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Vieną tvankią liepos naktį Klodas ilgai klaidžiojo po Tur- 
gaus kvartalą gėrėdamasis ir niekaip neatsigėrėdamas nakti- 
niu Paryžiumi. Kai jis ėjo pro rotušę, bokšto laikrodis išmušė 
antrą valandą; čia netikėtai jį užklupo audra. Staiga prapliupo 
taip staigiai lyti, krito tokie dideli lašai, jog vaikinas, sutrikęs 
iš netikėtumo, pasileido potekomis Grevo krantine. Nubėgęs 
iki Liudviko Pilypo tilto jis visai užduso ir, supykęs ant savęs, 
stabtelėjo — jam pasirodė kvaila bijoti lietaus; mostaguoda- 
mas rankomis jis lėtai perėjo tiltą susidomėjęs stebėdamas, 
kaip nuo liūties gęsta dujų rageliai ir viskas aplinkui paskęsta 
neįžvelgiamoje tamsoje. 

Kai Klodas pasuko į Burbonų krantinę, esančią Šv. Liudvi- 
ko saloje, iki namų jam buvo likę vos keletas metrų. Be persto- 
jo tvyksčiojo žaibai nušviesdami senovinius rūmus, tiesia linija 
išsirikiavusius palei siaurą Senos krantine nutįsusią gatvelę; 
žaibai atsispindėjo aukštuose, atviromis žaliuzėmis languose, 
jie išplėšdavo iš tamsumos tai nykius senovinius fasadus su 
labai ryškiais dekoro elementais, tai mūrinį balkoną, tai tera- 
sos baliustradą arba reljefinę frontono girliandą. Klodo ateljė 
buvo netoliese — Begalvės moters gatvės kampiniame name, 
pačioje senovinių Martua rūmų palėpėje. Krantinė tai nušvis- 
davo, tai vėl panirdavo į tamsą; staiga griausmingas perkūno 
trenksmas sudrebino miegantį kvartalą. | 

Priėjęs prie žemų skliautuotų geležimi kaustytų durų, Klo- 
das, apžilpintas lietaus, ėmė grabalioti varpelio rankenėlės ir iš 
netikėtumo krūptelėjo — tamsoje užtiko kažkokią Žmogystą, 
įsispraudusią į kampą prie durų. Dar kartą blykstelėjus žaibui, 
vaikinas pamatė aukštą juodai apsirengusią merginą; ji buvo 
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visa peršlapusi ir drebėjo iš baimės. Vėl nugriaudėjęs griausti- 
nis abu apkurtino. Klodas nusikeikė: 

— Po velnių! Valkiojasi čia visokie... Kas jūs? Kaip čia 
patekote! 

Mergina vėl pranyko tamsoje, vaikinas girdėjo tik jos verks- 
mą ir neaiškų vapaliojimą: 

— Ak, pone! Maldauju, neskriauskite manęs... Dėl visko 
kaltas vežėjas, kurį nusisamdžiau stotyje, jis baisiai plūdosi ir 
išgrūdo mane iš fiakro čia, prie šitų durų... Žinote, traukinys iš 
Nevero nuriedėjo nuo bėgių. Mes pavėlavome keturias valan- 
das, ir stotyje neberadau žmogaus, kuris turėjo mane pasitik- 
ti... Dieve mano! Juk aš pirmą kartą Paryžiuje, pone, aš net 
nežinau, kur atsidūriau... 

Akinamai plykstelėjęs žaibas vėl apšvietė merginą, ir ji iš- 
kart nutilo, plačiai išplėstomis akimis išgąstingai dairydamasi 
aplinkui; apsuptas šviesiai violetinės miglos tarsi vaiduoklis 
bolavo fantastiškas nepažįstamo miesto kampelis. Lietus liovė- 
si. Kitame Senos krante, Guobų krantinėje, išryškėjo maži pil- 
ki nelygia stogų linija nameliai, kurių pirmuosius aukštus mar- 
gino krautuvėlių iškabos; už namų horizontas platėjo, šviesėjo; 
iš kairės pusės jį rėmino rotušės bokštelių žydri čerpių stogai, 
iš dešinės — Šv. Povilo bažnyčios švininis kupolas. Sena čia 
atrodė gana plati, ir mergina negalėjo atplėšti akių nuo jos 
gilių, juozganų vandenų, plūstančių nuo masyvių Marijos tilto 
tarpatramių skliautų iki naujojo Liudviko Pilypo tilto lengvu- 
čių arkų. Upės paviršius raibuliavo kažkokiais keistais šešė- 
liais: snaudžiančių valčių ir nedidelių laivelių flotilė, prie kran- 
tinės pririštas laivas — plūduriuojanti skalbykla bei žemsiurbė, 
žemiau, pasroviui, prie kito kranto stovėjo baržos, pilnos an- 
glies, plokščiadugniai laivai, prikrauti statybinių akmenų, o 
virš viso šito stirksojo gigantiška keliamojo krano strėlė — it 
ištiesta milžino ranka. Žaibas užgeso. Viskas pradingo tamsu- 
moje. | 

„Aišku! Melas! — pamanė Klodas, — paprasčiausia kekšė, 
slampinėja po gatves ieškodama vyriškio“. 

Vaikinas nepasitikėjo moterimis; visa ta istorija jam atrodė 
kvailas prasimanymas — ir pavėlavęs traukinys, ir neprausta- 
burnis vežėjas. Kai dar kartą nugriaudėjo griaustinis, persigan- 
dusi mergina vėl įsispraudė į kampą. 
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— Nieko neveiksi, juk negalite nakvoti čia, — kreipėsi į ją 
Klodas pakėlęs balsą. 

Mergina verkė vis labiau, kūkčiodama pratarė: 

— Pone, maldauju, palydėkite mane į Pasi... Juk man reikia 
į Pasi. 

Klodas gūžtelėjo pečiais: ar ji laiko jį kvailiu? Jis mašinaliai 
pasisuko į Celestiniečių krantinę, kurioje buvo fiakrų stovėji- 
mo aikštelė. Ten nedegė nė vienas žibintas. 

— Į Pasi, širdele, o kodėl ne į Versalį?.. Po šimts pypkių! 
Kur rasi puskarietę tokiu oru ir dar taip vėlai, a? 

Bet tą akimirką blykstelėjo žaibas, ir mergina šaižiai rikte- 
lėjo; šį kartą miestas jai atrodė tragiškas, tarsi aptaškytas krau- 
ju. Upės krantai kiek akys užmato juosė bedugnę, nutviekstą 
tarsi gaisro atšvaitų. Sukrėstoje merginos sąmonėje įstrigo men- 
kiausios detalės — net uždarytos namų langinės Guobų kran- 
tinėje ir siauri Lūšnų bei Baltojo povo gatvių plyšiai, kertantys 
namų eilę krantinėje; prie Marijos tilto aiškiai išryškėjo dideli 
platanai, kurių vešliose žaliose lajose, regis, net lapus galėjai 
suskaičiuoti; o kitame krante, po Liudviko Pilypo tiltu, prie 
Majo prieplaukos, buvo nutįsusios keturios eilės sukabintų bar- 
žų, kaupinai prikrautų spindinčių auksašonių obuolių. Upėje 
sūkuriavo vandens verpetai, matėsi aukštas laivo — plūdu- 
riuojančios skalbyklos — kaminas, nejudanti pririštos žemsiur- 
bės grandinė, smėlio krūvos pakrantėje, fantastiška daiktų san- 
grūda — bedugnė, atsivėrusi nuo vieno horizonto krašto ligi 
kito. Dangus patamsėjo. Kurtinamai dundant griaustiniui, Se- 
na ritino tamsius vandenis. 

— O! Dieve mano! Viskas baigta... Ak! Dievulėliau! Ką 
man darytiė 

Vėl prapliupo lietus, vėjo čaižomas jis plūdo krantine tary- 
tum vandens srautas pralaužęs užtvanką. 

— Na, gana, aš einu, — pasakė Klodas, — toliau likti čia 
neįmanoma. 

Abu buvo kiaurai permirkę. Blyškioje dujų ragelio, paslėp- 
to sienos nišoje Begalvės moters gatvės kampe, šviesoje jis 
matė, kaip nuo prie merginos pečių prilipusios suknelės upe- 
liais žliaugia vanduo; audra drebino duris, prie kurių ji glaudė- 
si. Staiga vaikiną apėmė gailestis: kaip tik vieną tokią audrotą 
naktį jis priglaudė ant šaligatvio rastą šunytį! Šiaip jis slopin- 
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davo savo jausmus, be to, niekada į namus nesivesdavo mergi- 
terų; po grubia pagyrūniškumo kauke slėpė tiesiog liguistą 
drovumą. Ši mergužėlė iš tiesų laiko jį tikru idiotu, jeigu mano 
savo vodeviliniais pramanais pasigavusį vyrą. Galų gale jis vis 
dėlto pratarė: 

— Na, užteks kvailioti... Eime, pernakvosite pas mane. 

Mergina dar labiau suglumo ir vis labiau spraudėsi į kam- 
pą. 

— Pas jus! Ak, Viešpatie! Ne, tai neįmanoma... Prašau, po- 
ne, palydėkite mane į Pasi! Maldauju atsiklaupusi. 

Tuomet Klodas užsiplieskė. Kam tas maivymasis, jeigu jis 
sutiko priglobti ją? Vaikinas du kartus patraukė varpelio ran- 
kenėlę. Pagaliau durys prasivėrė ir jis stumtelėjo nepažįstamą- 
ją vidun. 

— Ne, ne, pone, sakau jums, nesutinku... 

Tačiau tvykstelėjęs Žaibas ją dar kartą apakino, ir, sudun- 
dėjus perkūnui, pakvaišusi iš siaubo, ji peršoko slenkstį. Sun- 
kios durys užsitrenkė; viešnia nebuvėlė atsidūrė visiškoje tam- 
soje po aukštais erdvaus dengto prieangio skliautais: 

— Ponia Žozef, tai aš! — šūktelėjo Klodas durininkei. 

Ir tyliai pridūrė: 

— Duokite ranką, mums reikia pereiti kiemą. 

Daugiau mergina nesipriešino, suglumusi, priblokšta ji iš- 
tiesė jam ranką. 

Juodu vėl atsidūrė pliaupiančiame lietuje ir susiglaudę strim- 
galviais perbėgo kiemą. Tai buvo erdvus ponų namo kiemas, 
du pasiekė siaurą priebutį be durų; Klodas paleido merginos 
ranką, ir ji išgirdo, kaip jis keikdamasis brauko degtukus, ta- 
čiau degtukai buvo atidrėkę, tad teko kopti apgraibomis. 

— Laikykitės už turėklų, būkite atsargesnė, pakopos aukš- 
tokos. 

Vos bepavilkdama kojas, kas žingsniš klupdama, senovi- 
niais itin siaurais laiptais ji užlipo per užangį — į ketvirtąjį 
aukštą. Paskui vaikinas perspėjo ją, kad reikės pasukti į ilgą 
koridorių, ir ji, sekdama paskui Klodą, žengė grabinėdama sie- 
nas tų nesibaigiančių labirintų, išvedusių juodu vėl prie fasadi- 
nės namo pusės, atgręžtos į krantinę. Paskui vėl teko lipti laip- 
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tais, bet šįkart jau į vienaaukštę palėpę; medinės laiptų be 
turėklų pakopos — siūbavo, girgždėjo, slydo iš po kojų tarsi 
nevykusiai įtaisyti neobliuoti kopėčių skersiniai. O pačiame 
viršuje laiptų aikštelė buvo tokia maža, jog mergina atsitrenkė 
į rakto ieškantį vaikiną. Galiausiai jis atrakino duris. 

— Neikite, palaukite. Dar į ką atsimušite. 

Atvykėlė taip ir sustingo vietoje. Ji vos begalėjo atgauti 
kvapą, širdis daužėsi, ausyse ūžė, tas lipimas tamsoje ją galuti- 
nai pribaigė. Jai atrodė, kad jau kelias valandas kabarojasi 
laiptais, tarsi labirinte klaidžioja po vingiuotus užkaborius ir 
kad išeiti iš čia neįmanoma. Kambaryje buvo girdėti trepsėji- 
mas, sunkūs žingsniai, kažką stumdė, kažkas krito, bildėjo, 
kažkas šūkčiojo. Galop tarpduris nušvito, ir šeimininkas pa- 
kvietė: 

— Užeikite, dabar jau galima. 

Mergina įėjo ir apsidairė nieko nematančiu žvilgsniu. Vie- 
nintelė žvakė silpnai apšvietė šią penkių metrų aukščio palė- 
pę, užgriozdintą visokiausia manta; didžiuliai šešėliai vingriai 
šmėkščiojo ant pilkų sienų. Priblokšta vaizdo, ji įbedė akis į 
stoge įrengtą langą, į kurį kurtinamai barbeno lietaus lašai. Ir 
kaip tik tą akimirką vėl plykstelėjo žaibas ir griaustinis trenkė 
taip arti, kad atrodė, jog Žaibas pataikė tiesiai į stogą. Balta it 
drobė mergina taip ir susmuko ant kėdės. 

— O, dangau! — burbtelėjo Klodas taip pat pablyškęs, — 
šį kartą trenkė kažkur visai netoliese... Grįžome pačiu laiku, 
čia berods .geriau negu lauke, ar ne taip? 

Kol atvykėlė žiūrėjo į jį nieko nesuvokdama, vaikinas triukš- 
mingai užtrenkė duris ir, dukart suktelėjęs raktą, jas užrakino. 

— Na štai, mes ir namie! 

Liūtis pamažėl rimo, buvo girdėti tik tolstančio griaustinio 
grumėjimas, netrukus liovėsi ir lietus. Dabar vaikinas pasijuto 
nesmagiai, jis vogčiomis apžiūrinėjo viešnią. O, jos graži figū- 
ra, ji tokia jauna, kokių dvidešimties metelių, ne daugiau. Jo 
nepasitikėjimas augo, bet giliai širdyje ėmė kirbėti abejonė — 
galbūt ir ne viską ji melavo. Tačiau, šiaip ar taip, nors ir kokia 
gudruolė būtų, klysta manydama, jog jis jau jos rankose. Per- 
dėtai familiariu tonu Klodas grubiai drėbtelėjo: 

— Na ką gi? Gulsimės, reikia pradžiūti. 

Mergina išsigandusi pašoko. Nors ir nedrįsdama pažvelgti 
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vaikinui tiesiai į akis, ji irgi stengėsi apžiūrėti šeimininką — 
liesas barzdotas negrabių, sukaustytų judesių vaikinas, užsi- 
maukšlinęs juodą fetrinę skrybėlę ir vilkintis senu rudu nuo 
lietaus nudryžusiu paltu, kėlė jai siaubą, atrodė panašus į pa- 
sakų plėšiką. Ji sušnabždėjo: 

— Ačiū, man ir taip gerai, aš miegosiu nenusirengusi. 

— Kaip nenusirengusi, su tokiais drabužiais, nuo kurių upe- 
liais srūva vanduo!.. Nebūkite kvaiša, renkitės tuojau pat. 

Klodas išstumdė kėdes ir išskleidė apiplyšusį paravaną. Už 
jo mergina pastebėjo praustuvę ir siaurą geležinę lovą, nuo 
kurios vaikinas jau nutraukė antklodę. 

— Ne, ne, pone, nesivarginkite, prisiekiu, aš liksiu čia! 

Tada jis supyko, ėmė mostaguoti rankomis, trankyti kumš- 
čiais. 

— Užteks, nesukite man galvos! Ko dar iš manęs reikia? 
Juk aš jums užleidžiu savo lovą... Nesidėkite jautruole, nėra 
reikalo. Juk aš gulsiuos ant sofos. 

Grėsmingai nusiteikęs jis ėmė artintis prie viešnios. Virpė- 
dama iš baimės, manydama, kad jis ruošiasi smogti, mergina 
nusiėmė skrybėlaitę. Nuo jos sijono ant grindų buvo pribėgusi 
bala. Klodas ir toliau niurnėjo, tačiau buvo numanu, kad jį, 
rasi, bus užvaldžiusios kažkokios abejonės, tad tarytum nusi- 
leisdamas pratarė: 

— Ką gi, jeigu bjauritės, galiu pakeisti paklodes. 

Jis spėriai nutraukė patalynę ir nusviedė į kitą dirbtuvės 
galą. Paskui iš spintos ištraukė porą švarių paklodžių ir taip 
mikliai paklojo lovą, jog atrodė, lyg tai jam būtų įprastas užsi- 
ėmimas. Rūpestingai apkamšęs antklodę nuo sienos pusės, iš- 
purenęs priegalvį, jis atlenkė paklodę ir pasakė: 

Mergina nieko neatsakė, net nekrustelėjo, tik sutrikusi brau- 
kė pirštais suknelės korsažą nesiryždama atsisagstyti; vaikinas 
pridengė ją širma. Dievulėli mano! Kokia nekaltybė! Jis pats 
greitai susitvarkė — užtiesė paklodes ant sofos, drabužius iš- 
karstė ant seno molberto ir atsigulė aukštielninkas. Tačiau tą 
akimirką, kai jau ketino užpūsti žvakę, susigriebė: ji tikriausiai 
dar nespėjo nusirengti. Iš pradžių net negirdėjo jokio krebžde- 
sio — turbūt nekrutėdama ji vis dar tebestovi prie geležinės 
lovos. Galop jis išgirdo tylų drabužių šiugždesį, lėtus, prislo- 
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pintus judesius, atrodė tarytum mergina vis dar nesiryždama, 
baugščiai įsiklausydama, nerimastingai žvilgčioja į tebedegan- 
čios žvakės liepsnelę. Tos kelios minutės Klodui pasirodo itin 
ilgos; galiausiai lova girgžtelėjo ir įsivyravo mirtina tyla. 

— Ar viskas gerai, panele? — paklausė šeimininkas daug 
švelniau. 

Ji atsakė vos girdimai, dar kupinu nerimo balsu: 

— Ačiū, pone, viskas gerai. 

— Tuomet labanakt. 

— Labos nakties. 

Jis užpūtė žvakę, vėl stojo tyla, visiška tyla. Nors Klodas 
buvo išvargęs, tačiau netrukus atsimerkė, ir nujausdamas, kad jį 
vis vien kankins nemiga, įsistebeilijo į stoglangį. Dangus visai 
išsigiedrijo, karštą liepos naktį suspindo žvaigždės, ir, nors ką 
tik buvo praūžusi audra su perkūnija, ore tebetvyrojo tokia tvan- 
kuma, jog Klodo kūnas degė, nors ir buvo ištraukęs virš paklo- 
dės nuogas rankas. Mergina nėjo jam iš galvos, širdyje grūmėsi 
prieštaringi jausmai — panieka, kurią jis mielai rodė, baimė 
pasiduoti jausmams ir apsisunkinti gyvenimą, būgštavimas, kad 
neapsijuoktų, jeigu nepasinaudos pasitaikiusia proga; tačiau pa- 
nieka buvo stipresnė, jis jautėsi esąs tvirtas ir, įsivaizdavęs, jog 
jo ramybei paspęsta daugybė pinklių, didžiavosi nepasidavęs 
pagundai. Vaikinas dar ilgai blaškėsi ant sofos, duso ir snūdu- 
riuodamas regėjo haliucinacijas — žvaigždžių Žžėrėjime jam vai- 
denosi moters nuogybė, jo dievinamas nuogas moters kūnas. 

Paskui mintys galutinai susipainiojo. Ką ji ten veikia? Iš 
pradžių jis manė, kad miega, nes negirdėjo net alsavimo, pas- 
kui išgirdo, jog ji vartosi lovoje taip pat, kaip ir jis, tik atsar- 
giau, vos girdimai. Labai nepatyręs bendrauti su moterimis, 
Klodas bandė įsigilinti į jos papasakotą istoriją, kurios smul- 
kmenos šią valandą jam atrodė kur kas įtikinamesnės; beje, 
kam beprasmiškai sukti sau galvą! Melavo ar sakė tiesą, argi 
tai turėtų jam rūpėti? Rytoj jis ją išgrūs lauk: laba diena ir 
sudievu, ir niekada daugiau juodu nesusitiks. Užmigti Klodui 
pavyko tik paryčiais, kai žvaigždės jau pradėjo blėsti. O mergi- 
na, nors ir siaubingai išvarginta kelionės bei viso to, ką teko 
patirti, vis dar vartėsi už paravano, tvankumoje po įkaitintu 
skardiniu stogu; dabar ji varžėsi mažiau, tačiau ją trikdė to 
nepertoliausiai nuo jos miegančio vyriškio buvimas. 


Pabudęs vėliau nei įprastai, Klodas iš nuostabos atsimerkė. 
Pro švieslangį liejosi platūs saulės spindulių pluoštai. Jis visada 
sakydavo, kad jaunieji plenero mokyklos dailininkai turi nuo- 
motis kaip tik tokias, kiaurai tiesioginių saulės spindulių per- 
šviečiamas studijas, kurių taip nemėgo tapytojai akademistai. 
Nuleidęs basas kojas ant grindų, vaikinas labai nustebęs net 
kilstelėjo. Kodėl, po šimts kelmų, jis guli ant sofos? Dar ne visai 
pabudęs jis nužvelgė dirbtuvę ir staiga pastebėjo krūvą sijonų, 
vos Matomų iš už paravano. „Ak, taip! Mergina!“ — toptelėjo 
galvon. Įsiklausęs išgirdo gilų, tyrą it miegančio vaiko kvėpavi- 
mą. Vadinasi, ji vis dar miega, ir taip ramiai, kad tiesiog būtų 
gaila žadinti. Neišmanydamas, kaip pasielgti, jis sėdėjo kasyda- 
masis kojas, nepatenkintas, kad dėl kažkokio nuotykio gali pra- 
rasti darbingiausias rytmečio valandas. Klodas pasipiktino savo 
minkštaširdiškumu; kur kas geriau būtų, jeigu ją pribakštintų, 
kad kuo greičiau išsinešdintų. Tačiau jis tik tyliai apsirengė, 
įsispyrė į šlepetes ir nustypčiojo pirštų galais. 

Laikrodis su gegute iškukavo devynis kartus, ir Klodas su- 
nerimo, kad miegalė nepabustų. Tačiau ir toliau buvo girdėti 
jos lengvas alsavimas. Tada jam šovė galvon mintis, jog ge- 
riausiai būtų tuojau pat imtis savo didžiojo paveikslo; papusry- 
čiaus vėliau, kai galės laisvai vaikščioti po ateljė. Bet kibti į 
darbą nebuvo taip paprasta. Nors ir buvo pratęs gyventi siau- 
bingoje netvarkoje, tačiau tie ant grindų išmėtyti sijonai išmu- 
šė iš pusiausvyros. Iš drabužių vis dar sunkėsi vanduo, aišku 
juos vieną po kito ir kabino džiūti ant kėdžių atkalčių priešais 
saulę. Ir kaip jai ne gėda, viską taip išmėtyti! Jos sijonai nieka- 
da neišdžius, vadinasi ji niekada negalės iš čia išeiti! Jis nevik- 
riai vartė tuos moteriškus pagražus, susipainiojo juodame vil- 
noniame korsaže, keturpėsčias ieškojo kojinių, užkritusių už 
seno paveikslo. Tai buvo ilgos ir plonos fildekosinės pelenų 
pilkumo kojinės; įdėmiai jas apžiūrėjęs pakabino džiūti. Koji- 
nės buvo sudrėkusios nuo šlapių sijono padurkų; kad greičiau 
išdžiūtų, Klodas jas išgręžė ir lygino šiltomis rankomis, kad 
viešnią kuo greičiau galėtų išprašyti. 

Kai tik atsikėlė, Klodui visą laiką knietėjo žvilgtelėti už 
širmos. Smalsumas, kuris jam atrodė kvailas, dar labiau suga- 
dino nuotaiką. Galop, gūžtelėjęs pečiais, jis ėmėsi teptukų ir 
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tuojau pat išgirdo neaiškų murmesį bei paklodžių šiugždesį; 
po to vėl pasigirdo lygus alsavimas, šįkart vaikinas neištvėrė: 
padėjo teptukus ir, atstūmęs širmą, įkišo už jos galvą. Bet tai, 
ką išvydo, jį tiesiog sukaustė: susižavėjęs jis tik šnabždėjo: 

— Ak! Velniai griebtų!.. Ak! Po šimts kelmų!.. 

Buvo trošku tarsi šiltnamyje: kaitra sklido nuo saulės įkai- 
tinto stoglangio, todėl mergina buvo nusiklojusi paklodę; iš- 
varginta bemiegės nakties, ji dabar kietai miegojo, ir jos skais- 
tus nuogas kūnas, nušviestas saulės, atrodė it statula. Kai ji 
blaškėsi kamuojama nemigos, apatiniai marškiniai prasisegė, 
kairioji rankovė nuslydo ir apnuogino krūtinę. Saulė buvo nu- 
auksinusi ploną tarsi šilkas odą, pražydusį jaunatvišką kūną, 
blyškiai rausvus, nedidelių priburkusių krūtų spenelius. Deši- 
niąją ranką ji buvo pasikišusi po per miegą atkraginta galva ir 
atrodė, kad visi žavūs jos kūno išlenkimai patikliai atsidavė 
palaimai, o juodi išsidraikę plaukai gobė ją tarsi šydas. 

— O, Viešpatie! O, Viešpatie! Juk ji velniškai žavi! 

Kaip tik tokios natūros dailininkas veltui ieškojo savo kom- 
pozicijai, 0 ir poza beveik tinkama. Gal mergina truputį per 
liekna, pernelyg liesa, bet užtat kokia grakšti, kokia jaunatviš- 
kai gaivi! Be to, jos krūtinė visiškai susiformavusi. Po šimts 
kelmų, kurgi vakar buvo ją, tą savo krūtinę, paslėpusi, kad jis 
net nenumanė nieko panašaus? Tai tikras lobis! Klodas tyliai 
nuslinko pasiimti pastelės dėžutės ir susirado didoką popie- 
riaus lakštą. Paskui, prisėdęs ant žemos kėdutės krašto, pasi- 
dėjo kartoną ant kelių ir ėmėsi piešti jausdamas didžiulį dva- 
sios pakilimą. Beregint nuslopo ir jaudinimasis, ir smalsavi- 
mas, ir pradėjęs busti geidulys — visa energija virto kūrybine 
ekstaze, karštu noru perteikti šiuos įstabius kūno tonus ir for- 
mas. Gėrėdamasis sniego baltumo krūtine, paryškinančia blyš- 
kų gintarinį pečių atspalvį, Klodas visai užmiršo pačią mergi- 
ną. Natūros grožis įkvėpė jam šventą pagarbą, jis jaudinosi it 
pavyzdingas, dėmesingas ir pagarbus mokinukas. Kokias pen- 
kiolika minučių Klodas piešė, kartkartėmis stabtelėdavo, pri- 
merkęs akis įsižiūrėdavo. Tačiau tuoj pat vėl imdavosi darbo 
baimindamasis, kad tik ji nepakeistų pozos, prilaikė kvėpavi- 
mą, kad nepažadintų „pozuotojos“. 

Tačiau nors ir kaip stropiai darbavosi, galvoje vis vien su- 
kosi nerami mintis — kas ji tokia? Kad ne šliundra, tai tikrai, 
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kaip vakar buvo pamanęs, nes pernelyg skaisti atrodo. Tad 
kodėl sukurpė tokią neįtikėtiną istoriją? Ir jis ėmė fantazuoti 
kitokius variantus: gal ji atvažiavo į Paryžių su meilužiu, o šis 
ją pametė, gal tai vidurinio buržuazijos sluoksnio atstovė, ku- 
rią draugė išvedė iš doros kelio, ir dabar nedrįsta grįžti pas 
tėvus, o galbūt auka kur kas painesnės dramos, keistų paslap- 
tingų aplinkybių ar baisių iškrypimų, apie kuriuos jis taip nie- 
kada ir nesužinos. Tokie samprotavimai didino Klodo nepasiti- 
kėjimą, jis žvilgčiojo tai į škicą, tai į merginą, atidžiai ją studi- 
juodamas, ypač itin taisyklingą ir dailią viršutinę veido dalį — 
aukšta lygi rami kakta, glotni it veidrodis nosis su veik perma- 
tomomis nervingomis šnervėmis; po užmerktomis blakstieno- 
mis galėjai nuspėti besišypsančias akis, kurios tikrų tikriausiai 
nušviečia visą veidą. Tačiau apatinė veido dalis bendrą švelnu- 
mo įspūdį gadino: žandikaulis atsikišęs, pro praviras putlias 
pernelyg raudonas lūpas buvo matyti stiprūs balti dantys. Ši 
dalis liudijo aistringą prigimtį, neįsisąmonintą juslingumą ir 
nederėjo prie vaikiškai tyro veido. 

Staiga miegančiosios kūnu perbėgo virpulys, atlasinė oda 
pasidengė tarsi kokiais muaro patakais. Gal tai reakcija į įsmeig- 
tą vyro žvilgsnį? Mergina plačiai atmerkė akis ir klyktelėjo: 

— O! Dievulėliau! 

Ją sukaustė siaubas — nepažįstama vieta, pusnuogis vyriš- 
kis, palinkęs prie jos ir ryjantis ją akimis. Neapsakomai susigė- 
dusi ji čiupo antklodę ir abiem rankomis prispaudė prie krūti- 
nės, ryškus raudonis užliejo jos skruostus, kaklą ir krūtinę. 

— Na, kas dabar? — nepatenkintas šūktelėjo Klodas, ir 
pieštukas sustingo ore. — Kas nutiko? 

Mergina tylėjo, daugiau nė nekrustelėjo, tik spaudė prie 
savęs paklodę stengdamasi į ją susivynioti, susiriesti į kamuo- 
liuką, lyg norėdama pavirsti nematoma. 

— Juk aš jūsų nesuvalgysiu... Nagi, būkite tokia gera, atsi- 
gulkite taip, kaip gulėjote. 

Ji vėl nukaito ligi ausų galiukų ir vos išlemeno: 

— O! Ne, ne! Tik ne tai, pone! 

Bet Klodas, būdamas ūmaus būdo, ėmė vis labiau širsti. 
Šitoks užsispyrimas jam atrodė neprotingas. Tik pamanykit, ar 
jau tokia didelė bėda, jeigu pamačiau, kaip ji sudėta!.. Aš tiek 
ir tiek mačiau tų moterų. 


14 


Tada viešnia pravirko, 0 jis, pamanęs, kad nebegalės už- 
baigti piešinio, kad per didelis jos drovumas sutrukdys sukurti 
puikų etiudą pradėtai kompozicijai. 

— Vadinasi, nenorite? Bet juk tai kvaila! Kuo mane laiko- 
te?.. Argi paliečiau jus nors vienu piršteliu? Jeigu būčiau gal- 
vojęs apie tokias kvailystes, tai šiąnakt... turėjau puikiausią 
progą... 

— Ak, brangute, man į tokius dalykus nusispjaut. Galite 
man pasirodyti be jokios baimės... Galų gale iš jūsų pusės būtų 
ir šiek tiek nedėkinga — atsakyti man tokios menkos paslau- 
gos, juk aš jus priglaudžiau radęs gatvėje ir net užleidau savo 
lovą. 

Įsikniaubusi giliai į priegalvį ji vis smarkiau kūkčiojo. 

— Prisiekiu, man to būtinai reikia, kitaip jūsų nekankin- 
čiau. 

Ašaros dailininką sujaudino, jis susigėdo savo grubumo ir 
sumišęs nutilo davęs jai truputį laiko apsiraminti; palūkėjęs 
vėl prašneko, bet jau kur kas švelnesniu tonu: 

— Na, jeigu jums tai kelia apmaudą, jei taip nemalonu, tai 
daugiau apie tai nekalbėkime... Bet jeigu jūs Žinotumėte! Man 
niekaip nesiseka nutapyti vienos paveikslo figūros, o jūs — kaip 
tik toks modelis, kokio man reikia. Kai reikalas liečia tą triskart 
prakeiktą tapybą, galėčiau pasmaugti net savo tikrą tėvą ir mo- 
tiną. Ar suprantate? Ar dabar man aitleisite?.. Tad būkite malo- 
ni, nors kelias minutes papozuokite... Ne, ne, nurimkite. Aš ne- 
prašau apnuoginti torso! Man reikia tik jūsų galvos, tik veido! 
Jeigu galėčiau bent galvą užbaigti! Prašau, būkite tokia gera, 
atmeskite ranką taip, kaip ji ką tik gulėjo, ir būsiu jums dėkin- 
gas visą gyvenimą, ar girdite — visą savo gyvenimą! 

Dabar, apsėstas kūrybos šišo, Klodas gailiai maldavo ją mos- 
tikuodamas pieštuku. Jis susigūžė ant savo žemos kėdutės ne- 
siartindamas prie nepažįstamosios, nejudėdamas iš vietos. Ta- 
da ji ryžosi atsigręžti į jį. Ką ji galėjo daryti? Buvo visiškoje jo 
valioje, o jis atrodė toks nelaimingas! Antra vertus, ji dar svarstė, 
ją kamavo gėda. Paskui lėtai, netardama nė žodžio, ištraukė 
nuogą ranką ir pasikišo, kaip ir anksčiau, po galva, kita ranka 
rūpestingai prilaikė antklodę, į kurią susisupo. 

— O! Kokia šaunuolė!.. Pasistengsiu greičiau, dar truputu- 
ką, dar šiek tiek, ir netrukus būsite laisva. 
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Klodas vėl palinko prie piešinio žvilgčiodamas į merginą 
skvarbiu žvilgsniu: dailininkui egzistuoja tik modelis, o mote- 
ris pradingsta. Mergina vėl paraudo — gėdijosi nuogos rankos 
ir pečių, kuriuos nesidrovėdama galėtų apnuoginti per pokylį. 
Bet vaikinas atrodė toks santūrus, kad pamažu ji pradėjo rimti, 
skruostai atvėso, lūpos pražydo patiklia šypsena. Savo ruožtu 
žvilgčiodama iš po primerktų blakstienų, ji ėmė atidžiau apžiū- 
rinėti dailininką. Kaip vakar jis ją išgąsdino; ta vešli barzda, 
susivėlę plaukai, impulsyvūs judesiai kėlė jai tikrą siaubą. O iš 
tikrųjų jis visai nieko sau, jo rudų akių gelmėje slypėjo didelis 
švelnumas, be to, daili kaip moters nosis bei pasišiaušę ūsai ją 
taip pat stebino. Dailininką krėtė nervinis drebulys, pieštukas 
jo plonuose nervinguose pirštuose atrodė tarsi gyvas padaras 
— visa tai merginą labai jaudino, nors nebūtų įstengusi paaiš- 
kinti kodėl. Ne, jis negali būti piktavalis. Grubumas kyla iš 
drovumo. Visa tai ji greičiau pajuto širdimi, negu suvokė pro- 
tu, ir nurimusi ėmė atsigauti, lyg būtų atsidūrusi pas bičiulį. 

Dirbtuvė, tiesa, ją vis dar baugino. Mergina žvalgėsi į visas 
šalis nustebusiomis akimis, priblokšta netvarkos ir apleistumo. 
Priešais krosnelę dar nuo pernai žiemos kūpsojo krūva pelenų. 
Dirbtuvėje buvo tik lova, mažas tualetinis stalelis ir sofa, dau- 
giau nė jokių baldų, beje, čia dar stovėjo sena aptrešusi ažuo- 
linė spinta bei didelis eglinis stalas, užgriozdintas pramaišiui 
teptukais, dažų tūbelėmis, neplautomis lėkštėmis; ten stovėjo 
ir spiritinė viryklėlė, ant kurios buvo prikaistuvis su vermišelių 
likučiais. Visur buvo išmėtyti išklibę molbertai bei skylėtos 
pintos kėdės. Vakarykštė žvakė gulėjo priešais sofą; iš visko 
buvo matyti, kad čia niekas mėnesių mėnesiais nepašluoja grin- 
dų, tik didelis garsiai tiksintis laikrodis su gegute, ištapytas 
raudonais žiedais, atrodė žaismingas ir tvarkingas. Tačiau mer- 
giną ypač šiurpino iškabinėti be rėmų eskizai, net keliais sluoks- 
niais jie dengė sienas iki pat grindų, kur jau pūpsojo krūva 
viena ant kitos sumestų drobių. Niekada jai nebuvo tekę maty- 
ti tokios pasibaisėtinos tapybos — ryškios, grynos, akį rėžian- 
čios spalvos ją žeidė, kaip žeidžia vežėjo keiksmai, atsitiktinai 
nugirsti pro smuklės duris. Viešnia nuleido akis, tačiau jos 
žvilgsnį visą laiką traukė vienas į sieną nugręžtas paveikslas 
— pati didžiausia drobė, kuriai dailininkas, žiūrėdamas į ją, 
kūrė eskizą, ir kurią kiekvieną vakarą vėl nugręždavo į sieną, 
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kad kitą dieną šviežia akimi galėtų geriau apie ją spręsti. Ką 
gali jis, tas dailininkas, ten slėpti, kad net nedrįsta niekam 
rodyti? Svilinantys saulės spinduliai skverbėsi pro neužtam- 
sintą langą, plūdo lyg išlydytas auksas ant senų aplūžusių bal- 
dų, uždengė juos kaip įkaitusi marška ir pabrėžė apgailėtiną 
studijos skurdumą. 

Klodą pradėjo slėgti įsivyravusi sunki tyla. Jis panoro tarti 
viešniai kokį žodelį, nesvarbu kokį, paprasčiausiai iš manda- 
gumo, o svarbiausia — kad ją išblaškytų. Tačiau niekaip nesi- 
sekė to tinkamo žodžio rasti, tad, nieko kito nesugalvojęs, pa- 
klausė: 

— Koks jūsų vardas? 

Nepažįstamoji pakėlė į jį pusiau primerktas akis, tarsi snū- 
duriuodama. 

— Kristina, — atsakė ji. 

Tada ir jis susizgribo. Juk nuo vakar vakaro juodu čia kar- 
tu, bet apie kits kitą nieko nežino, juk jis taip pat dar neprisi- 
statė, tad išpoškino: 

— O mano vardas Klodas. 

Ir tą pačią akimirką pastebėjo, kaip ji stengiasi tramdyti 
juoką — skardų, linksmą, mergišką ir drauge valiūkiškai ber- 
niukišką. Ją prajuokino pavėluotas juodvejų susipažinimas. Pas- 
kui jai atrodė juokinga kas kita. 

— Matote! Klodas, Kristina — juk mudviejų vardai prasi- 
deda ta pačia raide. 

Vėl stojo tyla. Klodas markstėsi visas paniręs į darbą, jį 
užplūdo įkvėpimas. Staiga jis pastebėjo, kad merginos kantry- 
bė baigiasi ir gąščiodamasis, kad tik ji nepakeistų pozos, ban- 
dė vėl palaikyti pokalbį leptelėdamas, kas užėjo ant seilės: 

— Karštoka, a? 

Šįkart viešnelė vos neprunkštelėjo, nuo to momento kai 
liovėsi bijojusi Klodo, nevalingai ėmė reikštis ir liejosi per kraš- 
tus jos įgimtas linksmumas. Karštis darėsi vis nepakenčiames- 
nis, jos oda sudrėko ir išblyško, pasidarė pieno baltumo, tarsi 
kamelija. 

— Taip, šiek tiek karštoka! — atsakė ji surimtėjusi, bet jos 
akyse įsižiebė šelmiškos kibirkštėlės. 

Tada Klodas, būdamas geraširdis žmogus, pasakė: 

— Tai nuo saulės spindulių. Bet argi blogai, įeigu saulė 
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įkaitina odą... Štai vakar naktį, kai stovėjome lauke už durų 
pliaupiant lietui, argi saulytė nebūtų buvusi kaip tik laiku. 

Abu pratrūko juoktis, ir jis patenkintas, kad pagaliau užsi- 
mezgė pokalbis, ėmė klausinėti ją apie vakarykštį įvykį itin 
nesigilindamas į smulkmenas, nesirūpindamas sužinoti, kaip 
buvo iš tikrųjų, o vien dėl to, kad ją išblaškytų. 

Kristina keliais žodžiais nupasakojo, kas buvo atsitikę. Va- 
kar rytą ji išvykusi iš Klermono į Paryžių, kur buvusi nusamdy- 
ta skaitove pas ponią Vansad — generolo našlę — labai turtin- 
gą pagyvenusią damą, gyvenančią Pasi. Paprastai traukinys 
atvykdavo pagal tvarkaraštį — devintą valandą dešimt minu- 
čių; dėl visko buvo susitarta iš anksto, tad ji tikėjosi, kad sto- 
tyje jos lauks generolienės kambarinė, kurią Kristina turėsianti 
atpažinti iš sutarto ženklo — juodos skrybėlaitės, papuoštos 
pilka plunksna. Bet atsitiko taip, kad traukinys, kuriuo ji va- 
žiavo, buvo sustabdytas netoli Nevero dėl geležinkelio ruože 
įvykusios avarijos — prekinis traukinys buvo nuriedėjęs nuo 
bėgių ir užtvėręs kelią. Nuo tada ją ėmė persekioti visokiausi 
nesusipratimai ir gaišatys: iš pradžių teko ilgiausiai sėdėti sto- 
vinčiuose vagonuose, paskui — keleivius išlaipino, o bagažas 
liko traukinyje; žmonėms teko pėdinti apie tris Ijė iki kitos 
stoties, kur buvo suformuotas papildomas sąstatas. Šitaip buvo 
sugaišta pora valandų ir dar kita tiek dėl traukinių judėjimo 
grafiko sutrikimo, tad į Paryžių traukinys atvažiavo tik pirmą 
valandą nakties — pavėlavo keturias valandas! 

— Iš tikrųjų nepasisekė! — įterpė Klodas vis dar nepatik- 
liai nusiteikęs, tačiau pradėdamas pripažinti, kad panašiai ga- 
lėjo ir nutikti, tad paklausė. — Žinoma, jūsų niekas nepasiti- 
ko? 

Ponios Vansad kambarinei tikriausiai pabodo laukti, todėl 
Kristina perone nieko neberado. Atsidūrusi naktį Liono stoty- 
je, didžiulėje nepažįstamoje tamsioje halėje, kuri netrukus iš- 
tuštėjo, atvykėlė visai sutriko. Iš pradžių ji nesiryžo samdytis 
fiakro ir ilgokai vaikštinėjo su sakvojažėliu rankoje vildamasi, 
kad gal dar kas nors jos ieškos. Kai jau buvo itin vėlus metas 
ir ekipažai išsivažinėjo kas sau, ji apsisprendė, tačiau buvo 
likęs tik vienas labai apsileidęs vežėjas, nuo kurio trenkė vy- 
nu; jis ėmė sukiotis aplink keleivę ir įžūliai siūlyti savo paslau- 
gas. 
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— Tokių akiplėšų neretai pasitaiko, — įterpė Klodas dabar 
jau susidomėjęs Kristinos pasakojimu tarsi nuotykių romanu. 
— Ir jūs sutikote važiuoti su juo? — paklausė. 

Mergina, nekeisdama pozos, įbedusi akis į lubas, tęsė: 

— Vos ne jėga jis privertė mane įlipti. Aš jo labai bijojau, 
nes jis mane vadino „meilute“... O kai sužinojo, kad man rei- 
kia į Pasi, visai pasiuto ir iš visų jėgų ėmė čaižyti arklį, teko 
įsikibti į dureles, kad neišvirsčiau; vėliau fiakras ramiai riedėjo 
apšviestomis gatvėmis, šaligatviais vaikščiojo žmonės. Ir tada 
aš atpažinau Seną. Nors niekada nebuvau buvusi Paryžiuje, 
bet buvau išstudijavusi miesto planą... Maniau, kad vežėjas 
turėtų važiuoti krantine, o kai jis nelauktai pasuko tilto link, aš 
vėl pradėjau gąsčiotis. Tada kaip tik prasidėjo lietus, vežimai- 
tis įsuko į tamsų skersgatvį ir staiga sustojo. Vežėjas nulipo 
nuo pasostės ir ėmė spraustis pas mane į fiakrą vapaliodamas, 
kad kitaip — smarkiai peršlapsiąs... 

Klodas prapliupo juoktis. Daugiau jis neabejojo viešnios 
papasakota istorija, nes tokio vežėjo Kristina nebūtų galėjusi 
sugalvoti. Sumišusi mergina nutilo. 

— Nagi pasakokite! O kas toliau! — pralinksmėjo šeimi- 
ninkas. 

— Pro kitas dureles kaipmat iššokau ant grindinio. Tada jis 
ėmė keiktis, tikinti mane, jog atvykome ten, kur reikia, grasi- 
no nuplėšiąs man nuo galvos skrybėlaitę, jeigu nesumokėsian- 
ti... Tuo metu prapliupo lyti kaip iš kibiro, krantinė visai ištuš- 
tėjo. Aš tiesiog netekau nuovokos, įbrukau jam penkių frankų 
monetą; ją čiupęs, niekadėjas niuktelėjo arklį ir greitai nudar- 
dėjo, kartu su mano sakvojažu, kuriame, laimė, nekas ir buvo 
— tik pora nosinaičių, prakąsta sviestinė bandelė bei raktas 
nuo pakeliui įstrigusios mano kelioninės skrynios. 

— Kaipgi galima sėdant į fiakrą nepasižiūrėti jo numerio! 
— pasipiktinęs riktelėjo vaikinas. 

Dabar jis prisiminė, kad tuo metu, kai siaučiant audrai ėjo 
per Liudviko Pilypo tiltą, pro šalį lėkte pralėkė kažkoks ekipa- 
Žas. Klodas ėmė stebėtis — kaip dažnai tiesa gali atrodyti ne- 
įtikima. Tai, ką jis įsivaizdavo vakar, lyg ir logiškai samprotau- 
damas, šiandien atrodė tiesiog kvailas pramanas; tikrasis gyve- 
nimas pilnas netikėtumų. 

— Dabar suprantate, kaip jaučiausi vakar lauke už jūsų 
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durų! — tęsė Kristina. — Aš puikiai supratau, kad nesu Pasi, 
kad teks praleisti naktį visiškai vienai tame siaubingame Pary- 
žiuje. O dar griaustinis, žaibai. Ak, kokie Žaibai — tai žydri, tai 
raudoni! Viskas aplinkui atrodė pasibaisėtinai! 

Ji vėl užsimerkė ir mėšlungis perbėgo jos išblyškusiu veidu; 
dar kartą prisiminė tragišką miesto vaizdą: upė, iš abiejų pusių 
suspausta krantinių, urduliavo į žiojėjančią įkaitusią pragarmę; 
švininiuose jos vandenyse riogsojo juodi siaubūnai — baržos, 
panašios į nugaišusius banginius, pasišiaušusios kėlimo kranų 
sustingusiomis strėlėmis tarsi kartuvėmis. 

Ką ir besakysi, gražiai ją pasitiko Paryžius! 

Stojo tyla. Klodas vėl įniko į darbą. Ber Kristinai nutirpo 
ranka ir ji sujudėjo. 

— Prašau, nuleiskite truputį alkūnę, — tarė dailininkas. 

Paskui, lyg norėdamas atsiprašyti už nemandagumą, pridū- 
rė: 

— Jūsų tėvai puls į neviltį, kai sužinos apie katastrofą. 

— Aš nebeturiu tėvų. 

— Kaip! Nei tėvo, nei motinos?.. Jūs našlaitė? 

— Taip, našlaitė. 

Jai aštuoniolika, gimusi Strasbūre, kai ten laikinai buvo dis- 
lokuotas pulkas, kuriame tarnavo kapitonas Halgrenas — jos 
tėvas, gaskonietis iš Montobano. Kai ji įkopė į dvyliktuosius 
metus, tėvas mirė Klermone, kur gyveno išėjęs į atsargą, kai 
buvo paralyžiuotas. Penkerius metus jos motina, paryžietė, gy- 
valiojo tame provincijos užkampyje iš skurdžios vyro pensijos 
vos sudurdama galą su galu: teko uždarbiauti — ji tapė vė- 
duokles, kad galėtų deramai išmokslinti dukrą; štai jau dau- 
giau kaip metai kai motina mirusi. Ji paliko dukrą vienut vie- 
ną, be su kišenėje; vienintelė jos užtarėja yra vienuolė — sese- 
rų vizitiečių vienuolyno vyresnioji, kuri ir priglaudusi ją vie- 
nuolyno pensione. Dabar ji atvažiavo tiesiai iš vienuolyno; vy- 
resnioji sesuo suradusi jai skaitovės vietą pas savo seną bičiulę 
ponią Vansad, kuri beveik nebematanti. 

Išgirdęs šias naujas smulkmenas, Klodas visai sutriko. Tas 
vienuolynas, ta gerai išauklėta panelė, visas šis romantiškas 
nuotykis vaikiną suglumino — jis nebesugalvojo nei apie ką 
daugiau kalbėti, nei ką toliau daryti. Baigęs piešti taip ir sėdė- 
jo nudelbęs akis į škicą. 
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— Ar Klermonas gražus miestas? — paklausė jis galiausiai. 

— Ne, nelabai, ten viskas aprūkę... Be to, ne itin gerai jį 
pažįstu, nes beveik neišeidavau iš namų... 

Pasirėmusi alkūne Kristina kilstelėjo ir labai tyliai su ašaro- 
mis balse, tarsi kalbėtųsi su savimi, tęsė: 

— Mama buvo labai silpnos sveikatos ir dar tiek dirbo... 
Mane lepino, nieko negailėjo, samdė visų dalykų mokytojus, o 
aš taip Mažai tuo pasinaudojau! Nuo mokymosi man sukosi 
galva, per pamokas būdavau išsiblaškiusi, amžinai juokiausi, 
visokių eibių pridarydavau... Muzika man varė nuobodį, prisė- 
dus prie pianino pirštus imdavo traukti mėšlungis. Vienintelis 
dalykas — tapyba, kuri man lyg ir geriau sekėsi... 

Klodas pakėlė galvą ir nutraukdamas jos kalbą šūktelėjo: 

— Jūs mokate piešti! 

— Ne, ne! Aš nieko nemoku, visiškai nieko... Štai mama 
buvo labai talentinga, ji mane mokė lieti akvareles, kartais 
padėdavau jai ištapyti vėduokles... Ak! Kokias nuostabias vė- 
duokles ji kūrė! 

Kristina nevalingai apžvelgė dirbtuvę, užmetė akį į pasibai- 
sėtinus eskizus, kurie ryškiai pliskėjo ant sienų; jos akyse atsi- 
spindėjo nuostaba ir suglumimas, kuriuos kėlė ši grubi tapyba. 
Iš tolo ji pamatė eskizą, kurį dailininkas ką tik buvo sukūręs 
žiūrėdamas į ją. Kristiną šokiravo ryškūs tonai, plačiais paste- 
lės potėpiais nuškicuoti šešėliai, ir ji nedrįso paprašyti parody- 
ti piešinį iš arčiau. Mergina lovoje jau leipėjo iš karščio ir 
nekantravo — juk jai seniai reikėjo išeiti, atsisveikinti su daili- 
ninku, užmiršti jį, kaip rytą užmirštamas naktį prisisapnavęs 
sapnas. 

Jos nervingumas persidavė Klodui. Staiga jį ėmė graužti 
sąžinė. Numetęs nebaigtą piešinį, jis paskubomis išdrožė: 

— Panele, labai ačiū jums už paslaugą... Atleiskite, iš tiesų, 
piktnaudžiavau... Kelkitės, prašau, kelkitės. Metas pagalvoti ir 
apie jūsų reikalus. 

Vaikinas nesuvokė, kodėl ji delsia, rausta, giliau po pa- 
klode slepia nuogą ranką, ir kuo labiau jis bruzdėjo raginda- 
mas keltis, tuo kruopščiau ji siaustėsi į paklodę. Galop susi- 
vokęs, kokia priežastis, priešais lovą vėl pastatė paravaną ir 
nuspūdino į kitą dirbtuvės galą; pernelyg drovėdamasis, vai- 
kinas ėmė triukšmingai barškinti indus, kad mergina galėtų 
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atsikelti ir apsirengti nebūgštaudama, jog jis seka jos jude- 
sius. 

Ir per tą paties sukeltą triukšmą Klodas neišgirdo nedrą- 
saus viešnios kreipinio: 

— Pone, pone... 

Pagaliau Klodas suvokė. 

— Pone, būkite malonus... Nerandu kojinių. 

Šeimininkas suskato ieškoti. Koks jis yra nenuovoka! Kaip 
ji apsirengs, jeigu kojinės ir drabužiai iškabinėti įsaulyje? Švel- 
niai perbraukęs delnu kojines įsitikino, kad jos sausos, ir pra- 
kišo jas pro širmos plyšį; čia ir vėl pamatė ištiestą nuogą ranką 
— gaivią, putlią, vaikiškai žavią. Paskui Klodas permetė sijo- 
nus, pastūmė batelius, tik skrybėlaitė liko kaboti ant molberto. 
Padėkojusi viešnia nutilo, o dailininkas kalbėjo toliau ir men- 
kai girdėjo jos drabužių šiugždesį bei vandens tekšenimą. Jis 
nesiliovė rūpinęsis Kristina: 

— Muilas lėkštutėje ant stalo... Ištraukite stalčių, ar jau? 
Pasiimkite švarų rankšluostį... Gal dar reikėtų vandens? Per- 
duosiu ąsotį. 

Pamanęs, jog gali dar kartą ją sugluminti, Klodas iš naujo 
sunerimo. 

— Na štai, aš ir vėl jums įkyriu!.. Jauskitės kaip namie. 

Ir šeimininkas stvėrėsi namų ruošos darbų. 

Tačiau iš naujo ėmė abejoti. Ar jis privalėtų pasiūlyti jai 
papusryčiauti? Būtų nemandagu leisti tuojau pat išvykti. Kita 
vertus, jeigu ji čia dar užsibus, jam taip ir neteks rytą padirbėti. 
Taip nieko ir nenusprendęs uždegė spiritinę viryklę, išplovė 
puodą ir ėmėsi ruošti karštą šokoladą pamanęs, jog tai bus 
tinkamiausios vaišės; jam buvo gėda dėl vermišelių likučių, 
kuriuos mergina tikriausiai pastebėjo ant stalo; jis pats rytais 
tenkindavosi duonos mutiniu, į kurį įpildavo nemažai aliejaus, 
kaip įprasta pietiečiams. Vos pradėjęs smulkinti šokoladą į puo- 
dą, nustebęs nevalingai šūktelėjo: 

— Kaipė Jūs jau! 

Kristina išėjo iš už širmos taip greitai apsitaisiusi tarsi mos- 
telėjus burtininko lazdele — švarutėlė, aptempta juoda sukne- 
le, susivarsčiusi korsažą, užsisegiojusi visas sagutes. Jos raus- 
vas veidas buvo sausai nušluostytas, plaukai — nepriekaištin- 
gai sušukuoti ir suimti ant pakaušio į kuodą taip standžiai, jog 
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nekyšojo nė menkiausias kuokštelis. Šitoks merginos žvitru- 
mas, gebėjimas taip mikliai apsirengti, Klodui atrodė tikras 
stebuklas. 

— O lia lia! Ar jūs viską taip spėriai darote? 

Dabar mergina jam atrodė kur kas aukštesnė ir daug gra- 
žesnė negu vakar. Ypač stebino jos ramumas ir pasitikėjimas 
savimi. Krito į akis ir tai, kad ji jo jau nebebijojo. Išsiritusi iš 
lovos, kurioje jautėsi beginklė, apsivilkusi suknelę ir apsiavusi 
batelius ji pasijuto lyg šarvus užsidėjusi. Šypsodamasi Kristina 
žvelgė dailininkui tiesiai į akis. 

— Manau, neatsisakysite papusryčiauti su manimi, ar ne 
taip? — pasakė Klodas vis dar šiek tiek dvejodamas. 

Tačiau viešnelė atsisakė. 

— Ne, dėkui... Reikia skubėti į geležinkelio stotį, kur, vi- 
liuosi, jau atvežtas mano bagažas. O iš tenai turėsiu vykti į 
Pasi. 

Veltui Klodas bandė ją įtikinti, kad yra išalkusi, ir būtų 
neprotinga išeiti nepavalgius. 

— Na, jeigu jau taip nenorite, tai nulipsiu apačion paieško- 
ti jums fiakro. 

— Ne, nereikia, prašau, nesivarginkite. 

— Negi eisite tokį kelią pėsčiomis. Leiskite palydėti bent 
iki fiakrų stovėjimo aikštelės, juk visiškai nepažįstate miesto! 

— Ne, ne, man nereikia jūsų pagalbos... Jeigu norite pada- 
ryti paslaugą, leiskite eiti vienai. 

Mergina buvo tvirtai apsisprendusi. Be abejo, ji gėdijosi 
pasirodyti žmonėse su vyriškiu, nors Paryžiuje jos niekas ne- 
pažinojo; ji niekam nepasakos apie šią naktį, verčiau pame- 
luos, bet išsaugos paslaptyje net šio nuotykio prisiminimą. Klo- 
das iširdęs mostelėjo ranka mintyse pasiųsdamas ją šunims 
šėko pjauti. Puikiai atsikratyta! Šauniai susiklostė, nereikės 
net apačion lipti. Tačiau giliai širdyje jautėsi įžeistas tokio jos 
nedėkingumo. 

— Kaip sau norite. Per prievartą į draugus nesisiūlau. 

Išgirdusi šiuos žodžius Kristina vos vos šyptelėjo, jos švel- 
nių lūpų kampučiai virptelėjo. Nieko netarusi užsidėjo skrybė- 
laitę, akimis paieškojusi, bet neradusi veidrodžio, kaip papuo- 
lė užsirišo juosteles pasmakrėje. Aukštai pakėlusi alkūnes, ne- 
skubėdama ji dailino kaspiną, o jos skruostus auksino saulės 
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spinduliai. Apstulbintas Klodas neatpažino tų tyrų vaikiškų bruo- 
žų, kuriuos ką tik piešė: viršutinė veido dalis — skaisti kakta, 
švelnios akys — dabar buvo užšešėlintos, į priekį atsikišo sun- 
kus apatinis žandikaulis bei ryškiai raudona burna su nuosta- 
biais dantimis. Ir dar nenykstanti mįslinga šypsena, gal ji da- 
bar iš jo šaiposi. 

— Šiaip ar taip, — vėl prakalbo Klodas, jausdamasis įskau- 
dintas, — nemanau, kad galėtumėte dėl ko nors man priekaiš- 
tauti. 

Čia mergina neištvėrė ir nervingai nusijuokė. 

— Na, žinoma, pone, ne, dėl ko turėčiau priekaištauti? 

Klodas ir toliau stebėjo Kristiną kankinamas prieštaringų 
jausmų; drovumas ir patyrimo stoka jo širdyje grūmėsi su būgš- 
tavimu apsijuokti. Ką ji, tas didelis vaikas, gali išmanyti apie 
gyvenimą? Juk merginos, auklėjamos pensionuose, žino viską 
ir kartu nieko. Bręstančio kūno ir bundančių jausmų paslap- 
ties neįmanoma paaiškinti, dar niekam nepavyko to suvokti. 
Gali būti, kad pabuvojimas dailininko ateljė ir bauginantis vy- 
riškio artumas pažadino joje ne vien baimę, bet ir geidulingu- 
mą. O dabar, kai išgąstis praėjo, ar ji nesijaučia pažeminta, jog 
baiminosi be reikalo? Juk jis nepasakė nė vieno meilaus žode- 
lio, net pirštu jo nepalietė! O gal ją įžeidė visiškas vyriškio 
abejingumas? Ir nors ji dar nebuvo moteris, tačiau moteriška 
jos prigimtis pasipiktinusi, štai dabar ji išeina nepatenkinta, 
sunervinta, puikuodamasi savo ramumu, nesąmoningai apgai- 
lestaudama, kad nepatyrė tų šiurpulingų dalykų, kurie galėjo 
įvykti, bet taip ir neįvyko. 

— Jūs, mandingą, sakėte, — prabilo Kristina surimtėjusi, — 
kad fiakrų stovėjimo aikštelė yra už tilto, kitapus upės? 

— Taip ten, kur auga medžiai. 

Mergina baigė dailinti skrybėlaitės kaspiną, apsimovė piršti- 
naites, bet vis dar kažko lūkuriavo, dairydamasi be perstojo ap- 
linkui. Jos žvilgsnis stabtelėjo ties dideliu, į sieną nusuktu pa- 
veikslu, ir jai kilo noras jį pamatyti, tačiau taip ir neišdrįso pa- 
prašyti. Niekas daugiau jos čia nelaikė, tačiau ji dar kažko del- 
sė, tarsi būtų ieškojusi kokio užmiršto daikto, ją apėmė jausmas, 
kurio žodžiais nebūtų galėjusi apibūdinti. Pagaliau ryžosi. 

Klodas atidarė duris, mažas kepalėlis duonos, padėtas prie 
slenksčio, įsirito į kambarį. 
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— Na, matote, — tarė vyriškis, — reikėjo pusryčiauti su 
manimi. Namsargė kiekvieną rytą visa tai užneša. 

Mergina papurtė galvą. Tačiau laiptų aikštelėje neryžtingai 
atsigręžė. Vėl linksma šypsena virptelėjo jos lūpos, ir ji pirmoji 
ištiesė ranką: 

— Ačiū, labai ačiū! 

Klodas paėmė mažą pirštinėtą rankutę į savo plačią pastele 
ištepliotą leteną. Stovėdami visiškai arti vienas kito ir bičiuliš- 
kai spausdami rankas abu akimirką sustingo. Kristina visą lai- 
ką šypsojosi, o jam magėjo paklausti: „Kada vėl jus pamaty- 
siu?" Bet gėda sukaustė lūpas. Tada, truputį luktelėjusi, ji iš- 
traukė ranką ir atsisveikino: 

— Sudie, pone ! 

— Sudie, panele! 

Mergina nesigręžiodama lipo stačiais girgždančiais laiptais, 
o Klodas skubiai grįžo vidun smarkiai trinktelėdamas durimis 
ir garsiai velniuodamasis: 

— Velniop visas moteris! 

Jis buvo įsiutęs ant savęs, supykęs ant viso pasaulio. Ėmė 
žirglioti po ateljė spardydamas pasitaikančius po kojomis daiktus 
ir nesiliovė plūstis. Koks jis buvo teisus neįsileisdamas pas 
save jokios moters! Tos nenaudėlės taip ir stengiasi apkvailin- 
ti. Kas galėtų jam garantuoti, kad šitoji mergaitė, iš pažiūros 
tokia nekalta, iš jo nesityčiojo? Juk jis, kvailys, patikėjo visais 
jos prasimanymais; dabar jis vėl pradėjo viskuo abejoti, kas jau 
kas, o vien ta istorija apie generolienę ko verta, o geležinkelio 
avarija, o nuotykis su vežiku? Gyvenime taip nebūna! O ko- 
kios jos lūpos... O kokia buvo jos veido išraiška išeinant. Bet 
kokį tikslą ji turėjo, kodėl melavo? Toks melas neturi jokios 
prasmės, nesuprantama, meluoti tik tam, kad meluotum! Ak! 
Šiuo metu, žinoma, ji gardžiai šaiposi iš jo. 

Klodas čiupo paravaną ir tūžmingai sviedė į kampą. Tvar- 
kyk čia paskui ją! Tačiau pamatęs, jog dubuo, rankšluostis, 
muilas padėti į savo vietas, jog visur švaru — nuščiuvo, bet 
pastebėjęs nepaklotą lovą vėl užsiplieskė. Perdėm stropiai puo- 
lėsi kloti: abiem rankomis griebė dar šiltą čiužinį, kumščiais 
tvatino kvepiančią pagalvę; patalynė dar skleidė mergiško kū- 
no šilumą; nuo gaivaus jaunystės aromato jam užėmė kvapą. 
Kad atsipeikėtų, panardino galvą į pilną vandens dubenį, o 
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šluostydamasis rankšluosčiu vėl įkvėpė tokį pat švelnų svaigi- 
nantį merginos kūno dvelksmą, pasklidusį po visą studiją ir 
drumsčiantį jam ramybę. Klodas ėmėsi šokolado ir, gerdamas 
tiesiai iš puodo, be paliovos burnojo; jį audrino karšligiškas 
potroškis kažką veikti; skubėdamas imtis tapybos jis nekram- 
tydamas dideliais kąsniais kimšo burnon duoną. 

— O! Čia galima sprogti iš karščio! — netikėtai riktelėjo 
jis. — Tai per tą kaitrą netekau pusiausvyros. 

Tačiau saulė jau nebešvietė tiesiai į langą ir dirbtuvėje pa- 
sidarė šiek tiek vėsiau. 

Klodas atidarė orlaidę, įtaisytą sulig stogo šelmeniu, ir leng- 
viau kvėpė gūsingą gaivų orą. Paskui pasiėmė Kristinos galvos 
etiudą ir jį žiūrinėdamas ilgam užsimiršo. 


II 


Vidurdienį, kai Klodas vis dar tapė savo kompoziciją, pasi- 
girdo gerai pažįstamas beldimas. Instinktyviu, mašinaliu jude- 
siu dailininkas paslėpė kartoną su Kristinos galvos etiudu, pa- 


gal kurį bandė perdaryti centrinės figūros — moters veidą. 
Paskui atidarė duris. 
— Pjerai! Koks ankstyvas! — šūktelėjo šeimininkas. 


Įėjo Pjeras Sandozas, vaikystės bičiulis, dvidešimt dvejų metų 
brunetas, apvalia galva, trumpa nosimi ir geromis akimis valin- 
game energingame veide su vos pradėjusios želti barzdelės 
apvadu. 

— Papusryčiavau anksčiau, — atsakė Pjeras, — norėjau 
kuo ilgiau tau papozuoti... Ak! Velniai rautų! Tu gerokai pasi- 
stūmėjai į priekį! 

Jis įsistebeilijo į paveikslą ir tuoj pat pastebėjo: 

— Šit kaip! Keiti moters veido tipažą? 

Stojo ilga tyla. Abu apžiūrinėjo kompoziciją. Didžiulė dro- 
bė — penkių metrų ilgio ir trijų pločio — buvo visa apmesta, 
tačiau tik kai kurios vietos atrodė baigtos. Nutapyti, matyt, 
vienu gaistu viso paveikslo apmatai buvo nuostabūs nebaig- 
tumu, kerėjo ryškių, grynų spalvų koloritu. Vešlioje birželio 
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žalumoje, per patį augmenijos žydėjimą atmetusi ranką už 
galvos, primerkusi akis, šypsodamasi žolėje gulėjo nuoga mo- 
teris, atsukusi krūtinę auksiniams saulės spinduliams, kuriuose, 
regis, ji maudėsi tarsi lietuje. Tolimesniame plane tarp lapijos 
smaragdo juokaudamos galynėjosi dvi mažos, taip pat nuo- 
gos moterų figūrėlės: viena — blondinė, kita — brunetė; jų 
kūnų škicai ryškiai išsiskyrė kerinčia spalvų gama. Pirmaja- 
me plane tapytojui turbūt reikėjo tamsios kontrastingos dė- 
mės, ir jis rado išeitį — tenai pavaizdavo aksominiu švarku 
apsivilkusio vyriškio figūrą. Vyras sėdėjo nugara į žiūrovus, 
buvo matyti tik kairioji ranka, kuria jis rėmėsi pusiau gulėda- 
mas žolėje. 

— Labai vykusiai nuškicuota gulinčios moters figūra, — 
pagaliau prašneko Sandozas. — Tačiau tau, velniai griebtų, 
prie šios drobės dar teks gerokai paplušėti! 

Įsmeigęs spindinčias akis į savo kūrinį, atvirumo pagautas, 
Klodas pasakė: 

— Na ir kas! Bet juk iki Salono atidarymo turiu dar marias 
laiko! Per pusę metų galima susidoroti! Šį sykį, Manau, suge- 
bėsiu įrodyti sau, kad nesu visiškas bukagalvis. 

Klodas pradėjo garsiai švilpauti žavėdamasis škicu, kurį jam 
pavyko sukurti pagal Kristinos galvos etiudą; jį pagavo kūry- 
binio įkvėpimo ir didelių vilčių antplūdis. Tokia pakili būsena 
dailininkui paprastai baigdavosi nevilties priepuoliu — jis jaus- 
davosi bejėgis tapyba perteikti natūrą. 

— Na, užteks mušti dinderį ! — šūktelėjo jis Pjerui. — 
Jeigu jau esi čia, pradėkime dirbti! 

Sandozas iš draugiškumo Klodui ir norėdamas, kad bičiu- 
liui nereikėtų išlaidauti ir samdytis modelio, pasisiūlė pozuoti 
vyriškio pirmajame plane figūrai. Jis būdavo laisvas vienintelę 
dieną per savaitę — sekmadienį, o Klodui dingojosi, jog už- 
teks kokių keturių ar penkių seansų ir figūra bus nutapyta. 
Tad dabar Sandozas jau vilkosi aksominį švarką, bet staiga jam 
toptelėjo galvon mintis ir jis paklausė: | 

— O tu, prisipažink, tikriausiai dar sočiai nepusryčiavęs? 
Juk nuo pat ryto tapai... Nulipk apačion ir suvalgyk kokį keps- 
nį, aš čia luktelsiu. 

Klodas nenorėjo nė girdėti apie gaištį. 

— Na ką tu, jau pusryčiavau, žiūrėk, štai puodas!.. Be to, 
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matai, dar duonos žiauberė likusi. Galima bus sukrimsti... Im- 
kimės darbo, tu, tinginių panti, nutaisyk reikiamą pozą! 

Klodas jau stvėrėsi paletės ir, rinkdamasis teptukus, pa- 
klausė: 

— O kaip Diubiušas, ar užlips pas mus šiandieną? 

— Taip, apie penktą valandą. 

— Na, puiku! Tada visi kartu eisime pietauti... Ar jau pasi- 
ruošęs? Ranką labiau į kairę, o galvą nuleisk žemiau. 

Sandozas nutaisė reikalaujamą pozą ir, pasikišęs po šonu 
pagalvėlę, įsitaisė ant sofos. Jis sėdėjo nugara į dailininką, bet 
tai netrukdė juodviem dar valandžiukę šnektelėti apie ben- 
drus pažįstamus. Pjeras pasakojo, kad šįryt gavęs laišką iš Pla- 
sano — mažo Provanso miestelio, kur nuo žemesniųjų klasių 
mokėsi kartu su Klodu. Baigę šią temą abudu nutilo. Vienas 
tapė, kitas nutaisęs pozą sustingo ir pasinėrė į snaudulį. 

Devynerių metų Klodui pasitaikė laiminga proga ištrūkti iš 
Paryžiaus į tą Provanso miestelį, kuriame buvo gimęs. Dyka- 
duonis tėvas jo motiną paliko; pragyvenimui ji užsidirbdavo 
skalbdama, vėliau ištekėjo už doro darbininko sužavėjusi jį 
balta kūno oda. Nors abu buvo itin darbštūs, tačiau niekaip 
nesudurdavo galo su galu. Todėl dėkingai priėmė vieno seno 
pono provansiečio siūlymą įkurdinti Klodą gimtojo miestelio 
koleže. Senasis keistuolis — aistringas tapybos mėgėjas — at- 
sitiktinai pamatė berniuko piešinius ir jais susižavėjo. 

Septynerius metus — iki vyresniosios, retorikos klasės — 
Klodas išbuvo Plasane; iš pradžių kaip pensiono auklėtinis, 
vėliau kaip eksternas gyveno pas savo geradarį. Vieną rytą 
senąjį poną rado mirusį lovoje — jį buvo ištikęs infarktas. Te- 
stamentu jis paliko Klodui tūkstančių frankų rentą su teise 
naudotis kapitalu sulaukus dvidešimt penkerių metų. Aistrin- 
gai mėgęs tapybą, Klodas tuojau pat metė mokslus koleže — 
net ir nemanęs laikyti bakalauro egzaminų — ir išskubėjo į 
Paryžių, kur jau gyveno anksčiau čia atvykęs jo bičiulis Sando- 
zas. 

Plasano koleže nuo pat pirmosios klasės buvo trys „neper- 
skiriamieji“ — taip buvo vadinami Klodas Lantjė, Pjeras San- 
dozas ir Luji Diubiušas. Jie buvo vienmečiai, skyrėsi tik keliais 
mėnesiais, visi trys iš skirtingų visuomenės sluoksnių, ir jų 
būdo bruožai buvo nepanašūs, tačiau berniūkščiai iš karto pa- 
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juto artimai susibičiuliavę: juos jungė paslaptingas vidinis ry- 
šys, dar nevisiškai suvoktas garbės troškimas, aukštesnis inte- 
lektas; tai iškėlė juos virš triukšmingos minios tinginių ir mu- 
šeikų, kurie neretai trijulę ir apkuldavo. Sandozo tėvas, ispa- 
nas, emigravęs į Prancūziją dėl politinių motyvų, netoli Plasa- 
no pastatė popieriaus fabriką, kuriame pritaikė naujus, jo pa- 
ties sukonstruotus įrenginius. Jis mirė persekiojamas visuoti- 
nės vietinių gyventojų neapykantos ir paliko savo našlę labai 
keblioje situacijoje; jos gyvenimą apkartino vienas po kito vy- 
kę itin painūs teismo procesai, kuriems buvo išleistas visas 
palikimas. Sandozo motina, kilusi iš Burgundijos, pajuto ne- 
apykantą provansiečiams, laikė juos visų savo negandų, net ir 
neišgydomos ligos — paralyžiaus, kaltininkais. Ji su sūnumi 
persikėlė į Paryžių, kur Pjeras susirado tarnybą ir iš skurdžios 
algos išlaikė motiną, tačiau neatsisakė svajonės — literato šlo- 
vės. O Diubiušas buvo vyriausiasis Plasano kepyklos savinin- 
kės sūnus. Jo motina, itin atšiauraus būdo, labai ambicinga 
moteris, išsiuntė sūnų į Paryžių su žydišku užsispyrimu tikėda- 
masi vėliau gauti tris šimtus procentų nuo kapitalo, išleisto jo 
studijoms. Diubiušas lankė Meno akademiją ir rengėsi tapti 
architektu, dabar jis gyvaliojo iš tų varganų grašių, kuriuos 
jam siųsdavo tėvai. 

— Po perkūnais! — sudrumstė tylą Sandozas. — Ne itin 
patogu karksoti tokia poza! Taip ir žiūrėk, kad neišsinarintum 
rankos... 

Klodas nieko neatsakė. Tepdamas dažus ant drobės pla- 
čiais potėpiais, jis tapė aksominį švarką. Paskui, atsitraukęs 
nuo paveikslo, primerkė akis ir, staiga kažką prisiminęs, nusi- 
kvatojo. 

— Ar pameni, kai buvome šeštoje klasėje, Pujo vienąkart 
uždegė žvakes to bukagalvio Laliubi knygų spintoje? Ar atsi- 
meni, kaip išsigando mokytojas, kai ketindamas lipti į katedrą 
atidarė knygų spintą, norėdamas pasiimti knygas, ir joje pa- 
matė it kokią iliuminaciją!.. Bausmei visa klasė privalėjo iš- 
mokti penkis šimtus eilučių poezijos atmintinai! 

Sandozas juokdamasis atsilošė ant sofos. Paskui, vėl nutai- 
sęs reikiamą pozą, tarė: 

— Koks galvijas tas Pujo!.. Juk šiandienykščiame laiške jis 
kaip tik praneša apie Laliubi vedybas. Tik pamanykit, tas se- 
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nas sukriošėlis veda dailią merginą. Tu ją irgi pažinojai, — tai 
Galisaro, galanterininko, duktė, blondinė, kuriai mes po lan- 
gais traukdavome serenadas! 

Abu užplūdo prisiminimai. Klodas ir Pjeras kalbėjosi be per- 
stojo; vienas dirbo toliau vis labiau kaisdamas, kitas, nusisukęs 
į sieną, šnekėjo neatsigręždamas, kai perdėm įsijaudrindavo, 
jo pečiai kartais krūptelėdavo. 

Iš pradžių juodu prisiminė koležą — seną samanomis apau- 
gusį vienuolyną palei gynybinę sieną, nepamiršo ir kiemų, ap- 
juostų didžiulių platanų, ir nuo žaliadumblių pažaliavusio dum- 
blu užslinkusio tvenkinio, kuriame išmoko plaukti, ir klasių, 
buvusių pirmajame aukšte, per kurių sienas sunkėsi drėgmė, ir 
refektoriaus, pradvokusio paplavomis, ir žemesniųjų klasių auk- 
lėtinių dortuaro, garsėjusio chuliganiškais padaužų poelgiais, 
ir drabužinės su skalbinių spintomis, ir ligoninės su romiomis 
seselėmis vienuolėmis, kurios su savo juodais drabužiais ir bal- 
tais gobtuvais jiems atrodė tokios meilios! Koks buvo įvykis, 
kai sesuo Anžela, kurios skaistus veidelis audrino visus vyres- 
niuosius auklėtinius, vieną gražų rytą pabėgo su Hermelinu, iš 
meilės jai nuolat įsipjaudavusiu ranką kišeniniu peiliuku ir bėg- 
davusiu į ligoninę, kur sesuo Anžela žaizdą aptvarstydavo, už- 
dėdavo angliškojo pleistro. 

Paskui juodu perkratė mintyse visą koležo personalą, visus 
apgailėtinus, dabar keliančius graudžią šypseną arba piktava- 
lius — gyvenimo įpykintus ir nelaimingus žmones: direktorių, 
kuris baigė nusigyventi nuolat ruošdamas pobūvius, kad ište- 
kintų dukteris — dvi suaugusias gražias lieknas merginas; ko- 
ležo padaužos jas nuolat įžeidinėdavo nepadoriais piešiniais ir 
užrašais ant sienų; klasės auklėtoją Pifarą, kurio stambi it se- 
novinė patranka nosis būdavo matyti dar iš tolo, nes jis visur ją 
kaišiodavo; paminėjo ir daugybę kitų mokytojų: jie visi aliai 
vieno turėjo kokią nors užgaulią pravardę — toks griežtas, 
niekada nesišypsantis mokytojas buvo pramintas Radamantu,; 
mokytojas riebaluotais plaukais, tepliojantis kėdžių atlošus galva 
— Terliūgu; „Tu mane apgavai, Adele“ — pravardžiavo fiziką, 
kuriam žmona buvo įtaisiusi ragus, — esą kadaise ji buvusi 
užklupta karabinieriaus glėbyje; po šio įvykio dešimt paauglių 
kartų erzindavo mokytoją jo žmonos vardu. Juodu prisiminė 
dar daug kitų dėstytojų, turėjusių pravardes: vienas iš auklėto- 
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jų, nešiojęsis korsikietišką durklą, pasak jo, apšlakstytą trijų jo 
pusbrolių krauju, buvo erzinamas Spontiniu, o toks šaunus vai- 
kis, leisdavęs užsirūkyti per pasivaikščiojimus — Putpeliuke. 
Nė vieno nebuvo pasigailėta, net luošelių — virtuvės paranki- 
nio ir indų plovėjos — juos pravardžiuodavo Parabole ir Para- 
lele; apie juodu buvo sukurta net meilės istorija, kuri neva 
vykdavusi virtuvėje tarp lupenų. 

Paskui Klodas ir Pjeras prisiminė visokiausius juodviejų iš- 
krėstus pokštus bei įvairiausias šunybes, iš kurių raičiodamiesi 
kvatodavo net po daugelio metų. Nepamirštamas rytas, kai 
krosnyje sudegino batus vieno moksleivio, pravarde Mimi-Mir- 
visai klasei tiekdavo uostomąjį tabaką. O žiemos vakaras, kai 
pavogė degtukus, gulėjusius koplyčioje prie vieno šventojo 
paveikslo lempelės, nes norėjo užsirūkyti it pypkes sausų kaš- 
tonų lapų, prikimštus meldų stiebus! Šį žygdarbį įvykdęs San- 
dozas dabar prisipažino, jog tada persigandęs, jo veidu žliau- 
gęs šaltas prakaitas, kai patamsyje kūliavirsčia riedėjo nuo choro 
laiptų. O diena, kai Klodui buvo šovusi į galvą puiki mintis — 
paspraginti suole karkvabalius, nes norėjo paragauti, ar iš tik- 
rųjų jie tokie skanūs, kaip kalbama! Pasklido tokia bjauri smarvė, 
atbėgo su pilnu vandens ąsočiu manydamas, kad kilo gaisras. 
O kur dar aplinkinių daržų antpuoliai, kai raudavo svogūnus, 
o pasivaikščiojimai, per kuriuos svaidydavo akmenukus į lan- 
gus! Didžiausio šaunumo įrodymas būdavo ne tik sudaužyti 
stiklą, bet sudaužyti taip, kad šukių piešinys būtų panašus į 
geografinį žemėlapį. O graikų kalbos pamokos, kai užduotas 
tekstas būdavo iš anksto didelėmis raidėmis parašomas ant 
juodos lentos, ir pakviesti atsakinėti tinginiai greitomis jį nu- 
skaitydavo, beje, mokytojas, to nė nepastebėdavo. Kur dar nuo- 
tykiai su sodo suoleliais, kuriems vieną sykį jie nupjovė kojas 
ir kuriuos tarsi karstus nešiojo aplink tvenkinį, lydimi ilgos 
procesijos, giedančios laidotuvių giesmes. Tai bent buvo nuo- 
stabu! O kai Diubiušas, vaidindamas kunigą, stengėsi pasemti 
vandens į savo kepurę su snapeliu, kad turėtų kuo apšlakstyti 
ceremonijos dalyvius, kūliais įvirto į tvenkinį. Tačiau visų pokštų 
pokštas buvo Pujo pramanas: prieš pat atostogas, naktį, jis 
viena virve, prakišta po lovomis, surišo visus miegamojo nakti- 
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puodžius, paskui, atostogų rytą, pasileido bėgti koridoriumi, o 
jam įkandin nusidriekė pasibaisėtina fajansinė uodega; lėkda- 
mas laiptais jis tempė tuos naktinius puodus, o jie, kliūdami 
vienas už kito, šokčiojo per pakopas ir bildėdami dužo. 

Klodas sustingo su pakeltu teptuku rankoje ir linksmai juok- 
damasis šaukė: 

— Tai galvijas, tas Pujo!.. Jis tau juk irgi parašė. 

— Norėčiau žinoti, kokius pokštus dabar krečia? 

— Klysti, bičiuli, dabar jokių išdaigų nebekrečia! — tarė 
Sandozas vėl patogiai įsitaisydamas ant pagalvėlių. 

— Atsiuntė nuobodžių nuobodžiausią laišką. Baigia teisę ir 
tikriausiai pradės verstis privačia advokatūra, kaip ir jo tėvas. 
Ar pastebėjai, koks dabar pasidarė jo laiško tonas, — manie- 
ringas, kupinas solidaus buržua bukumo! 

Vėl įsivyravo tyla. Sandozas pridūrė: 

— Ak! Mudu, drauguži, apdrausti nuo bukaprotiškumo. 

Juodu apėmė nauji, bet jau kitokie prisiminimai; dabar min- 
timis nuklydo į saulėtų Pietų platybes, už koležo sienų; jų šir- 
dys ėmė plakti taip smarkiai, kad net gniaužė kvapą. Būdami 
dar visai maži, šeštoje klasėje, trys „neperskiriamieji“ itin pa- 
mėgo tolimas išvykas. Naudodamiesi kiekviena laisva diena, 
jie nukakdavo vis toliau ir toliau, o darydamiesi augesni, įsi- 
drąsindavo dar tolimesnėms kelionėms, galų gale išvaikščiojo 
visą kraštą, kartais keliaudavo po kelias dienas iš eilės. Nak- 
vodavo kur nors pakelėje — tai kokiame kalnų tarpeklyje, tai 
kluone ant per dieną įkaitusių šiaudų, tai apleistoje mažoje 
trobelėje, kurios grindis išklodavo čiobreliais ir levandomis. 
Bent būdavo iškylos į dar nepažintą pasaulį, instinktyvus po- 
traukis bėgti nuo aplinkinių Žmonių į gamtos prieglobstį, nesą- 
moningas paaugliškas medžių, vandenų ir kalnų garbinimas, 
nepaaiškinamai džiugus vienatvės ir laisvės pojūtis. 

Diubiušas, pensiono auklėtinis, prisidėdavo prie draugų tik 
švenčių dienomis ir per atostogas. Be to, jis buvo itin stropus 
mokinys, nemėgo vaikščioti, o nuo sėdimo gyvenimo būdo 
pasidarė nerangus ir dramblotas. Už tai Klodas ir Pjeras buvo 
nenuilstantys — kiekvieną sekmadienį, atsikėlę ketvirtą ryto, 
juodu žadindavo vienas kitą mėtydami akmenėlius į uždarytas 
langines. Vasarą trijulę ypač viliodavo Viorna — vinguriuojan- 
ti siaura vaga per visą Plasano žemumą. Būdami dvylikos me- 
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tų, jie jau puikiai mokėjo plaukti ir stačia galva nerdavo į 
vandens urdulius, pliuškendavosi duburiuose ištisas dienas, pas- 
kui džiovindavosi visiškai nuogutėliai ant įkaitusio smėlio, po 
to vėl šokdavo į vandenį, plaukiodavo tai ant nugaros, tai ant 
pilvo, išnaršydavo pakrantės atvašynus, įsirausę į juos iki ausų, 
valandų valandas tykodavo ungurių. Gyvenimas gamtoje prie 
srovenančio upelio tarsi pratęsė jų vaikystę, išlaikė tyrą, nuo- 
širdų, šviesų pasaulio suvokimą net ir tada, kai jie ilgainiui 
subrendo; todėl miestas su savo pagundomis negalėjo jų įveik- 
ti. Vėliau trijulė ėmė domėtis medžiokle, o tame krašte me- 
džioklė buvo labai savita: medžiojamųjų žvėrelių ir paukščių 
nėra gausu, tad paaugliams tekdavo sukarti ne mažiau kaip 
šešias Ijė, kad nušautų kokį pustuzinį perkūno oželių; iš tų 
varginančių išvykų kartais jie grįždavo tuščiais medžiotojų krep- 
šiais arba pašaudavo kokį neatsargų šikšnosparnį, pasitaikiusį 
priemiestyje tik tam, kad ištuštintų šovinius iš šautuvo. Vaiki- 
nų akys sudrėko nuo prisiminimų, jie vėl matė begalinius balkš- 
vus anų iškylų kelius, padengtus minkštomis, puriomis dulkė- 
mis, panašiomis į ką tik iškritusį sniegą; „neperskiriamieji“ nu- 
eidavo vis toliau ir toliau, net girgždesys po sunkiais batais 
jiems teikdavo malonumą, nuo kelio kartais pasukdavo į lau- 
kus, kur raudonavo geležies prisodrintas dirvožemis; o virš jų 
plytėjo žydras dangus be jokio debesėlio, aplink — skurdi 
augmenija: tik žemaūgiai alyvmedžiai bei užkežę migdolų krū- 
mai. Ir niekur pavėsio. Eidami atgal, vos bepavilkdami kojas, 
jausdavo palaimingą nuovargį ir išdidžiai girdavosi, kad šįsyk 
buvo nukakę dar toliau negu praeitą kartą, žvalindavo save 
bravūriškomis kareiviškomis dainuškomis, kad kelyje neužsnūs- 
tų. 

Klodas jau tada kartu su parakine ir šovinine pasiimdavo ir 
piešimo albumą, kuriame piešdavo eskizėlius, o Sandozas visa- 
da nešdavosi kišenėje kokį poezijos tomelį. Abu buvo nusitei- 
kę romantiškai — sparnuotos frazės kaitaliojosi su šmaikščiais 
žodeliais, įkaitusiame ore neretai nuaidėdavo ilgokos odės; kai 
pakelėje užtikdavo kokį šaltinėlį, apaugusį gluosniais, metan- 
čiais nors ir menkutį šešėlį ant perdžiūvusios žemės, apsisto- 
davo poilsio ir pasilikdavo iki vėlumos, kol danguje suspindė- 
davo žvaigždės; tada jie vaidindavo dramas, kurių tekstus mo- 
kėjo atmintinai, — veikėjų žodžius deklamuodavo garsiai, iš- 
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kilmingai, o karalienių ir princesių replikas tardavo plonais 
tarsi fleitos balsais. Tokiomis medžioklės dienomis žvirblius jie 
palikdavo ramybėje. 

Atkampioje provincijoje, mažiems miesteliams būdingoje 
protą bukinančioje snūdoje, nuo keturiolikos metų jie gyveno 
atsiskyrę nuo savo bendraamžių, atsidavę karštligiškam litera- 
tūros ir meno garbstymui. Didžiausias įkvėpėjas buvo Hugo. 
Jie per naktis skaitydavo jo romanus, deklamuodavo jo eiles 
grožėdamiesi už kokios nors pilies griuvėsių besileidžiančia 
saule. Juos buvo pakerėjusi Hugo kūrybos patetika, laki vaiz- 
duotė, grandiozinės idėjos bei amžina antitezių kova. Gyveni- 
mas tada atrodė tarsi didingai apšviestas paskutinio dramos 
veiksmo šviesos. Paskui jie pradėjo žavėtis Miusė; jo aistros, jo 
veikėjų ašaros rado atgarsį jų protuose; jo poezijoje jie tartum 
girdėjo savo pačių širdžių plakimą; dabar pasaulis atrodė daug 
humaniškesnis, žadino pagailą amžinoms žmonijos kančioms 
ir iš visur sklindančioms dejonėms. Neišrankaudami, kaip bū- 
dinga jaunystei, nepasotinamai aistringai skaitydavo viską, kas 
pakliūdavo po ranka: springdami prarydavo tiek vertingus, tiek 
ir menkaverčius kūrinius, jų potroškis žavėtis buvo toks dide- 
lis, kad dažnai koks nors menkas veikaliūkštis juos tiek pat 
žavėdavo, kaip ir tikras šedevras. Dabar Sandozas dažnai saky- 
davo, kad būtent meilė gamtai, ilgi pasivaikščiojimai, skaity- 
mo pomėgis išgelbėjo juodu nuo demoralizuojančio provinci- 
jos aplinkos poveikio. Jie niekada neužsukdavo į kavines, gat- 
ve bodėjosi, jiems atrodė, kad mieste jie žūtų, kaip žūsta užda- 
rytas į narvą erelis; jų moksladraugiai buvo įnikę lankytis po 
kavines, kur vaišindavosi ir lošdavo kortomis prie marmurinių 
stalelių. Provincijos gyvenimas greitai įtraukia Žmogų į savo 
liūną, išugdo pomėgį būriuotis, skaityti laikraštį nuo pirmojo 
iki paskutinio puslapio, eiti pasivaikščioti tuo pačiu metu ir vis 
ta pačia gatve; provincijos rutina, pamažu bukinanti protą, ver- 
tė „neperskiriamuosius“ maištauti, ginė kuo toliau nuo miesto; 
jie ieškojo vienatvės, atsidūrę tarp kalnų, net pliaupiant lietui, 
deklamuodavo eilėraščius neskubėdami slėptis nors ir darga- 
notu oru jų nekenčiamame miestelyje. Jie svajojo įsikurti ant 
Viornos kranto, pasiėmę kokias penkias ar šešias mėgstamiau- 
siais knygas, ir gyventi it pirmykščiai žmonės bei mėgautis 
maudynėmis. Moteris jų planuose neegzistavo, jie buvo perne- 
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lyg drovūs, bet tai laikė savo privalumu, manė esą aukštesnio 
išsivystymo lygio būtybės už moteris. Klodas vis dėlto dvejus 
metus kankinosi meile jaunutei modistei ir kas vakarą iš tolo 
lydėdavo ją akimis, tačiau nė kartelio taip ir neišdrįso užkal- 
binti. Sandozas svajojo apie nuotykingą meilės istoriją, apie 
nepažįstamąją, sutiktą kur nors kelionėje, apie kitas gražias 
merginas, pasiaukojamai atsiduodančias jam nepažįstamame 
miške, o paskui pranykstančias it šešėliai prieblandoje. Iš vie- 
nintelio jų meilės nuotykio bičiuliai pasišaipo dar ir dabar, 
toks jis atrodė kvailas; tais laikais, kai jie koleže buvo susido- 
mėję muzika, ištisas naktis prastovėdavo po dviejų panelyčių 
langais: vienas pūtė klarnetą, kitas kornetą su vožtuvėliu; pasi- 
baisėtina jų serenadų kakofonija piktino viso kvartalo mieste- 
lėnus; bet serenados skambėjo iki vieno atmintino vakaro — 
įtūžę merginų tėvai išvertė muzikantams ant galvų visus na- 
muose buvusius ąsočius su vandeniu. 

Dieve brangus, kokie tai buvo laimingi laikai! Neįmanoma 
graudžiai nenusišypsoti vos prisiminus! Studijos sienos buvo 
nukabinėtos eskizais, Klodo sukurtais Plasane, kur neseniai 
buvo nuvykęs. Apžiūrinėdami eskizus, Klodas su Pjeru tarsi 
atsidūrė gimtojoje padangėje: virš jų — įkaitusi dangaus žyd- 
rynė, po kojomis raudonas dirvožemis. Štai viename paveiksle 
atsiveria blykšmais alyvmedžiais putojanti lyguma, kurią hori- 
zonte juosia rusvos dantytų kalnų viršūnės. O čia, tarp išdegu- 
sių rūdžių spalvos krantų, po seno tilto, nubalusio nuo dulkių, 
arkomis plukdo savo vandenis Viorna; aplinkui jokios žalu- 
mos, vien skurdūs nuo sausros džiūstantys krūmokšniai. Kita- 
me eskize pavaizduotas plačius nasrus atvėręs vadinamasis Pra- 
garo tarpeklis: pro nuvirtusių uolų sangrūdą matyti neįsivaiz- 
duojamai niūrios dykynės chaosas, ritinantis į bedugnę savo 
akmenines bangas. Kiek gerai pažįstamų kampelių: štai nedi- 
delis gilus Atgailos slėnis, toks siauras, toks ūksmingas, vilio- 
jantis gaivia vėsa tarp kaitros išdegintų laukų; o štai ir Trijų 
Karalių miškas, kur vešlių žalių pušų tamsiais kamienais, ap- 
šviestais žilpinančios saulės, tarsi ašaros ritasi sakai; štai Žas 
de Bufanas, vidury lygumų, panašių į kraujo klanus, baltuojan- 
tis it mečetė. O kiek dar kitokių eskizų — štai akinamai spin- 
dintis kelio vingis, o štai Raguvos dugnas, kurio akmenys įkai- 
tę iki raudonumo, o čia smėlėtos pakrantės seklumos, tarytum 
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lašas po lašo išsiurbusios iš upės visą drėgmę, arba ožkų pra- 
minti takeliai, arba kalnų viršūnės, stūksančios dangaus mėly- 
nėje. 

— Luktelk! — šūktelėjo Sandozas atsigręždamas į vieną 
etiudą, — o kur tatai, neatpažįstu? 

Klodas taip pasipiktino, kad net mostelėjo palete. 

— Kaip! Tu neprisimeni?.. Juk čia vos sprandų nenusisu- 
kome. Ar nepameni, kaip kabarojomės į tą skardį iš Raguvos 
dugno. Diubiušas tuomet irgi keliavo su mumis. Uolos buvo 
tokios glotnios it veidrodis, kabinomės stačiai nagais į akme- 
nis, bet užėjo akimirka, kai nebegalėjome nei kopti į viršų, nei 
leistis į apačią... Kai pagaliau šiaip ne taip visi užsiropštėme į 
viršūnę, vos nesusimušėme dėl maltinių. 

Dabar Pjeras prisiminė. 

— Ak! Taip! Taip! Visi norėjome pasišildyti ant laužo atsi- 
neštą maltinį, pamautą ant rozmarino pagaliuko, tarsi ant ieš- 
mo, mano lazdelė vis užsidegdavo, o tu mane erzinai, sakei, 
kad mano kepsnys jau virto angliuku. 

Abu nusikvatojo. Tapytojas vėl grįžo prie paveikslo ir atsi- 
dusęs baigė: 

— Visa tai negrįžtamai praėjo, drauguži! Dabar nebėra lai- 
ko dykinėti. 

Klodas buvo teisus, nuo to laiko, kai „neperskiriamieji“ įgy- 
vendino savo svajonę — visiems trims atsidurti Paryžiuje, kad 
jį užkariautų, — gyvenimas pasidarė nepakeliamai sunkus. Iš 
pradžių jie stengėsi atnaujinti savo kadaise pamėgtus ilgus 
pasivaikščiojimus į užmiestį: sekmadieniais išvykdavo pėsčio- 
mis pro Fontenblo užkardą, išvaikščiojo Verjero atvašynus, nu- 
sigaudavo iki Bjevro, perėjo Belviu ir Medono miškus, paskui 
grįždavo per Grenelį. Tačiau netrukus jau neįstengė palikti 
Paryžiaus gatvių grindinio, nes turėjo rūpintis elementariausiu 
būviu ir kaltino sostinę už tai, kad pavargo bevaikščiodami po 
gatves. 

Sandozas visą savaitę darbuodavosi iki jėgų netekimo penk- 
tojoje merijos apylinkėje; toje skylėje už varganą šimtą pen- 
kiasdešimties frankų atlygį jis registravo gimimo liudijimus; 
turėdamas išlaikyti motiną, jis negalėjo atsisakyti šito niekin- 
go darbo. Tuo tarpu Diubiušas, stengdamasis kuo greičiau pra- 
dėti išmokėti tėvams procentus nuo sumos, išleistos už jo stu- 
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dijas, be tarnybos Akademijoje, nuolat ieškodavo papildomo 
uždarbio pas kokius nors architektus. Klodas, gaudamas tūks- 
tančio frankų rentą, buvo laisvas, tačiau ir jam mėnesio pabai- 
goje būdavo striuka, ypač jei pinigų likučius dalydavosi su 
bičiuliais! Laimė, jam pradėjo sektis parduoti nedidukus eski- 
zus: po dešimt ar dvylika frankų juos ėmė supirkinėti suktas 
paveikslų pirklys tėtušis Malgra; beje, tapytojas būtų sutikęs 
geriau dvėsti badu negu profanuoti savo meną — masiškai 
tiražuoti buržua portretus ar teplioti kas pakliūva: šventųjų at- 
vaizdus, restoranų reklamas, pribuvėjų paslaugų skelbimus. At- 
vykęs į Paryžių, Dūzgesių akligatvyje jis išsinuomojo labai erd- 
vią dirbtuvę, vėliau, taupumo sumetimais persikėlė į Burbonų 
krantinę. Čia jis gyveno vienišas, niekindamas viską, kas nesu- 
siję su tapyba, susipyko su giminėmis, kurie jį tik suerzindavo, 
nutraukė ryšius ir su teta dešrininke, prekiaujančia Turgaus 
kvartale: ji atstūmė sūnėną savo sočia pasiturinčia gerove, ta- 
čiau giliai širdyje jis išsaugojo užslėptą gėlą dėl motinos nuo- 
puolio — ji ėjo iš rankų į rankas ir vis labiau smuko. 

Staiga Klodas suirzęs mestelėjo Pjerui: 

— Ei! Ko tu ten nerimsti, niekaip nenustygsti vietoje? 

Sandozas pasakė, kad jam mėšlungis sutraukė raumenis, ir 
pašoko nuo sofos ketindamas pramankštinti kojas. Buvo pada- 
ryta dešimties minučių pertrauka. Pakalbėjo apie šį bei tą. Kai 
darbas sekdavosi, Klodą pagaudavo įkvėpimas, jis karščiuoda- 
vosi, darydavosi plepus, tačiau kai pajusdavo, jog natūros ne- 
pavyksta perteikti, tapydavo sukandęs dantis, apimtas tūžmin- 
go įsiūčio. Vos draugas nutaisė reikiamą pozą, dailininkas vėl 
stvėrėsi teptuko, o įsileidęs į kalbas, išliejo širdį: 

— Kaip tu manai? Juk darbas man sekasi neblogai, ar ne 
taip, drauguži? Tavo poza šauni, po šimts kelmų!.. Na, jie bus 
kretinai, jeigu atmes ir šitą mano drobę! Aš sau esu kur kas 
reiklesnis, negu jie sau, tuo gali neabejoti; kai baigęs tapyti imu 
vertinti savo kūrinį, tai, supranti, yra kur kas svarbiau negu jis 
būtų išstatytas prieš visas pasaulio žiuri... Pameni mano paveiks- 
lą, vaizduojantį du berniūkščius ant daržovių krūvos, tai, va, aš 
jį užtapiau, visiškai, jis nepavyko! Įklimpau, ėmiausi motyvo, 
kuris man neįkandamas. O! Vieną dieną, kai pajusiu, jog ji jau 
nėra man per sunki, vėl imsiuos šios temos. Sukursiu tokių pa- 
veikslų, kad visi tie akademikai tiesiog apstulbs! 
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Jis plačiai mostelėjo ranka, tarsi išstumdydamas minią. Ant 
paletės išspaudė visą mėlyno dažo tūbelę ir nusijuokęs pa- 
klausė Sandozo, kokia būtų jo pirmojo mokytojo veido išraiš- 
ka, jeigu dabar pamatytų savo mokinio tapybą; tėtušis Belokas 
buvo senas vienarankis kapitonas, jau ketvirtį amžiaus dėstan- 
tis piešimą Plasano padaužoms vienoje iš muziejaus salių. Be- 
je, ir čia, Paryžiuje, pusę metų Klodas lankė žinomo paveikslo 
„Neronas cirke“ autoriaus Bertu studiją, šis jam visą laiką kar- 
tojo, kad esąs visiškas netikėlis, kuris nieko nepasieksiąs! Kaip 
Klodui dabar buvo gaila tų prarastų pusės metų, sugaištų ab- 
surdiškam trypčiojimui vietoje, beprasmiams bandymams, ku- 
riems vadovavo šis bukagalvis kvėša, mąstantis visiškai kitaip 
negu jis! Klodas net ėmė karštai stoti prieš tokius užsiėmimus 
Luvre; jau geriau nusikirstų ranką negu vėl imtųsi paveikslų 
kopijavimo, kuris visiems laikams atrofuoja pasaulio matymą, 
atima gebėjimą nuoširdžiai perteikti natūrą. Argi menas — tai 
ne kas kita kaip perteikti savo matymą. Argi galų gale esmė ne 
ta, kad priešais pasodintą gražią moterį nutapytum taip, kaip 
tą akimirką matai? Tegu modelis būna nors ir morkų ryšelis, 
taip, morkų ryšelis! Paties pamatyta morka, nutapyta savita 
maniera, yra kur kas vertingesnė už visą teplionę, sukurptą 
pagal svetimas akademinės terlionės taisykles, nevertą sudilu- 
sio skatiko? Atėjo metas, kai originaliai nutapyta morka pada- 
rys perversmą tapyboje. Tai dėl to dabar Klodas lanko tik lais- 
vą Buteno studiją, kurią tas buvęs pozuotojas turi Hušet gatvė- 
je. Už dvidešimt frankų ten gali tapyti aktus — vyrų ir moterų, 
gali daryti kokius tik nori škicus; Klodas taip įsitraukdavo į 
darbą, kad užmiršdavo alkį ir troškulį, stengdamasis kuo gy- 
viau pavaizduoti natūrą, dirbdavo, kol išsekdavo jėgos, visiš- 
kai užsimiršęs, o visokie lepūnėliai drįsta sakyti, kad jis neiš- 
manėlis ir tinginys, ir dar giriasi, kad prižiūrimi dėstytojo mo- 
kosi kopijuoti nosis ir burnas. Kai vienas iš anų diegų gebės 
pavaizduoti natūrą taip puikiai kaip aš, tegu ateina, tada ir 
pasikalbėsime! Teptuko galu jis parodė į kabantį ant sienos 
prie durų etiudą, atliktą akademine maniera. Tai buvo nuosta- 
bus, meistriškas darbas, o šalia dar kabojo keli puikūs škicai 
— mergaitės kojyčių, ypač moters pilvo — pastarasis nupieš- 
tas taip tobulai, kad žiūrėdami į jį jaučiate, kaip po atlasine 
oda pulsuoja kraujas. Tais retais atvejais, kai savo kūriniais 


38 


būdavo patenkintas, Klodas didžiuodamasis grožėdavosi šiais 
keliais etiudais, vieninteliais, kurie jam patiko; būtent iš jų 
buvo galima numatyti, kad jų autorius ateityje bus talentingas 
dailininkas. Tačiau retkarčiais Klodą ištikdavo staigus, nepa- 
aiškinamas kūrybinio bejėgiškumo priepuolis. Vis labiau nirš- 
damas, jis toliau plačiais potėpiais tapė aksominį švarką, ne- 
gailestingai pliekdamas visus paeiliui, nepaisydamas autorite- 
tų. “ 

— Visi tie terliai, paveikslėlių už porą su teplioriai, tie 
pasipūtėliai garsenybės yra arba mulkiai, arba sukčiai, ke- 
liaklupsčiaujantys prieš publikos kvaišumą! Vargu bau ar at- 
sirastų tarp jų nors vienas, gebantis skelti antausį miesčioniš- 
kam skoniui! 

Tikrai! Paklausyk! Tėtušis Engras, tu juk žinai, man visai 
nepriimtina jo gleivėta tapyba? Na ką gi! Aš jį vis vien laikau 
kietu riešutu ir nusiimu prieš jį kepurę už tai, kad jis buvo 
meistriškas piešėjas; jis spjovė į visus ir privertė visus tuos 
idiotus pripažinti save, o dabar jie įsivaizduoja jį suprantą. Iš- 
skyrus jį, daugiau nėra apie ką kalbėti! Yra dar du — Delakrua 
ir Kurbė... Visi kiti — šlamštas... Delakrua — senas liūtas, ro- 
mantikas, kokia didinga jo tapysena! Tai bent koloritas, spal- 
vos jo paveiksluose tiesiog spindi ir žėri! O koks talentas! Jis 
būtų ištapęs visas Paryžiaus sienas, jeigu jam kas būtų sutei- 
kęs tokią galimybę. Jo paletė kunkuliavo ir liejosi per kraštus. 
Gerai žinau, kad tai tik fantasmagorija,. na ką gi! Bet tuomet 
kaip tik to ir reikėjo, kad pralaužtų Akademiją... Paskui atėjo 
kitas, tikras darbštuolis, amžiaus tapytojas, nors jo meistrišku- 
mas absoliučiai klasikinis, bet nė vienas iš tų kretinų nesupra- 
to Kurbė. Jie šūkalojo, po šimts perkūnų! Jie rėkalojo apie 
meno profonaciją, apie realizmą, o tas daug triukšmo sukėlęs 
Kurbė realizmas reiškėsi tik siužetuose, o kūrybos metodai rė- 
mėsi senųjų meistrų patirtimi, iš jų perimtą tapymo manierą ir 
būdus jis plėtojo remdamasis geriausiomis mūsų muziejuose 
sukauptų dailininkų kūrybos tradicijomis. Juodu abu — De- 
lakrua ir Kurbė — atėjo reikiamu laiku. Vienas ir kitas pastū- 
mėjo meną į priekį per žingsnį! Užtai dabar! O! Dabar... 

Klodas nutilo ir, truputį atsitraukęs kelias minutes įdėmiai 
įsižiūrėjo į savo paveikslą, paskui vėl prašneko: 

— Dabar reikia kažko tokio... Na, iš tiesų, aš nežinau ko 
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būtent! Jeigu tik suvokčiau, būčiau labai... Taip, tada tapčiau 
tuo, kas dabar reikalingas... Tačiau aš tik nujaučiu, kad ro- 
mantiškoji Delakrua tapyba kliba iš pamatų ir gūra, 0 tamsioji 
Kurbė kūryba veikia tuos, kurie užsidarė į priplėkusias dirbtu- 
ves, kur neįspįsta saulės spindulėlis... Ar supranti, galbūt svar- 
biausia, ko šiandieną mūsų tapybai trūksta — tai saulės, gryno 
oro, reikia šviesios, naujoviškos tapybos, daiktų ir žmonių, nu- 
tapytų tokia maniera, kaip jie atrodo plenere, pagaliau negaliu 
tiksliai nusakyti! Žodžiu, tapyba turi atspindėti pasaulį taip, 
kaip jį mato šiuolaikinis dailininkas, tiesiogiai. 

Klodas nutilo, jis negalėjo rasti reikiamų žodžių, kad apibū- 
dintų neaiškią ateities tapybą, kurią nujautė artėjant. 

Abu ilgai tylėjo. Paskui dailininkas vėl įniko tapyti aksomi- 
nį švarką. 

Sandozas klausėsi nekeisdamas pozos. Sėdėdamas nugara į 
Klodą, tarsi kreipdamasis į sieną, lyg užsisvajojęs, prabilo: 

— Ne, ne, niekas nežino, o turėtų žinoti... Juk kiekvieną 
kartą, kai kuris nors mokytojas man primesdavo kokią nors 
tiesą, aš instinktyviai piktindavausi ir klausdavau savęs: „Ką 
jis bando apgauti — save, ar mane?" Jų idėjų ribotumas varo 
mane į neviltį, aš įsitikinęs, kad tiesos sąvoka yra daug imles- 
nė... Kaip būtų nuostabu, jei galėtum visą gyvenimą skirti kū- 
rybai, kurioje mėgintum aprėpti viską: žmones, gyvūnus, visą 
visatą. Aprėpti ne pagal kokios nors filosofijos doktrinas, pa- 
diktuotas idiotiškos hierarchijos principų, kuriais siekiama už- 
liūliuoti mūsų išdidumą, bet įsigilinti į visaapimančio gyveni- 
mo srautą, į pasaulį, kuriame mūsų buvimas yra tik atsitiktinu- 
mas ir kuriame mes tarsi koks prabėgantis šunelis ar pakelės 
akmuo; visa tai gebėti sujungti, — vadinasi, ir paaiškinti: iš 
esmės atskleisti ne kokį nors polėkį, ar nuopuolį, ne gyvenimo 
purvą ar tyrumą, 0 pasaulį tokį, koks jis yra... Dabar egzistuoja 
vienintelis šaltinis — mokslas, iš kurio turėtų semtis tiek ro- 
mantikai, tiek poetai. Bet štai dilema! Ko iš jo semtis, kaip 
žengti koja kojon su mokslu? Aš tuojau pat nukrypstu nuo 
kurso... O! Jeigu tik Žinočiau, jeigu žinočiau, kiek knygų para- 
šyčiau, užversčiau jomis minią! 

Dabar ir Pjeras pritilo. Praeitą žiemą jis buvo išleidęs savo 
pirmąją knygą — lyrinių novelių rinkinį; jų siužetuose domi- 
navo Plasano laikų tematika, buvo ir kelios kritiškiau atsklei- 
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džiančios maištingą autoriaus nuostatą, piktinimąsi provincijos 
aplinka ir aistringą tiesos siekimą. Nuo to laiko pradedantis 
rašytojas tarsi klaidžiojo sutemose nerasdamas atsakymo į jį 
kankinančius klausimus ir galvoje kirbančias prieštaringas min- 
tis. Kūrėją buvo užvaldęs gigantiškas sumanymas — parašyti 
kūrinį, aprėpiantį tris visatos genezės periodus: pasaulio sukū- 
rimą, grįstą mokslu; žmonijos istoriją, žmonijos, kuriai tarp ki- 
tų gyvų būtybių tam tikru raidos laikotarpiu skirta atlikti savo 
vaidmenį; ateities viziją: gyvos būtybės, tolydžio karta iš kar- 
tos keisdamos viena kitą, nepaliaujamai tęsia žmonijos egzis- 
tenciją ir tolesnę raidą. Tačiau autoriaus įkarštį šiek tiek atvė- 
sino atsitiktinės, dar mokslu nepagrįstos trečiojo periodo hipo- 
tezės, jis stengėsi rasti tikslesnių ir drauge kur kas humaniš- 
kesnių formuluočių, į kurias galėtų sutalpinti savo didžiulio 
sumanymo idėją. 

— Taip! Viską numatyti ir viską nutapyti! — entuziastingai 
pareiškė Klodas po ilgos pertraukos. Kai architektai liausis 
buvę kretinai, numatys plokštumas tapybai, leis savo nuožiūra 
tvarkyti visas miesto sienas, ištapyti stotis, turgų hales, meri- 
jas, numatyti dar nepastatytų statinių dekorą. Visam tam reikia 
tik fizinės jėgos ir galvos ant pečių, o siužetų nepritrūks... Su- 
pranti? Pavaizduoti gyvenimą tokį, koks jis yra iš tikrųjų, varg- 
šų ir turtuolių gyvenimą: turguose, lenktynėse, bulvaruose, pa- 
prastų žmonelių tirštai gyvenamuose skersgatviuose, viename 
paveiksle parodyti visus amatus, visas aistras, apnuogintas, iš- 
keltas į dienos šviesą; ir valstiečius, ir galvijus, ir kaimus... 
Jeigu nesu kopūstgalvis, visa tai parodysiu žmonėms! Man 
tiesiog knieti tapyti ir tapyti! Taip! Sukurti visą sudėtingą šiuo- 
laikinio gyvenimo panoramą. Nutapyti didžiules kaip Panteo- 
nas freskas! Sukurti tiek drobių, kad nuo jų sprogtų Luvras! 

Reikėdavo juodviem — tapytojui ir rašytojui — tik susitikti, 
ir dažniausiai abu apimdavo dvasinis pakilimas. Juodu abu aks- 
tindavo vienas kitą beprotiškai svajodami išgarsėti; visame tame 
dar reiškėsi toks jaunatviškas polėkis, toks troškimas kurti, kad 
juodu jausdavo didžiulį žvalumo ir jėgų antplūdį, nors vėliau iš 
savo pakilių garbėtroškiškų svajonių patys pasišaipydavo. 

Klodas atsitraukė iki kitos sienos; atsirėmęs į ją ir įsižiūrėjęs 
į savo kompoziciją, užsimiršo. Tuo tarpu Pjeras, išvargintas po- 
zavimo, pakilo nuo sofos ir priėjo prie bičiulio. Abu tylėdami 
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žiūrėjo į paveikslą. Vyriškis aksominiu švarku buvo visiškai baigtas 
škicuoti, ranka atremta į žolę atrodė labiau baigta negu visos 
kitos detalės, ji buvo itin įdomiai nutapyta subtiliais šviežiais 
atspalviais; pirmajame plane tamsi nugaros dėmė paveikslą da- 
rė labai gilų, todėl maži šviečiančių moterų siluetai virpančioje, 
miško laukymę užliejusioje šviesoje atrodė esantys toli, o pa- 
grindinė figūra — gulinti nuoga moteris — buvo dar vos apmes- 
ta, ji tarsi plaukė ore it sapno vizija: geidžiama Ieva, gimstanti iš 
Žemės gelmių, su šypsena lūpose ir sumerktomis blakstienomis. 

— Beje, kaip šį paveikslą pavadinsi? — paklausė Pjeras. 

— „Pleneras“, — trumpai atsakė Klodas. 

Bet šitoks pavadinimas rašytojui pasirodė pernelyg techniš- 
kas, be to, jis nesąmoningai jautė pagundą įvesti į tapybą lite- 
ratūrinius siužetus. 

— „Pleneras“, — tai nieko nepasako. 

— O kam reikia dar ką nors sakyti... Moterys ir vyras poil- 
siauja miške — saulės atokaitoje. Argi to neužtenka? Dievaž, 
čia užtenka visko, kad sukurtum šedevrą. Atlošęs galvą daili- 
ninkas pridūrė puse lūpų: 

— Tebūnie ji prakeikta! Vėl prasikiša ta juoduma! Prieš 
akis stovi tas bjaurybė Delakrua! O štai šita vieta — tikras 
Kurbė... Ką padarysi, visi mes įklimpome į romantizmo teplio- 
nę. Mūsų jaunystė buvo pernelyg jos užgožta, todėl ir persiso- 
tinome. Mums reikia gerai išperti kailį. 

Pjeras beviltiškai gūžtelėjo pečiais: jis taip pat bėdojo, kad 
užaugo veikiamas Hugo ir Balzako kūrybos. Nepaisydamas nie- 
ko Klodas buvo labai patenkintas, nervinis jaudulys, kurį su- 
kėlė gerai pavykęs seansas, jo neapleido. Jeigu bičiulis galėtų 
dar papozuoti du ar tris sekmadienius, vyriškio figūra būtų 
baigta, ir visai neblogai. O šį kartą užteks. Abu juokavo, kad 
paprastai Klodas nežmoniškai užkamuoja pozuotojus; palei- 
džia juos tik tada, kai šie jau krinta iš nuovargio. Jis pats irgi 
vos laikėsi — nuo ilgo stovėjimo labai pavargo kojos, viduriai 
urzgė iš alkio. Kai tik laikrodis su gegute išmušė penktą valan- 
dą, jis įniko Žiaumoti duonos abišalę, laužė ją virpančiais pirš- 
tais, rijo beveik nekramtydamas, tarsi nesuvokdamas, kad ap- 
skritai valgo, taip buvo įsitraukęs į darbą. 

— Penkios valandos, — tarė Sandozas rąžydamasis. — Ei- 
name pietauti... O štai ir Diubiušas. 
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Į duris pasibeldė. Įėjo Luji Diubiušas. Tai buvo augalotas 
brunetas, kiek paburkusiu taisyklingų bruožų veidu, trumpai 
kirptais plaukais, bet su vešliais ūsais. Pasisveikinęs su bičiu- 
liais, jis sustojo suglumęs priešais paveikslą. Širdies gilumoje 
jis nepritarė tai visuotinei dar nepripažintai tapybai; iš prigim- 
ties jis buvo pusiausvirus žmogus, tad tarsi pavyzdingas moki- 
nys gerbė nustatytas taisykles ir tik dėl senos draugystės daž- 
niausiai nedrįsdavo išsakyti kritinių pastabų. Bet šį sykį pasi- 
piktinimas buvo akivaizdus. 

— Na, prisipažink! Tau tai nepatinka? — paklausė Pjeras 
pastebėjęs moksladraugio reakciją. 

— Na, ne! Nieko... Nutapyta labai gerai... Tik... 

— Nagi, klok! Kas nepatinka? 

— Norėčiau pasakyti, na... tas ponas, jis apsirengęs, 0 ap- 
link jį moterys — nuogos... Tokio dalyko niekas nematė. 

Klodas su Pjeru iškart užsipuolė Luji. Tegu nueina į Luvrą 
ir gerai pažiūri, argi ten neras daugybės panašios kompozicijos 
kūrinių? Ką reiškia tas „to dar niekas nematė“. Jei nematė — 
tai pamatys. O gal jis įsakysiąs pataikauti puskvailės publikos 
skoniui! Nesutrikęs dėl tokio nirtaus užsipuolimo, Diubiušas 
ramiai gynė savo nuomonę: 

— Žiūrovas nesupras... Publikai atrodys kaip vulgarybė... 
Taip, taip, tikra kiaulystė. 

— Trivialus miesčionis! — užrėkė ant jo visai sudirgęs Klo- 
das. — Na, aišku! Tai tie tavo mokslai Akademijoje padarė 
savo, jie tave pavertė visišku asilu, anksčiau nebuvai toks bu- 
kagalvis! Tokie pasišaipymai iš Diubiušo virto Klodo ir Pjero 
įpročiu nuo tada, kai Luji pradėjo studijuoti Meno akademijo- 
je. Diubiušas nusileido šiek tiek persigandęs tokio ginčo posū- 
kio ir, norėdamas pakeisti nesutarimų temą, pats ėmė pulti 
Akademijos profesorius. Kas teisybė — tai ne melas, visi daili- 
ninkai, dėstantys Akademijoje, yra tikri kretinai. Bet kaip, sa- 
kykite, įgyti architekto specialybę? Kur studijuoti, jei ne Aka- 
demijoje? Jis esąs priverstas tai ištverti. Ateis ir jo metas, tada 
jis visiems parodys, ką sugeba. Ir Luji taip maištingai nusitei- 
kė, kad Pjeras taikiai pareiškė: 

— Gerai jau gerai, kad prisipažinai esąs neteisus, tad nebe- 
kalbėkime daugiau apie tai ir eikime pietauti. 

Bet Klodas, mašinaliai pačiupęs teptukus, vėl kibo į darbą. 
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Dabar jis pamatė, kad, kai vyriškio su švarku figūra beveik 
apmesta, Moters figūrą būtinai reikia pertapyti. 

Susijaudinęs, nekantraudamas jis stora linija apvedė moters 
figūrą, kuri vėliau galėtų atitinkamai keisti visą kompoziciją. 

— Na, tai ar einam? — paklausė Sandozas. 

— Tuojau pat. Kur, po velnių, skubėti? Nedega, turiu šį bei 
tą nužymėti, tada — aš jūsų valioje... 

Pjeras pakraipė galvą, paskui atsargiai, bijodamas dar la- 
biau suerzinti Klodą, ėmė įkalbinėti: 

— Be reikalo taip galuojiesi, drauguži!.. Juk esi pervargęs, 
išalkęs, ko gero dar sugadinsi drobę, kaip buvo ne kartą. 

Įsiutęs Klodas mostu privertė jį nutilti. Tai buvo amžina jo 
nelaimė — nesugebėdavo laiku sustoti, tiesiog svaigo nuo dar- 
bo, stengėsi vienu atsikvėpimu pasiekti užsibrėžtą rezultatą — 
įrodyti sau pačiam, kad galų gale gali sukurti šedevrą. Per patį 
sėkmingo seanso įkarštį kartais jį vėl staiga apnikdavo despe- 
ratiškos dvejonės: ar jis buvo teisus taip sodriai nutapęs akso- 
minį švarką? Ar galės rasti atitinkamus atspalvius, kurie bus 
reikalingi nuogos moters figūrai. Jis turėjo arba nedelsiant iš- 
siaiškinti, arba verčiau mirti. Klodas karštligiškai pačiupo pa- 
slėptą popieriaus lakštą su Kristinos galvos etiudu — gal pa- 
dės iš natūros padarytas škicas. 

— Klausyk! — riktelėjo Diubiušas, — kur tu jį nupiešei, 
a?.. Kas ji tokia? Tas klausimas užklupo Klodą taip netikėtai, 
kad jis nesumojo ką atsakyti; paprastai visada atvirai apie vis- 
ką draugams pasipasakodavo, bet šįkart pamelavo, nesąmo- 
ningai pasidavė keistam drovumui, vidiniam poreikiui išsau- 
goti paslaptyje nakties nuotykį. 

— Tai kas ji tokia? — mygo būsimasis architektas. 

— Niekas, tiesiog modelis. 

— Iš tiesų modelis? Visai jaunutė. Ar ne taip? Ji labai gra- 
žutė... Būk geras, prašau, duok man jos adresą, na ne man, 0 
vienam skulptoriui, kuris ieško modelio kuriamai Psichei? Juk 
turi jos adresą? 

Diubiušas nusisuko į pilką sieną, ant kurios kreida bet kaip 
buvo pakeverzoti pozuotojų adresai. Daug moterų nelygia vai- 
kiška rašysena buvo čia pasirašiusios taip, lyg palikdamos sa- 
votiškas vizitines korteles su savo adresais. Tai Zoė Pjedefer, 
gyvenanti Pirmojoje kaimiškojoje gatvėje 7, — aukštaūgė bru- 
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netė apdribusiu pilvu. Ji savo parašu perbraukusi mažosios 
Floros Bošan adresą — Lavalio gatvė 32, ir žydaitės Juditos 
Vakez iš Uolos gatvės 69, parašą, pastarosios abi buvo dar 
gana šviežios, bet pernelyg liesos. 

— Tai kurgi jos adresas? 

Klodas įsikarščiavo: 

— Palik mane ramybėje!.. Ar aš žinau?.. Tu man nusibodai, 
amžinai kimbi prie žmogaus, kai šis dirba! 

Sandozą iš pradžių nustebino, paskui pralinksmino Klodo 
išsisukinėjimas. Bet jis buvo įžvalgesnis už Diubiušą, tad suo- 
kalbiškai mirktelėjo jam ir abu pradėjo iš draugo šaipytis. 

— Atleiskite! Jeigu norite pasilikti ją sau vienam, mudu į ją 
nepretenduojame. Tai plevėsa! Ir kur jis galėjo rasti tokią gra- 
žuolę? Ar kokiose išgertuvėse Monmartro smuklėje, o gal Mo- 
bero aikštėje? 

Vis labiau glumdamas Klodas bandė gintis. 

— Kokie jūs avigalviai, jergutėliau! Kad žinotumėte, kokie 
jūs asilai! Na, užteks, įgrisote. 

Jo balsas buvo toks susijaudinęs, kad draugai iškart nutilo, 
o Klodas vėl švytravo po visą drobę nervingai virpančia ranka: 
iš naujo nugramdęs nuogos moters galvą, vėl skubiai apmetė 
kontūrus ir nutapė, suteikdamas kuo daugiau Kristinos bruo- 
žų. Paskui ėmėsi krūtinės linijų, vos nužymėtų etiude. Jis vis 
labiau jaudinosi... Į tapybą dėjo ir tyrą santūrų moters kūno 
garbinimą, ir beprotišką meilę geidžiamai jos nuogybei, kurios 
jis dar niekada nebuvo užvaldęs, ir bejėgiškumą rasti pasiten- 
kinimą, ir troškimą nutapyti tokį kūną, kokį jis svajodavo ap- 
kabinti ir virpančiomis rankomis aistringai suspausti glėbyje. 
Dailininkas varydavo iš dirbtuvės merginas pozuotojas, bet die- 
vino jas nutapytas; vaizduotėje glamonėdavo, prievartaudavo 
ir baisiausiai liūdėdavo, kad nesugeba perteikti jų tokių gyvų 
ir nuostabių, kaip jam norėtųsi. 

— Pakentėkite. Dar dešimt minučių... — kartojo Klodas. — 
Tik apmesiu pečių kontūrus, o tapysiu rytoj. Dar trupučiuką... 
ir eisime pietauti. 

Pjerui ir Luji beliko sutikti, jie puikiai suprato, kad yra be- 
jėgiai sutrukdyti draugui taip galuotis. Tad Luji įsitaisė ant 
sofos ir ėmė kimšti pypkę. Iš trijulės jis vienintelis rūkė, kiti du 
niekaip neįprato prie tabako: jei užtraukdavo stiprų cigarą, 
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būtinai imdavo šleikštulys. Išsitiesęs ant nugaros ir stebėda- 
mas dūmų ratilus vinguriuojančius nuo jo pypkės, nuobodžiu 
ir monotonišku balsu Diubiušas pradėjo postringauti apie savo 
rūpesčius. Tik pamanykit, kaip sunku prasimušti tame pra- 
keiktame Paryžiuje; jis ėmė samprotauti apie tuos pusantrų 
metų studijų pas garsųjį architektą Dekersonjerą — apdova- 
notą Garbės legiono ordinu, Akademijos narį, kažkada jis bu- 
vo gavęs ir Valstybinę premiją, vėliau specializavosi privačių 
namų statybos srityje, nors jo Šv. Mato bažnyčia — šedevras, 
panašus lyg į pyragaitį, lyg į ampyro stiliaus laikrodį; pripažin- 
damas, kad iš esmės Dekersonjeras esąs geras žmogus, Diu- 
biušas ir toliau postringavo traukdamas per dantis savo moky- 
toją, nors pats pritarė jo nuomonei — dievino klasikines for- 
mas. Jeigu nebūtų buvę kitų mokinių, Diubiušas toje studijoje 
Krosnies gatvėje nedaug ką būtų išmokęs, kadangi metras už- 
bėgdavo ne dažniau kaip tris kartus per savaitę. Pašaipūnai 
studentai buvo negailestingi ir iš pradžių ganėtinai buvo ap- 
kartinę jo gyvenimą, bet tie patys studentai bent jau paaiškino 
Luji, kaip naudotis porėmiu, kaip nubraižyti ir apginti projek- 
tą! Diubiušui teko nežmoniškai taupiai verstis — per pusryčius 
pasitenkinti puoduku karšto šokolado ir mažu gabalėliu duo- 
nos, kad galėtų sumokėti patronui dvidešimt penkis frankus. 
Kiek jam reikėjo braižyti ir valandų valandas skaityti visokiau- 
sią literatūrą, kol išdrįso stoti į Akademiją! Tačiau nors dėjo 
šitiek pastangų, bet vos įstojo — trūko vaizduotės! Per stoja- 
mąjį egzaminą jis nupiešė kariatidę bei vidutiniškai nubraižė 
vasaros kavinės planą ir šiaip taip pateko į patį priimtųjų sąra- 
šo galą, tiesa, atsigriebė per žodinius egzaminus — neblogai 
gaudėsi logaritmuose, jam sekėsi geometrijos uždaviniai, o per 
istorijos egzaminą irgi neapsijuokė, kur jau kur, bet moksluose 
jis neblogai orientavosi. Dabar štai kiurkso prie knygų Akade- 
mijoje Kaip antro kurso studentas, reikia iš kailio nertis, kad 
gautų pirmojo laipsnio diplomą! Šuniškas gyvenimas! Ir jokių 
perspektyvų ateityje! 

Užkėlęs kojas ant pagalvėlių, jis įnirtingai rūkė vis vograu- 
damas: 

— Tik pamanykit — perspektyvos kursas, braižomosios ge- 
ometrijos kursas, stereometrijos kursas, statybos technikos kur- 
sas, meno istorija! Kiek reikia sugadinti popieriaus, išsirašyti 
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ištraukų, o kur dar architektūros konkursai, vykstantys kas 
mėnesį: tai pateik eskizą, tai projektą. Nėra laiko linksmintis, 
žiūrėk, kad tik spėtum pasiruošti egzaminams ir atliktum visas 
užduotis, o be visų šitų darbų dar reikia rasti laiko užsidirbti 
pragyvenimui... Galą gali gauti nuo tokio gyvenimėlio, ir tiek... 

Viena pagalvėlė nuslydo ant grindų, Luji pakėlė ją suspau- 
dęs abiem kojomis. 

— Ir vis dėlto man dar sekasi. Kiek mano bendramokslių 
zuja ieškodamiesi darbo ir negali nieko rasti! O aš kaip tik užva- 
kar susiradau vieną architektą, kuris dirba stambiam rangovui; 
sunku įsivaizduoti koks nemokša tas storžievis, jis nepajėgia 
susidoroti su paprastučiu brėžinių; man moka dvidešimt penkis 
su per valandą už tai, kad taisau jo keverzones... Pasitaikė tas 
darbas labai laiku, nes motina parašė, kad jos kišenėse švilpauja 
vėjai. Vargšė mama, kada aš su ja atsiskaitysiu! 

Luji kalbėjo pats su savimi, kaip visuomet grumuliodamas 
savo kasdieninius rūpesčius, įkyrias mintis apie greitą pratur- 
tėjimą. Pjeras nė nemanė jo klausytis. Kankindamasis nuo dirb- 
tuvėje tvyrančio karščio, jis atidarė langelį ir iškišo galvą virš 
stogo. Nebeištvėręs nutraukė Diubiušo sapaliones. 

— Ar ateisi pas mane šį ketvirtadienį pietauti?.. Susirinks 
visi mūsiškiai: Fažerolis, Mahudo, Žori, Ganjeras. 

Kiekvieną ketvirtadienį Sandozo namuose rinkdavosi gru- 
pelė bičiulių: ateidavo Plasano laikų koležo bendraklasiai ir 
nauji pažįstami, su kuriais susipažino sostinėje, — visi jie buvo 
įkvėpti aistros menui, visus juos vienijo Maištingas noras viską 
jame keisti. 

— Ateinantį ketvirtadienį vargu bau, — atsakė Luji, — mat 
ruošiuosi į vieną šeimyninį pobūvį, kur rengiamas šokių vaka- 
rėlis. 

— Tu ką, tikiesi susižvejoti nuotaką su kraičiu? 

— O kad ir taip! Kas čia smerktino! 

Diubiušas pastukseno pypkę į delną, bandydamas iškratyti 
pelenus, ir nusijuokė. 

— Vos neužmiršau... Juk gavau laišką iš Pujo. 

— Ir tu taip pat! Tai įsismagino! Iš to Pujo negali daugiau 
nieko ir tikėtis, su juo baigtas kriukis! 

— Kodėl taip manai? Jis paveldės savo tėvo biznį ir ramiai 
sau gyvuos. Jo laiškas toks rimtas; aš visada sakiau, kad jis, 
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nors ir kvailiojo labiausiai iš mūsų visų, tačiau gyvenimą susi- 
tvarkys kur kas geriau už mus... Ak, tas bandykštis Pujo! 

Sandozas rengėsi replikuoti, bet jį pertraukė Klodo keiks- 
mai. Dailininkas visą tą laiką tyliai darbavosi. Atrodė, jog net 
nepastebi čia esančių draugų. 

— Velniop! Vėl viską sugadinau... Išties esu netikša, nieka- 
da nieko nepasieksiu! 

Netekęs vilties, visiškai nebesivaldydamas jis puolė prie pa- 
veikslo iškėlęs kumščius ir vos neprakiurdė drobės. Laimė, 
draugai spėjo sulaikyti. Na, nesielk it vaikigalis! Argi galima 
šitaip pasiduoti įniršiui! Juk niekada vėliau neatleisi sau, jeigu 
sunaikinsi savo kūrinį! Visas drebėdamas, netardamas nė žo- 
džio Klodas įsmeigė įdėmų ugningą žvilgsnį į paveikslą, akyse 
galėjai įžvelgti nežmonišką kančią dėl savo bejėgiškumo. Ne, 
jis nesugebės sukurti nieko šviesaus, nieko tikroviško; moters 
krūtinė nutapyta sunkiais tamsiais tonais, jis subjaurojo paties 
garbstomą kūną, kurį įsivaizdavo tokį gundantį, nepavyko, kaip 
buvo nužymėta, perkelti moters figūros į pirmąjį planą. Kas 
darosi, kur bejėgiškumo priežastis? Gal jo rega turi kokį de- 
fektą, jeigu nesugeba tikroviškai pavaizduoti natūros? Kas su- 
kausto jo rankas, jeigu nebegali jų valdyti? Jis puldavo į visiš- 
ką nusiminimą pagalvojęs, kad galbūt jam turi įtakos kožkokia 
neaiški paveldima liga. Kol ji nesireiškia, patiria kūrybinę eks- 
tazę, bet kai liga užvaldo, jis jau nieko nesugeba, būna taip, 
kad staiga užmiršta elementariausius piešimo pagrindus. Kaip 
jaustis, kai staiga prarandi visus gebėjimus, tačiau, nors ir ne- 
tekęs fizinių jėgų, vis dar jauti kūrybos troškulį; kaip turi jaus- 
tis kūrėjas, kai ir kūrybinis išdidumas, ir trokštama šlovė, ir 
pats gyvenimas eina pro šalį! 

— Klausyk, drauguži, — vėl prakalbo Pjeras, — aš visai 
nenoriu tau priekaištauti, bet jau pusė septynių, ir mes tiesiog 
stimpame iš bado... Būk protingas, einam pagaliau pietauti. 
Klodas nuvalė paletės kampelį, ten išspaudė naujas dažų tūbe- 
les ir griausmingu balsu ištarė vieną žodį: 

— Ne! 

Dešimt minučių niekas daugiau nepasakė nė žodžio, apim- 
tas siuto Klodas plūkėsi prie savo drobės, o kiti du, priblokšti 
draugo nesėkmės, negalėjo sugalvoti, kaip jam pagelbėti. Kaž- 
kas pasibeldė į duris, architektas puolė atidaryti. 
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— Šit kaip? Tėtušis Malgra! 

Įėjo paveikslų perpardavėjas, žilaplaukis storulis raudonai 
melzganu veidu, apsivilkęs labai nuzulintą seną žalią redin- 
gotą, su kuriuo buvo panašus į vos besilaikantį ant kojų vežė- 
ją. 

Svečias kimiu balsu sušvogždė: 

— Buvau netoliese, ėjau krantine... priešais... Pamačiau po- 
ną lange ir užlipau... 

Jis nutilo, nes šeimininkas, nusisukęs į drobę ir nekantriai 
mostelėjęs, neatsakė. Žinia, tėtušį Malgra nelengva suglumin- 
ti, jis lyg niekur nieko įbedė krauju pasruvusias akis į nebaigtą 
drobę. Paveikslų pirklys nesivaržydamas išdrožė savo nuomo- 
nę, sutilpusią į vieną frazę, kurioje būta susižavėjimo ir kruo- 
pelytė ironijos: 

— Drįstu pareikšti — jėga! 

Kadangi niekas iš čia esančiųjų neištarė nė žodžio, tėtušis 
Malgra pasitikinčiais tvirtais žingsniais ėmė žirglioti po studiją 
ir apžiūrinėti sienas. 

Tas storulis turėjo neblogą skonį ir gerą uoslę perspekty- 
viai tapybai, nors iš išvaizdos to negalėtum pasakyti. Niekada 
jis nesivargindavo su vidutinybėmis, intuicija jį traukė prie ta- 
lentingo, tegu dabar ir neįvertinto, bet jau turinčio individua- 
lybės požymių, dailininko darbų. Raudona girtuoklio nosis vi- 
sada neklystamai suuosdavo tokio tapytojo ateitį. Tačiau derė- 
davosi jis žvėriškai, o norėdamas pusvelčiui įsigyti nusižiūrėtą 
kūrinį, griebdavosi laukiniškų suktybių. Tėtušis Malgra nesi- 
vaikydavo pernelyg didelio pelno, iš esmės jis stengdavosi grei- 
tai paleisti į apyvartą nedidelį savo kapitalą, kad padidintų jį 
daugių daugiausia trisdešimčia procentų, to jam visiškai už- 
tekdavo. Niekada jis nepirkdavo paveikslo rytą, jei tikrai neži- 
nodavo, kad vakare jį parduos kokiam dailės mėgėjui. O me- 
luodavo seniokas, beje, meistriškai. 

Sustojęs prie durų priešais etiudus, sukurtus Klodo Buteno 
studijoje akademine maniera, Malgra tylėdamas kelias minu- 
tes įdėmiai apžiūrinėjo stengdamasis neparodyti, kad jie pada- 
rė jam didelį įspūdį. Koks to keistuolio talentas, kokia gyveni- 
mo pajauta, o jis bergždžiai gaišta laiką tapydamas dideles 
drobes, kurių niekam nereikia ir kurių vis viena niekas ne- 
pirks. Pirklį pakerėjo nuostabūs mergaitės kojyčių, ypač pui- 
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kus moters pilvo etiudai. Jis žinojo, kad jų dailininkas nepar- 
duoda, bet buvo jau nusižiūrėjęs kitą — nediduką etiudą, vaiz- 
duojantį vieną Plasano kampelį, sukurtą vienu prisėdimu ir 
subtiliai nutapytą; apsimetęs, kad šio eskizo nepastebi, pirklys 
tarsi atsitiktinai priėjo prie jo ir nerūpestingai pasakė: 

— O kas čia? Vienas tų darbelių, parsivežtų iš Pietų? Per- 
nelyg neišbaigta... Tiems dviem, kuriuos pirkau iš jūsų, vis dar 
nepavyksta rasti pirkėjo. 

Ir toliau ilgiausiais sakiniais dėstė padrikas mintis: 

— Gal jums ir sunku bus patikėti manimi, pone Lantijė, 
tačiau pardavinėti tokius darbus yra labai labai sunku. Jau 
visas sandėlis prisikaupė, neįmanoma pajudėti, taip ir žiūrėk, 
kad ko nors neapverstum. Tiesiog stebėtina, kaip dar tveriu! 
Reikėtų visa tai išparduoti, kol nevėlu, kitaip teks baigti gyve- 
nimą prieglaudos lovoje... Ar ne taip? Juk jūs mane pažįstate, 
mano širdis kur kas dosnesnė už mano piniginę, ir norisi palai- 
kyti talentingus jaunuolius, tokius kaip jūs. O taip! Jei kalbė- 
tume apie talentą, tai jūs esate labai gabus, visur ir visiems tai 
sakau. Bet ką padarysi? Talentingų dailininkų drobių nebe- 
perka, liovėsi pirkti! 

Jis stengėsi dėtis nuoširdžiu, susijaudinusiu, paskui, it pasi- 
davęs polėkiui, sušuko kaip žmogus darantis beprotišką poelgį: 

— Žinote, negaliu išeiti tuščiomis... Kiek prašytumėte už šį 
eskizėlį? 

Klodas dirbo toliau nervingai krūpčiodamas iš apmaudo. 
Atsakė trumpai, nepakreipęs galvos: 

— Dvidešimt frankų. 

— Kaip dvidešimt?! Ar su protu susipykote! Anksčiau par- 
duodavote po dešimtį frankų už vienetą... Šiandieną ir tiek 
neišgalėčiau! Moku aštuonis ir nė vieno su daugiau! 

Paprastai Klodas greitai nusileisdavo, toks derėjimasis že- 
mindavo jo orumą, vargindavo, kita vertus, giliai širdyje buvo 
nieko prieš užsidirbti nors truputį pinigų. Bet šį sykį jis užsi- 
spyrė, ėmė plūsti paveikslų perpirklį, kuris atsakydamas taip 
pat pradėjo Klodą vainoti, net tujinti, išvadino teplioriumi be 
jokių gabumų, ir priekaištavo, kad šis toks nedėkingas. Paga- 
liau tėtušis Malgra ištraukė iš kišenės vieną po kitos tris mo- 
netas ir iš tolo ėmė mėtyti jas tarytum diskus ant stalo, o jos 
žvangėdamos krito ant lėkščių. 
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— Viena, dvi, trys... Daugiau nė vienos, girdi? Ir taip jau 
vieną permokėjau, štai trys monetos po penkis frankus, vieną 
vėliau grąžinsi progai pasitaikius, ar ją išskaičiuosiu kitą kartą, 
garbės žodis!.. Penkiolika frankų už tokį darbelį! Ak, vaikine, 
tu dar pasigailėsi, kad taip su manim pasielgei! 

Išvargęs Klodas leido jam nusikabinti nuo sienos eskizą. 
Sekundė — ir mažoji drobė, tartum mostelėjus burtų lazdele, 
dingo po žaliu plačiu pirklio redingotu. Gal ji įsmuko į kokią 
iš viršaus nematomą kišenę? O gal buvo pakišta po vienu iš 
skvernų? Atspėti buvo neįmanoma. 

Sutvarkęs reikalą, tėtušis Malgra iškart nusiramino, buvo 
beeinąs durų link, tačiau neva apsigalvojęs grįžo ir, draugiš- 
kiausiai nusiteikęs, kreipėsi į Klodą. 

— Klausykite, Lantjė, man reikia omaro... Jūs man liekate 
skolingas ir negalite atsakyti tokios paslaugos. Aš jums atvilk- 
siu tą omarą, 0 jūs nutapysite natiurmortą, už triūsą galėsite su 
draugais jį suvalgyti... Tai sutarta, ar ne taip? 

Išgirdę šitokį siūlymą, Sandozas ir Diubiušas, kurie susido- 
mėję stebėjo, kas čia vyksta, pratrūko taip garsiai kvatoti, kad 
paveikslų supirkėjas taip pat pralinksmėjo. Tie maišu trenkti 
dailininkai nė velnio neuždirba, tiesiog dvesia iš bado. Kas su 
jais būtų, jeigu tėtušis Malgra retkarčiais jiems neatneštų ar 
avienos kulšies, ar šviežios plekšnės, ar petražolėmis prakvi- 
pusio omaro? 

— Tai gausiu omarą, Lantjė, taip?.. Labai ačiū! 

Pašaipiai šypsodamasis jis vėl įsispoksojo į didžiąją nuški- 
cuotą drobę. Paskui išėjo pusbalsiu kartodamas: "Taip, tai jė- 
ga! Puikus dalykėlis!" 

Klodas vėl norėjo stvertis paletės ir teptukų, bet kojos lin- 
ko, rankos apsunko ir nebeklausė, pačios savaime sviro že- 
myn. Įsivyravo mirtina tyla, itin ryški po ką tik įvykusio pasižo- 
džiavimo su pirkliu. Klodas jau svirduliavo, suglumęs, nieko 
nematančiu žvilgsniu, tarsi staiga apakęs jis įsistebeilijo į savo 
beformį kūrinį kartodamas: | 

— Daugiau nebegaliu... Nebegaliu... Tas kiaulė mane pri- 
baigė! Laikrodis su gegute išmušė septynis kartus; kamuoja- 
mas kūrybinės karštinės, neprisėsdamas nė minutei Klodas dirbo 
ištisas aštuonias valandas, per tą laiką užkrimtęs vos duonos 
plutelę. Saulė jau leidosi, dirbtuvę užplūdo šešėliai: tą saulėly- 
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džio valandą ji atrodydavo begaliniai liūdnai. Kai leisdavosi 
saulė, ypač po nesėkmingos darbo dienos, Klodui atrodydavo, 
kad jau daugiau niekada ji neapšvies šių sienų, kad visam 
laikui nusinešė ir patį gyvenimą, ir džiugų spalvų žaismą. 

— Eikime, pagaliau, — maldavo Pjeras Sandozas jausda- 
mas brolišką pagailą bičiuliui. — Ateik, drauguži! 

Net Luji pridūrė: 

— Rytas už vakarą protingesnis! Einame pietauti... 

Klodas vis dar nenusileido. Jis stovėjo tarsi prilipęs prie 
grindų, negirdėdamas draugiškų raginimų, nirtingai užsispy- 
ręs. Ką jis gali padaryti, jei pirštai nebeklauso teptuko! Jis 
nežinojo atsakymo į tą klausimą, bet žinojo viena — tegu jis 
niekam tikęs, bet troškimas kurti dar liejasi per kraštus ir pri- 
varo jį iki pasiutimo. Tegu tai atrodo ir beprasmiška, tačiau jis 
nepajudės iš šios vietos. Pagaliau apsisprendė, mėšlungis it 
rauda supurtė kūną. Jis stvėrė didelį peilį su plačia geležte, ir 
vienu mostu iš lėto, stipriai mygdamas geležtę, nugramdė mo- 
ters galvą ir krūtinę. Tas kūrinio fragmento sunaikinimas jam 
buvo tolygus Žžudymui: visi dažai susimaišė, liko tik murzina 
dėmė. Greta vyriškio aksominiu švarku pirmajame plane, tarp 
svidžios žalumos, kurioje šėliojo akinamai saulės apšviestos 
dvi besigrumiančių moterų figūrėlės, nebeliko pagrindinės — 
nuogos moters figūros — ji pavirto tarsi strampgaliu, lavonu 
be galvos ir be krūtinės: svajonė, įkūnyta drobėje, išsikvėpė ir 
mirė. 

Netekę kantrybės Pjeras Sandozas ir Luji Diubiušas pradėjo 
triukšmingai lipti žemyn mediniais laiptais be turėklų. Klodas 
puolė iš paskos tarsi gelbėdamasis nuo suluošinto savo kūri- 
nio, kankinamai sielodamasis, kad palieka jį tokio pavidalo — 
sumaitotą, su atvira žaizda. 
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Kitos savaitės pradžia Klodui buvo tiesiog pragaištinga. Vėl 
apniko įprastos abejonės — ar jis apskritai turi gabumų tapy- 
bai; atrodė panašus į apgautą meilužį, kuris kankinasi nepa- 
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jėgdamas liautis mylėjęs neištikimąją ir tolydžio ją užgaulioja; 
ketvirtadienį, po tris dienas trukusio siaubingo beprasmiško 
kankinimosi vienatvėje, dar prieš aštuonias ryto dailininkas 
išėjo iš dirbtuvės smarkiai trenkęs durimis, taip nusikamavęs, 
kad prisiekė sau daugiau niekada neimti į rankas teptukų. Kai 
apnikdavo tokie desperacijos priepuoliai, padėdavo vienintelis 
dalykas — pasiginčyti su bičiuliais, ypač gelbėdavo klajonės 
po Paryžių: vaikščiodavo tol, kol įkaitęs oras ir miesto gatvių 
knibždynas nepalengvindavo širdies. 

Tą dieną, kaip ir kiekvieną ketvirtadienį, jis turėjo pietauti 
pas Sandozą, kur rinkdavosi bendri pažįstami. Bet ką veikti iki 
vakaro? Mintis apie savigraužos kupiną vienatvę varė į neviltį. 
Tuojau pat būtų nuskubėjęs pas Pjerą, jeigu pastarasis nebūtų 
užsiminęs, kad privalo būti įstaigoje. Klodas pagalvojo apie 
Diubiušą, tačiau suabejojo, nes jų sena draugystė jau kuris 
laikas buvo šiek tiek atvėsusi; Klodas jau nebejautė draugui 
tokių broliškų jausmų, kokie juodu siejo kadaise; jis manė, 
kad Luji elgiasi neprotingai, kad dabar turi naujų, jų draugys- 
tei iš esmės nepriimtinų siekių. Tačiau pas ką gi nueiti? Paga- 
liau apsisprendė ir nužingsniavo į Jokūbo gatvę, kur architek- 
tas gyveno siaurame didžiulio šalto namo septintojo aukšto 
kambarėlyje. 

Klodas jau buvo užkopęs į trečią aukštą, kai durininkė šai- 
žiu balsu pavymui riktelėjo, kad pono Diubiušo nėra namie, ir 
apskritai jis šiąnakt čia nenakvojo. Klodas iš lėto nulipo že- 
myn, priblokštas neįtikėtinos naujienos apie Luji prietykį. Taip, 
kad jau nesiseka, tai nesiseka. Kurį laiką slampinėjo be tikslo. 
Tačiau, kai sustojo Senos gatvės kampe nežinodamas kur pa- 
sukti, staiga prisiminė, kad bičas buvo sakęs, jog kartais tenka 
nakčiai pasilikti Dekersonjero studijoje; studenčiokai plušėda- 
vo visą paskutinę naktį, stengdamiesi atsigriebti už prarastą 
laiką, kad rytą galėtų įteikti Meno akademijai savo projektus. 
Nedelsdamas Klodas patraukė Krosnies gatve, kur buvo De- 
kersonjero studija. Jis dar niekada nebuvo užėjęs pas Diubiušą 
į dirbtuvę, nes vengė patyčių, kuriomis vaikinai dažniausiai 
sutikdavo profanus, tačiau dabar vienatvė jam atrodė baisesnė 
net už pašaipas, todėl buvo pasirengęs bet kam, kad tik susi- 
rastų draugą, kuriam galėtų išsipasakoti. 

Dirbtuvė buvo įsikūrusi siauriausiame Krosnies gatvės už- 
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kampyje, už senų suskeldėjusių namų. Reikėjo pereiti du pra- 
smirdusius kiemus, kad patektum į trečiąjį, kuriame riogsojo 
pakrypęs priestatas, panašus į dengtą angarą — erdvi halė, 
kažkada priklausiusi pakuotojui; ji buvo sukalta iš lentų ir ka- 
daise aptinkuota, o dabar tinkas buvo beveik nutrupėjęs. Iš 
išorės nebuvo matyti, kas vyksta viduje, nebent per keturis 
didelius langus, užteptus kreidos skiediniu, galėjai įžvelgti kal- 
kėmis išbalintas lubas. 

Atidaręs duris, Klodas nustėręs sustingo ant slenksčio. Prieš 
akis atsivėrė erdvi salė, stačiu kampu į langus čia stovėjo ketu- 
ri ilgi ir labai platūs stalai, abipus kurių buvo įsitaisę studentai 
su šlapiomis kempinėmis, indeliais dažams skiesti, stiklainiais 
su vandeniu, metalinėmis žvakidėmis bei medinėmis dėžėmis, 
skirtomis laikyti baltoms medvilninėms darbinėms palaidinėms, 
skriestuvams ir dažams. Viename kampe stovėjo krosnelė, ne- 
kūrenama nuo praeitos žiemos, šalia mėtėsi kokso likučiai, 
kurių niekas net nesušlavė, kitame kampe kabojo didžiulis cinko 
praustuvas ir du rankšluosčiai iš abiejų šonų. Ypač akį traukė 
šios apleistos patalpos sienos: per visą aukštį buvo įrengtos 
lentynos, užgriozdintos įvairiausiais maketais, žemiau kabojo 
daugybė reišinų ir kampainių, dar žemiau buvo suverstos į 
krūvą braižomosios lentos, perrištos perpetėmis. Visi laisvi sie- 
nų plotai buvo išteplioti užrašais ir piešiniais, kurių buvo gau- 
su tarsi pastabų atverstos knygos paraštėse. Buvo čia draugų 
karikatūrų, nepadorių piešinėlių, nešvankių užrašų, kuriuos per- 
skaitę paraustų net žandarai, be to, sentencijų, formulių, adre- 
sų; Virš viso šito pačioje matomiausioje vietoje dominavo pro- 
tokoliškai glausta frazė, užrašyta didžiosiomis raidėmis: 
„SEPTINTĄ BIRŽELIO GORŽIU PASAKĖ, KAD JAM NUSIS- 
PJAUTI Į ROMĄ". 

Pasirašė: „Godemaras“. 

Klodo pasirodymas buvo sutiktas garsiu urzgesiu, panašiu į 
riaumojimą laukinių žvėrių, kuriuos kažkas drįso sutrikdyti. 
Bet labiausiai nustebino dailininką salės vaizdas iš ryto po „ka- 
torgiškos nakties“, kaip būsimieji architektai vadindavo tą pa- 
šėlusio darbo naktį. Nuo pat vakaro visi studijos auklėtiniai — 
šešiasdešimt čia besimokančiųjų — užsidarė salėjė; tie, kurie 
jau buvo parengę projektus, privalėjo it „negrai“ padėti atsili- 
kusiems konkurentams, kuriems teko per dvylika valandų nu- 
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veikti savaitės darbus. Vidurnaktį visi prisišveitė kiaulienos dešrų 
ir prisisiurbė pilstomo vyno. Apie pirmą nakties „desertui“ pa- 
sikvietė iš greta esančio viešnamio tris „damas“. Ir, nelėtinda- 
mi darbo tempo, dirbtuvėje, skendinčioje dūmuose nuo rūks- 
tančių pypkių, suruošė šventę, kažkuo panašią į senovės ro- 
mėnų orgijas. Ant grindų mėtėsi riebaluoto popieriaus skiau- 
tės, butelių šukės, o purvino vandens klanelius baigė sugerti 
grindys; ore tvyrojo gailus metalinėse žvakidėse apgargėjusių 
žvakigalių dvokas, aštrus muskuso kvapas, sklindantis nuo juo 
išsikvėpinusių „damų“, sumišęs su dešrelių ir pigaus vyno kva- 
pu. 

Iš to laukinio balsų klegesio buvo girdėti riksmai: 

— Lauk!.. O! Kokia čia baidyklė!.. Ko nori ta kaliausė?.. 
Lauk!.. Lauk jį!.. 

Klodas, apkurtintas tokių nirtulingų keiksmų, akimirką su- 
triko. Ir toliau į jį lėkė šlykštūs prakeiksmai: studijoje bjauriai 
plūstis buvo laikoma gero tono apraiška netgi tarp labiausiai 
išsilavinusių studentų. Galop jis atsipeikėjo ir ėmė atsikirsdi- 
nėti rinktiniais keiksmais, pagaliau Diubiušas jį atpažino. Luji 
visas paraudo, nes nekentė tokio storžieviškumo. Jam pasidarė 
gėda prieš draugą, ir jis nubėgo prie Klodo lydimas visuotinio 
tyčiojimosi, dabar skirto jam pačiam: 

— Kaip? Tai tu!.. Juk sakiau niekada čia nesirodyti... Palauk 
valandėlę kieme, tuojau išeisiu. Klodas pasitraukė ir taip išven- 
gė susidūrimo su rankiniu vežimėliu, kurį du barzdoti žaliūkai iš 
visų jėgų stūmė pro duris. Kaip tik nuo šio vežimėlio „katorginė 
naktis“ įgavo savo pavadinimą, o studenčiokai, kuriuos nuo moks- 
lo atitraukdavo poreikis užsidirbti iš šalies, prieš bemiegę naktį 
tvirtindavo: „Ak! Būtinai turiu patekti į vežimėlį". Kai pasirodė 
vežimėlis, kilo neapsakomas šurmulys. Buvo be penkiolikos de- 
vynios, liko lygiai tiek laiko, kiek reikėjo nusigauti iki Akade- 
mijos. Prasidėjusi panika akimoju iššlavė studiją; kiekvienas tem- 
pė savo lentą, visi stumdėsi; tuos, kurie stengėsi kaip nors šį bei 
tą užbaigti, taip pat įtraukė bendras srautas. Nereikėjo nė pen- 
kių minučių, kai visi brėžiniai buvo sukrauti į vežimėlį ir du 
barzdylos naujokai, įkinkyti it arkliai jį nutempė, o kiti juodu 
ragino ir stūmė vežimėlį iš užpakalio. Atrodė tarsi griuvo už- 
tvanka, per abu kiemus pralėkė dundantis uraganas, užtvindė 
gatvę — ją žaibiškai užplūdo ši šūkalojanti minia. 
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Klodas bėgo kartu su Diubiušu, kuris vilkosi voros uodego- 
je apmaudžiai kartodamas, kad jeigu būtų turėjęs dar kokį 
ketvirtį valandos, tai tušavimas jam tikrai būtų pavykęs, ir ga- 
na vykusiai. 

— Ką paskui veiksi? 

— O! Turiu reikalų visai dienai. 

Klodas vėl puolė į neviltį, kad draugas nuo jo pasprunka. 

— Na, gerai, palieku tave... Ar ateisi šįvakar pas Sandozą? 

— Taip, viliuosi, nors, galimas daiktas, galiu užsibūti kitoje 
vietoje. 

Abu priilso. Studentų tuntas, nelėtindamas tempo, padarė 
linkį, kad pasimėgautų kiek tik širdis geidžia šurmuliu ir kle- 
gesiu. Nuriedėję Krosnies gatve į pakalnę, jie išsiveržė į Goz- 
len aikštę, o iš tenai metėsi į Ešodė gatvę. Procesijos priešaky- 
je šokčiodamas nelygiu grindiniu, kaip viesulas, lėkė rankinis 
vežimaitis, jame kratėsi ir trankėsi viena į kitą sukrautos brai- 
žomosios lentos, o joms įkandin skuodė studiozai, versdami 
glaustis prie namų sienų praeivius, kad nebūtų pargriauti; krau- 
tuvėlių savininkai spoksojo nuogąstaudami, ar ne kokia revo- 
liucija bus prasidėjusi. Visas kvartalas buvo sukeltas ant kojų. 
Jokūbo gatvėje kilo toks sąmyšis, jog gyventojai skubiai ėmė 
uždarinėti langines. Kai minia pagaliau pasuko į Bonaparto 
gatvę, vienas iš studentų, ilgšis blondinas, juokomis nustvėrė 
nedidukę tarnaitę, apstulbusią garksojusią ant šaligatvio, ir nu- 
sitempė tarsi srautas šapelį. 

— Na, gerai, tai sudie, — tarė Klodas. — Iki vakaro! 

— Taip, iki vakaro! 

Vos atgaudamas kvapą, dailininkas sustojo Menų gatvės 
kampe. Prieš akis atsivėrė Akademijos kiemas. Čia sugužėjo 
visas tuntas. Truputį atsipūtęs, Klodas sugrįžo į Senos gatvę. 
Nesisekė. Šį rytą jis visiškai neteko vilties kurį nors iš savo 
draugų atitraukti nuo įprastinių darbų; ir jis iš lėto kėblino 
gatve aukštyn — iki Panteono aikštės dar nesumojęs, kur da- 
bar kėblinti; paskui toptelėjo mintis, kad gali valandėlei už- 
sukti į meriją šnektelėti su Sandozu. Tai užtruktų kokias de- 
šimt minučių. Tačiau labai nustebo, išgirdęs iš pasiuntinio, kad 
ponas Sandozas visai dienai atsiprašęs iš darbo į laidotuves. 
Bet Klodas sumojo, kur šuo pakastas, bičiulis griebdavosi to- 
kios apgaulės tuomet, kai norėdavo ištisą dieną netrukdomas 
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padirbėti namie. Klodas jau buvo beeinąs pas Pjerą, bet sulai- 
kė broliškas menininko jausmas: juk negalima trukdyti tikram 
darbštuoliui dirbti, būtų tiesiog nusikaltimas įkyrėti savo ne- 
sėkmėmis ir kap tik tada, kai jis pats, be abejo, bando įveikti 
savo sunkumus. 

Klodui teko susitaikyti. Jį kamavo galvos skausmas ir įkyri 
mintis apie savo kūrybinį bejėgiškumą, tad apimtas liūdesio 
matė tik skendinčią rūke savo mėgstamą Seną. Paskui nejučia 
atsidūrė Begalvės moters gatvėje ir papusryčiavo pas Gamarą, 
vyno rūsyje, kurio iškaba „Montarži šuo“ visada jį stebino. 
Prie stalelių sėdėjo mūrininkai darbinėmis palaidinėmis, ištep- 
liotomis kalkėmis; jis, kaip ir jie, suvalgė tos dienos patiekalą 
už aštuonis su — puodelį sultinio, į kurį įtrupino riekelę duo- 
nos, ir virtos mėsos gabalėlį su pupelių garnyru, kuriuos jam 
atnešė šlapioje lėkštėje. Net ir tokie pusryčiai per geri tokiam 
nevėkšlai, kuris neišmano savo amato: kai Klodas būdavo ne- 
patenkintas savo tapyba, jis save niekindavo, laikydavo daug 
menkesniu už juodadarbius, kurių stiprios rankos sąžiningai 
atlieka jiems patikėtą darbą. Jis gaišavo valgydamas vos ne 
valandą, apdujo besiklausydamas pokalbių prie gretimų stale- 
lių. Ir, išėjęs į lauką, vėl ėmė iš lėto slampinėti be jokio tikslo. 

Tačiau priėjus Rotušės aikštę šovusi galvon mintis privertė 
paspartinti žingsnį. Kodėl jis nepagalvojo apie Fažerolį? Šau- 
nus vaikis, tas Fažerolis, nors ir studijuoja Meno akademijoje, 
be to, yra linksmas ir nekvailas. Su juo galima paplepėti, nors 
jis ir gynė nevykusią tapybą. Net jeigu jis ir pusryčiavo pas 
tėvą Senosios šventyklos gatvėje, tikriausiai dar užtiks jį tenai! 

Pasukęs į tą siaurą gatvelę, Klodas pajuto drėgmę. Diena 
atrodė būsianti labai karšta. Grindinys garavo ir net saulėtą 
dieną jis čia visada būdavo padengtas lipniu purvu, po kurį 
maknojo praeiviai. Ant šaligatvio būdavo tokia kamšatis, jog 
nenoromis tekdavo nulipti ant grindinio rizikuojant pakliūti 
po krovininių vežimų ar baldų furgonų ratais ir būti partrenk- 
tam. Bet jam ši gatvė patiko: netaisyklinga plokščių namų fa- 
sadų linija, sienos, iki pat pastogės nukabinėtos iškabomis, 
gausybė mažų langelių, pro kuriuos girdėjosi namudininkų ir 
visų kitų Paryžiaus amatininkų keliamas triukšmas. Jo dėmesį 
patraukė knygynėlio, įsispraudusio siaurame užkampyje tarp 
kirpyklos ir dešrinės, vitrina, pridėliota idiotiškų raižinių, vaiz- 
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duojančių sentimentalias banalybes arba tiesmukai stačiokiš- 
kas scenas. Priešais vitriną stoviniavo svajingai nusiteikęs aukš- 
tas pablyškęs jaunikaitis, o dvi mergiūkštės, spoksodamos į jį, 
kikeno. Klodas mielai būtų visus tris apausavęs, bet kuo sku- 
biau perėjo gatvelę, nes Fažerolių namas stovėjo kaip tik prie- 
šais; tai buvo senas tamsus pastatas, išsikišęs į priekį iš visų 
kitų namų ir todėl labiausiai aptaškytas purvu. Kadangi artėjo 
omnibusas, Klodas suskubo šoktelti ant siauro šaligatvio ruo- 
želio, apriboto paprastu apvadu: ratai vis dėlto jį kliudė ir ap- 
taškė purvu iki kelių. 

Ponas Fažerolis, tėvas, buvo meninių cinko dirbinių fabri- 
kantas; dirbtuvės užėmė pirmąjį aukštą, antrasis buvo skirtas 
parduotuvei, kur dviejose erdviose, langais, išeinančiais į gatvę, 
salėse, buvo išstatyti apžvalgai įvairiausi dirbinių pavyzdžiai; pats 
šeimininkas glaudėsi mažame tvankiame it rūsys tamsiame kam- 
barėlyje, kurio langai išėjo į kiemą. Būtent čia ir užaugo jo 
sūnus Anri — tikras Paryžiaus grindinio augalas, brendęs ant 
siauro purvino šaligatvio, išvažinėto ratų, priešais knygynėlį, tarp 
dešrinės ir kirpyklos. Iš pradžių tėvas ruošė sūnų savo gamybos 
poreikiams — ornamentų piešėjo amato. Vėliau, kai berniukas 
pareiškė tėvui, turįs kur kas aukštesnių siekių — imtis tapybos, 
— stosiąs į Meno akademiją, kilo konfliktas, pasipylė antausiai, 
tėvas su sūnumi kivirčijosi ir taikėsi. Dar ir dabar, kai Anri jau 
buvo kai ką pasiekęs, meninių cinko dirbinių fabrikantas, nu- 
mojęs ranka į sūnų, šiurkščiai jam priekaištavo, esą šis sugrio- 
vęs savo gyvenimą. Nusipurtęs purvus, Klodas pro aukštus skliau- 
tais dengtus vartus, įėjo į kiemą, kuriame tvyrojo žalzgana prie- 
tema, o oras buvo drėgnas ir pridvisęs lyg šulinyje. Į namą vedė 
išoriniai, stogeliu dengti laiptai su surūdijusiais turėklais. Eida- 
mas pro parduotuvę, esančią antrajame aukšte, pro įstiklintas 
duris Klodas pastebėjo poną Fažerolį, apžiūrinėjantį savo mode- 
lius. Norėdamas būti mandagus, dailininkas įėjo į vidų, nors 
jam, kaip menininkui, visi tie cinko, imituojančio bronzą, padir- 
biniai, visas tas pasibaisėtinas kičas kėlė šleikštulį. 

— Laba diena, pone !.. Ar Anri dar neišėjęs? 

Fabrikantas, storas išblyškęs vyras, stovėjo tarp išdėliotų 
vazelių gėlėms, vazų ir statulėlių. Jis laikė rankose naują ter- 
mometro, vaizduojančio pritūpusią žonglierę su lengvu stikli- 
niu vamzdeliu ant nosies galo, pavyzdį. 


58 


— Anri nebuvo parėjęs pusryčiauti, — šaltai atsakė preki- 
ninkas. 

Toks sutikimas vaikiną sutrikdė. 

— O! Jis nebuvo parėjęs... Prašom atleisti. Viso geriausio, 
pone! 

— Viso labo! 

Išėjęs Klodas pro dantis nusikeikė. Kad jau nesiseka, tai 
nesiseka — Fažerolis, ir tas sprūsta iš rankų. Širdo ant savęs, 
kad čia atėjo, pyko, kad jį visada traukia ši sena tapybiška 
gatvelė ir kad romantizmas, žiūrėk, nelauktai ir prasikiša; gal- 
būt kaip tik čia ir yra jo nelaimė, kad tas romantizmas įsiėdęs 
jam į kraują ir neretai jį klaidina. Vėl išėjęs į krantinę, panoro 
užsukti į savo dirbtuvę, idant įsitikintų, ar jo paveikslas iš 
tikrųjų toks nevykęs, kaip jis manąs. Bet vien nuo šios min- 
ties jį visą nupurtė. Ateljė atrodė siaubinga vieta, daugiau ten 
jis nebegalėjo tverti, jam dingojosi tarsi ten būtų palikęs mi- 
rusios mylimosios lavoną. Ne, ne, kopti iš vieno aukšto į kitą, 
atidaryti duris, atsidurti akis į akį su kompozicija — tokiam 
žingsniui jam stokotų drąsos! Jis tiltu perėjo Seną ir pėdino 
Sen Žak du o pa gatve. Kaip bus taip, bet jautėsi toks nelai- 
mingas, kad galop apsisprendė eiti tiesiai pas Pjerą į Pragaro 
gatvę. 

Jo bičiulis gyveno penktajame aukšte, nedideliame butely- 
je, kurį sudarė valgomasis, miegamasis ir mažytė virtuvėlė, jo- 
je jis ir buvo įsikūręs; o motina, paralyžiaus prikaustyta prie 
patalo, gyveno atskirai, pasirinkusi savanorišką ir liūdną vie- 
natvę; jos kambario durys išėjo į tą pačią laiptų aikštelę, kaip 
ir sūnaus. Gatvė, kurioje juodu gyveno, buvo tuščia, langai — 
į erdvų kurčnebylių namų sodą, kuriame dominavo didelio 
vienišo medžio apskrita laja bei keturkampė Sen Žak du o pa 
bažnyčios varpinė. 

Klodas rado Sandozą savo kambarėlyje palinkusį prie pri- 
marginto popieriaus lapo. 

— Sutrukdžiau? 

— Ne, dirbu nuo pat ryto, jau gana... Įsivaizduoji, štai jau 
visa valanda plūkiuosi su vienu niekaip nesurezgamu sakiniu, 
dėl to graužiausi net pusryčiaudamas. 

Klodas beviltiškai mostelėjo ranka, ir Pjeras, pastebėjęs niūrų 
bičiulio veidą, viską suprato. 
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— Na taip, tau irgi juk visai nesiseka dirbti... Einame prasi- 
blaškyti. Ilgas vaikščiojimas mus atgaivins, kaip tu manai? 

Kai juodu jau rengėsi eiti, iš virtuvės pasirodė senučiukė. 
Tai buvo namų darbininkė, kuri paprastai ateidavo šeiminin- 
kauti porą valandų iš ryto ir porą valandų vakare; tiktai ketvir- 
tadieniais pasilikdavo visai dienai, kad paruoštų tradicinius 
pietus. 

— Taigi, sutarta, pone, — paklausė ji, — ruošime rają ir 
karštą patiekalą iš avienos su bulvėmis? 

— Taip, malonėkite. 

— O keliems asmenims reikėtų padengti stalą? 

— Šito niekada negaliu žinoti... Iš pradžių penketui, paskui 
matysime... Taigi septintą valandą pietūs bus paruošti, juk taip? 
Stengsimės nevėluoti. 

Laiptinėje juodu trupučiuką užtruko — Pjeras minutėlei už- 
bėgo pas motiną, o Klodas laukė, netrukus rašytojas išėjo švel- 
niai ir graudžiai šypsodamasis; tokia šypsena visada nušvies- 
davo jo veidą, kai jis išeidavo aplankęs motiną; abudu tylėda- 
mi lipo laiptais. Lauke sustojo žvalgydamiesi tai į dešinę, tai į 
kairę, tarsi uosdami, iš kur pučia vėjas, galiausiai nupėdino ta 
pačia gatve aukštyn ir atsidūrė Observatorijos aikštėje, o iš ten 
nukako tiesiai į Monparnasą. Tai buvo įprastas juodviejų pasi- 
vaikščiojimo maršrutas; kad ir kur nuklystų, galų gale jie vis 
tiek traukdavo prie to plataus išorinių bulvarų žiedo, kur gali- 
ma dinderiuoti į valias. Žingsniuodavo nesikalbėdami, abu sle- 
giami savo minčių, bet abipusis artumas tolydžio ramindavo. 
Tiktai, einant pro Vakarų geležinkelio stotį, Pjeras pasiūlė: 

— Ką pasakytum, jeigu užsuktume pas Mahudo, pažiūrėtu- 
me, kaip jam ten sekasi? Žinau, kad šiandien jis susidorojo su 
savo šventaisiais. 

— Šaunu, — pritarė Klodas. — Einam pas Mahudo. 

Draugai tuojau pat pasuko į Šerš Midi gatvę. Skulptorius 
Mahudo netoli bulvarų nuomojo krautuvėlę iš nusigyvenusios 
žalumynų pardavėjos, užtepęs vitriną kreida ten ir įsikūrė. Šio- 
je plačioje tuščioje gatvėje viešpatavo provincinio geranoriš- 
kumo atmosfera ir taiki vienuolyno dvasia — krovinių vežėjų 
namų kiemų vartai žiojėjo plačiai atidaryti, atverdami ištisą 
anfiladą labai gilių vidinių kiemų, iš karvidžių sklido šiltas 
mėšlinų pakratų kvapas, vienoje gatvės pusėje tęsėsi ilga vie- 
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nuolyno siena. Kaip tik ten, iš vieno šono ribojama vienuoly- 
no, o iš kito — vaistažolių krautuvėlės, glaudėsi buvusi žalu- 
mynų parduotuvė, paversta studija; iškaboje didelėmis gelto- 
nomis raidėmis vis dar tebebuvo parašyta: „Vaisiai ir daržo- 
vės“. Mergaitės, šokinėjančios per virvutę, Klodo ir Pjero vos 
neišvertė iš kojų, be to, šaligatvis buvo užgriozdintas gausybe 
kėdžių, ant kurių oriai sėdinėjo ištisos šeimos, tad bičiuliai 
buvo labiau linkę eiti gatvės grindiniu. Artėdami prie dirbtu- 
vės, priešais vaistažolių krautuvėlę juodu sulėtino žingsnį. Tarp 
dviejų vitrinų, išpuoštų klizmų antgaliais, tvarsčiais ir visokiau- 
siais intymiais bei delikačiais reikmenimis, prie durų, virš ku- 
rių kabojo džiovintų vaistažolių, skleidžiančių aštrius aroma- 
tus, stoviniavo apyliesė brunetė, merkianti akį praeiviams; 0 už 
jos nugaros prietemoje šmėkščiojo nedidukas, išblyškęs, kosu- 
liu besigaluojantis žmogelis. Bičiuliai, kumštelėję vienas kitam 
į pašonę, ironiškai šyptelėjo ir, nuspaudę durų rankeną, įėjo į 
Mahudo dirbtuvę. 

Beveik visą gana didelę studiją užėmė molio gurvuolio — 
didžiulės, ant uolos prigulusios bakchantės figūra. Strypai, pri- 
laikantys statulą, linko nuo dar galutinai nesuformuotos masės 
svorio: galėjai išskirti nebent milžiniškas krūtis ir bokštus pri- 
menančius klubus. Visur telkšojo vandens klanai, ant grindų 
stovėjo kubilai, iš kurių sunkėsi vanduo; viename kampe buvo 
suversta krūva molio, o ant lentynų, likusių iš žalumynų par- 
duotuvės, mėtėsi keletas antikinių skulptūrų lipdytinių kopijų, 
kurias tarsi pelenai dengė dulkių sluoksnis. Čia buvo drėgna 
lyg skalbykloje, viskas prisigėrę šlapio molio kvapo. Skulpto- 
riaus dirbtuvės, pilnos gamybinių atliekų, kurios dirbant tokį 
darbą neišvengiamos, skurdą dar labiau pabrėžė pro kreida 
užteptus stiklus besiskverbianti balkšva šviesa. 

— O! Tai judu! — riktelėjo Mahudo rūkydamas pypkę ša- 
lia savo solidžios skulptūros. 

Mahudo buvo nedidukas, sudžiūvęs žmogelis, dvidešimt sep- 
tynerių metų, jo plačiažandis veidas jau buvo išvagotas raukš- 
lių, susivėlę šiurkštūs juodi plaukai krito ant labai žemos kak- 
tos, o pageltusiame, labai jau negražiame veide, naiviai šypso- 
damos, švietė tyros skaidrios it vaiko akys. Plasano akmenta- 
šio sūnus savo miestelyje per vietinio muziejaus surengtą kon- 
kursą turėjo didelį pasisekimą: vaikinas į Paryžių atvažiavo 
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kaip savo miesto laureatas, kuriam ketveriems metams buvo 
paskirta aštuonių šimtų frankų stipendija. Tačiau Paryžiuje, 
atsidūrus tarp svetimų žmonių, be protekcijų jam nepavyko 
įstoti į Meno akademiją, tad, nieko neveikdamas, jis baigė 
pravalgyti savo stipendiją, todėl, pasibaigus tiems ketveriems 
metams, kad turėtų iš ko pragyventi, jis buvo priverstas parsi- 
samdyti pirkliui, darančiam šventųjų statulas; dirbdamas po 
dešimtį valandų per dieną, vyrukas išdrožė iš medžio visus 
bažnytinio kalendoriaus šventuosius: kelis Juozapus, kelis Ro- 
kus, kelias Magdalietes. Prieš pusmetį, susitikus su draugais iš 
Provanso laikų, jį vėl užvaldė ambicingi siekiai; tie motušės 
Žiro pensiono gyventojai, iš kurių jis buvo pats vyriausias, bu- 
vę linksmuoliai ir gerkliūgai, dabar pasirodo esą smarkūs me- 
no reformatoriai; Mahudo ambicija, paakinta šių, permainų idėjų 
apimtų, menininkų, kurie sudrumstė buvusiam provincialui protą 
savo teorijų užmojais, įgavo didžiulį mastą. 

— Velniai raguoti! — šūktelėjo Klodas. — Tai bent gabalė- 
lis! 

Sužavėtas skulptorius užsitraukė pypkę ir išpūtė dūmų de- 
besį. 

— Na ir kaip?.. Aš jiems kad žiebsiu! Tai bus tikras kūnas, 
o ne jų padirbiniai. 

— Ar čia mauduolė? — paklausė Sandozas. 

— Ne, bakchantė! O žinai, aš ją papuošiu vynuogienojų 
lapais... 

Tada staiga pratrūko Klodas: 

— Bakchantė! Tu ką, tyčiojiesi iš mūsų? Kur tu matei tas 
bakchantes!.. Vynuogių skynėja — visai kas kita! Šiuolaikinė 
vynuogių skynėja, kad tave kur griausmas! Tegu ji būna ir 
nuoga, kas čia tokio? Tavo valstietė ėmė ir nusirengė. Reikia, 
kad tai jaustųsi, reikia, kad ji atrodytų kaip gyva! 

Priremtas prie sienos, skulptorius krūpčiodamas klausė. Klo- 
das savo karštu tikėjimu gyvenimo jėga ir meno tiesa, tikino 
draugą, lenkė jį savo valiai. Mahudo, nenorėdamas apsijuokti, 
tarė: 

— Taip, taip, kaip tik tai aš ir norėjau... Vynuogių rinkėja. 
Matysi, kokia nepaprasta moteris išeis. 

Tuo tarpu Sandozas, apėjęs didžiulį molio luitą, riktelėjo: 

— Žiūrėk tu man, čia slapstosi tylūnas Šenas! 
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Iš tikrųjų už molio krūvos užsislėpęs sėdėjo storas vaikinas ir 
mažoje drobėje kopijavo užgesusią surūdijusią krosnelę. Iš jo 
lėtų judesių ir tvirto it jaučio įdegusio sprando galėjai nuspėti 
valstietišką vyruko kilmę. Šeno veide išsiskyrė išsišovusi tarsi 
užsispyrėlio kakta, o trumpa nosis buvo vos pastebima tarp išsi- 
pūtusių raudonų skruostų ir šiurkščios barzdos, slepiančios la- 
bai išvystytus žandikaulius. Šis buvęs piemuo buvo kilęs iš Sen 
Firmeno kaimelio, esančio už poros Ijė nuo Plasano. Likimas 
iškrėtė jam piktą pokštą — jo nelaimei, vienas iš kaimynystėje 
gyvenusių buržua buvo labai sužavėtas pamatęs lazdelių ranke- 
nėles, kurias piemuo droždavo iš medžio šaknų. Dailės mėgėjas 
buržua, buvęs žiuri komisijos prie vietinio muziejaus narys, pa- 
reiškė, neva vaikis esąs genialus ir teikiąs vilčių tapti žymiu 
menininku; tokiomis šnekomis jis apsuko Šenui galvą. Išpaikin- 
tas meilikavimo, jis nieko nepasiekė — nei gerų rezultatų, nei 
premijos konkurse, nei gavo miesto skiriamą stipendiją studi- 
juoti; galiausiai, viską metęs, jis išvyko į Paryžių privertęs tėvą, 
neturtingą valstietį, išmokėti jam priklausančią palikimo dalį — 
tūkstantį frankų — iš kurių vylėsi pragyventi metus laukdamas 
žadėtosios šlovės. Tūkstančio frankų užteko pusantrų metų tar- 
pui. Vėliau, kai buvo likę vos dvidešimt frankų, nevykėlis apsi- 
gyveno pas savo draugą Mahudo; juodu miegodavo vienoje 10- 
voje, tamsioje patalpėlėje, buvusioje už parduotuvės patalpos, ir 
dalydavosi duona, kurios prisipirkdavo porai savaičių į priekį, 
kad ji labai sužiedėtų — tokios ir norėdamas daug nesuvalgysi. 

— Žiūrėk tu man, Šenai, — tęsė Sandozas, — jūsų krosnis 
gana tiksliai perkelta į drobę. 

Šenas nieko neatsakė, džiūgaudamas tyliai nusijuokė į barz- 
dą, o veidas nušvito it saulė. Galutinė jo globėjo kvailystė 
buvo paversti nelaimingo vaikino nuotykį visišku absurdu — 
visas jo pastangas diletantas nukreipė į tapybą, o ne į tikrąjį 
Šeno pašaukimą — medžio drožybą, todėl piemuo ir tapė it 
akmentašys, gadindamas dažus, bjaurodamas pačius šviesiau- 
sius ir skaidriausius atspalvius. Tačiau to nemokšos stiprioji 
pusė buvo tikslumas, kruopščiai apdorodamas smulkias deta- 
les jis gebėdavo sukurpti naivų primityvą; taip reiškėsi dar 
nesugadinta, neseniai nuo žemės atitrūkusi jo prigimtis. Kros- 
nies, perspektyvoje pasidavusios į šoną, piešinys buvo sausas 
ir tikslus, bet spalvinis sprendimas — niūrokas ir tamsus. 
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Matant tokią teplionę Klodą apėmė gailestis. Nors papras- 
tai griežtas prastos tapybos atžvilgiu, bet šį kartą jam atrodė, 
jog turėtų tarti kokį pagiriamąjį žodelį: 

— Aha! Apie jus negali sakyti, kad esate apsimetėlis! Jūs 
bent tapote taip, kaip jaučiate. Ką gi, tai visai neblogai! 

Bet tuo metu atsidarė durys ir pasirodė gražus baltaplaukis 
vaikinas stambia nosimi ir trumparegėmis mėlynomis akimis. 
Jis įėjo pyktaudamas: 

— Žinote, ta žolininkė ant kampo tiesiog kimba prie praei- 
vių... Šlykšti boba! 

Visi nusijuokė, išskyrus Mahudo, kuris pasijuto labai nepa- 
togiai. 

— Štai ir Žori, liežuvnešių karalius, — paskelbė Pjeras spaus- 
damas ranką naujai atvykusiajam. 

— Na! Kas atsitiko? Mahudo miega su ja! — šūktelėjo Žori 
supratęs savo netaktą. — Na ir kas? Pamanykit! O kuris atsi- 
sakytų, jeigu moteris siūlosi! 

— Otu pats, — bandė atsikirsti skulptorius, — ar ne taviš- 
kės nagučių pėdsakai ant skruosto, a? 

Vėl visi nusijuokė, dabar teko parausti Žori. Iš tikrųjų, jo 
veidas buvo sumuštas, skruoste — du gilūs įdrėskimai. Jis bu- 
vo Plasano valdininko sūnus, nuo jaunų dienų varęs tėvą į 
neviltį savo meilės prietykiais, kurie peržengdavo bet kokį sai- 
ką; vėliau pareiškęs, kad važiuoja į Paryžių studijuoti literatū- 
ros, ir ieškodamas išeities, vaikinas pabėgo su kafešantanų dai- 
nininke; jau pora mėnesių jie gyvena kartu pačiame prasčiau- 
siame Lotynų kvartalo viešbutuke. Ši mergužėlė stačiai ap- 
draskydavo jį kiekvieną kartą, kai tik jis būdavo neištikimas su 
pirma pasitaikiusia mergše, stoviniuojančia ant šaligatvio. To- 
dėl literatas visada pasirodydavo su nauja žaizda veide ar su- 
kruvinta nosimi, ar įdrėksta ausimi, ar pamušta akimi. 

Pagaliau užsimezgė pokalbis, tiktai Šenas, it užsispyręs juo- 
das darbo jautis, tylėdamas plušėjo toliau. Žori buvo sužavėtas 
vynuogių rinkėjos figūros, nes dievino kūningas moteris. Pro- 
vanse jaunuolis debiutavo romantiniais sonetais, apdainuojan- 
čiais krūtinę ir apvalius klubus vienos žavios dešrų pardavėjos, 
kuri jam sudrumstusi ramybę. Atsidūręs Paryžiuje ir sutikęs 
visą tuntą senų pažįstamų, jis tapo užkietėjusiu meno kritiku, 
o kad šiaip taip verstųsi, rašinėjo nedideliam avangardiniam 
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laikraštėliui Tambur straipsnelius už dvidešimti frankų. Netgi 
vienas iš jo straipsnių — etiudas apie Klodo paveikslą, išstaty- 
tą pas tėtušį Malgra, buvo sukėlęs didžiulį skandalą, nes kriti- 
kas visus dailininkus — „publikos numylėtinius“ — paaukojo 
savo draugui ir paskelbė jį naujosios, vadinamosios plenero 
mokyklos pradininku. Giliai širdyje Žori buvo itin praktiškas 
žmogus, jis tyčiojosi iš visko, kas neįėjo į jo malonumų ratą, o 
straipsniuose paprasčiausiai kartodavo teorijas, išgirstas gin- 
čuose su draugais. 

— Tu Žinai, Mahudo, — šaukė jis, — parašysiu straipsnį 
apie tave, išgarsinsiu tavo moterį... Tai bent klubai! Jeigu už 
pinigus galėtum susirasti tokius! 

Paskui staiga jis užvedė kalbą visai apie ką kita. 

— Beje, mano skručas tėtušis persigalvojo. Baiminasi, kad 
nepadaryčiau jam gėdos, todėl ėmė siuntinėti man po šimtą 
frankų kas mėnesį... aš moku skolas. 

— Skolas? Tu esi pernelyg nuovokus, kad jas mokėtum! — 
burbtelėjo šypsodamasis Sandozas. 

Iš tikrųjų Žori būde reiškėsi paveldėtas godumas, iš kurio 
bičiuliai pasišaipydavo. Kritikas niekada nemokėdavo mote- 
rims ir, palaidai gyvendamas, gebėjo verstis be pinigų, bet ir 
be skolų; įgimtas gebėjimas pragyventi be grašio kišenėje sie- 
josi si dviveidiškumu, su įpročiu meluoti, kuris buvo įsigalėjęs 
jo veidmainiškoje šeimoje; čia jis įprato, slėpdamas savo ydas, 
niekada nesakyti tiesos, be jokios priežasties, net jeigu ir ne- 
būtina. Į Pjero Sandozo pastabą Žori atsakė išminčiaus, turin- 
čio ilgaamžę gyvenimo patirtį, sentencija: 

— O! Niekas iš jūsų nežino pinigų vertės. 

Jo Žodžiai buvo sutikti priešiškai. Koks buržujus. Ginčai 
buvo pačiame įkarštyje, kai pasigirdo tylus beldimas į stiklą; 
kompanija pritilo. 

— Kad ją kur, iš tikrųjų ji pernelyg įkyri! — irzliai tarė 
Mahudo. 

— Aha, tai vaistininkė? — paklausė Žori. — Tegu įeina, 
pasmagins mus. 

Durys atsidarė, ir ant slenksčio nekviesta pasirodė kaimynė 
— ponia Žabuj, Matilda, kaip ją familiariai vadindavo. Jos vei- 
das buvo plokščias, suvargęs, išvagotas raukšlių, akys degan- 
čios, paakiuose — tamsūs ratilai, ji atrodė apgailėtina ir nusi- 
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valkiojusi, nors turėjo vos trisdešimt metų. Žmonės kalbėjo, 
kad vienuolyno vyresnieji tėvai ištekino ją už žemaūgio Žabu- 
jo, našlio, kurio prekyba tais laikais klestėjo dievotų šio kvar- 
talo klientų dėka. Ir tikrai kartais buvo galima pastebėti neaiš- 
kius sutanotus šešėlius, paslaptingai šmėkščiojančius parduo- 
tuvėje, prikvipusioje naminių vaistų ir vaistažolių aromatų bei 
smilkalų. Ten karaliavo santūri vienuolyno dvasia, salsvas zak- 
ristijos kvapas, nors parduotuvė prekiavo toli gražu ne šven- 
tais dalykais; ir dievobaimingi tėvai, įeidami vidun, šnabždė- 
davosi lyg prie klausyklos, paskui, tyliai įsidėję švirkštus į krep- 
šius, išeidavo nudelbę akis. Nelaimei, pasklido gandas apie 
abortą; antra vertus, blaiviai mąstantys žmonės manė, jog tai 
viso labo paskalos, kurias paskleidė kaimynas vynininkas, gy- 
venantis priešais Žabujus kitoje gatvės pusėje. Nuo to laiko, 
kai našlys vedė antrą kartą, jo verslas ėmė smukti. Spalvingi 
balionai ir tie, regis, nublanko, palubėje pakabintos sudžiūvu- 
sios apdulkėjusios vaistažolės ėmė byrėti, o pats šeimininkas 
kosėjo taip, kas atrodė tuoj pat išleis paskutinį kvapą, iš jo liko 
vien oda ir kaulai. Nors Matilda buvo religinga, tačiau pamal- 
di klientūra pamažėle liovėsi lankiusi vaistažolių parduotuvę, 
pirkėjams dingojosi, jog jos savininkė dabar, kai vyras baigia 
nusikapstyti, per daug laisvai elgiasi su jaunais vyrais. 

Akimirką kaimynė ant slenksčio sustingo, staigiu žvilgsniu 
permetė visus kampus. Nuo jos sklido stiprus vaistažolių aro- 
matas, kuris buvo įsigėręs ne tik į suknelę, jį skleidė ir amžinai 
susivėlę riebaluoti plaukai: čia buvo sumišę ir šleikštus dedeš- 
vos saldumas, ir šeivamedžio kartumas, ir rabarbaro gailus aro- 
matas, bet ypač išsiskyrė aštrus mėtos kvapas, panašus į karštą 
alsavimą, į pačios Matildos kvėpavimą, kuriuo ji apgobdavo 
vyrus. 

Tariamai nustebusi moteriškė mostelėjo ranka. 

— O, Dievulėliau! Pas jus šitiek žmonių!.. Aš nežinojau, 
užeisiu vėlėliau. 

— Labai gerai, — tarė Mahudo itin nepatenkintas. — Beje, 
aš pats tuojau išeinu. Jūs man papozuosite sekmadienį. 

Klodas apstulbęs žvelgė tai į „pozuotoją“, tai į skulptoriaus 
kūrinį. 

— Kaip! — suriko jis. — Nejaugi tu sugebėjai įžvelgti šioje 
moteryje tokius raumenis? Po šimts kelmų, kaip tu ją nutukinai! 
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Visi nusikvatojo klausydamiesi padrikų skulptoriaus aiški- 
nimųsi: 

— Na, žinoma, torsas ne jos, ir kojos taip pat; tik galva ir 
rankos; ji man suteikia kryptį darbui ar duoda kokią užuomi- 
ną, daugiau nieko. 

Žolininkė nusijuokė kartu su visais šaižiu provokuojančiu 
juoku. 

Matilda įėjo į vidų ir uždarė duris. Paskui, jausdamasi lyg 
namie, buvo sužavėta atsidūrusi tarp tokios daugybės vyrų ir, 
trindamasi lyg katė, godžiai rijo juos akimis. Juokdamasi ji 
plačiai atverdavo burną it kokią juodą kiaurymę, kurioje trūko 
daugelio dantų; nusivalkiojusi, pageltusi, išdžiūvusi ji atrodė 
atstumiančiai atgrasi. Žori, kurį ji matė pirmą kartą, krito jai į 
akį, ją gundė jo įmitęs jaunatviškas stotas ir daug žadanti raus- 
va nosis. Matilda bakstelėjo jam į pašonę ir, norėdama paakin- 
ti, įžūliai, kaip viešnamio merga, klestelėjo Mahudo ant kelių. 

— Atsikabink nuo manęs, — pyktelėjo šis stodamasis. — 
Turiu reikalų... Argi ne? — kreipėsi jis į kitus. — Juk mūsų ten 
laukia. 

Mahudo primerkė akis nujausdamas puikią išvyką. Visi pa- 
tikino, kad tikrai jų laukia, ir draugiškai ėmėsi pagelbėti skulp- 
toriui pridengti jo molinę skulptūrą senais vandenyje sudrė- 
kintais skudurais. 

Tačiau žolininkė, apsimetusi esanti nuolanki ir susikrimtusi, 
visai nesirengė išeiti. Ji lūkuriavo, stumdoma vaikštinėjo iš vie- 
nos vietos į kitą. Tuo tarpu Šenas, liovęsis dirbti, droviai žvilg- 
čiojo iš už savo drobės ir, plačiai išplėtęs akis, kupinas godaus 
geidulio, įsispoksojo į Matildą. Kai Mahudo jau rengėsi išeiti su 
savo trimis bičiuliais, Šenas, iki tol nepravėręs burnos, pagaliau 
ryžosi ir dusliu, nuo ilgo tylėjimo sukaustytu balsu, pratarė: 

— Ar tu grįši? 

— Labai vėlai. Pavalgyk ir eik miegoti... Sudie. 

Šenas liko vienas su Matilda tarp molio krūvų ir purvino 
vandens klanų. Saulės spinduliai, įspindę pro kreida užteplio- 
tus langus, negailestingai apnuogino varganą šio skurdaus kam- 
po netvarką. 

Išėję į lauką, Klodas ir Mahudo nužingsniavo priekyje, kiti 
du juodviem pavymui; Sandozas šaipėsi iš Žori, kad šis sužavė- 
jęs vaistininkę. Žori atsikirto: 
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— Na jau ne, ji tiesiog siaubinga, be to, ir sena, visiems 
mums tiktų į motinas. Jos žabtai it senos kalės, praradusios 
iltis!.. Šitokia, manding, galėtų užnuodyti viską, kas yra vaisti- 
nėje. 

Tokios hiperbolės prajuokino Sandozą. Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Baik, nevaidink jautruolio, tu dar ir su blogesnėmis trai- 
niojiesi. 

— Aš? Kada gi? Esu įsitikinęs, kad, kai tik išėjome, ji puolė 
į glėbį Šenui. Tai kiaulės, įsivaizduoju, ką juodu ten išdarinėja! 

Mahudo, kuris, atrodė, buvo įsitraukęs į pokalbį su Klodu, 
greitai atsisuko Žori pusėn ir, nebaigęs sakinio, išrėžė: 

— Man į ją nusispjaut! 

Skulptorius vėl tęsė nutrauktą pašnekesį, tačiau po dešim- 
ties žingsnių, vėl mestelėjo per petį: 

— Beje, Šenas yra pernelyg kvailas! 

Daugiau apie tai nebeužsiminė. Ketvertas bičiulių, defiliuo- 
dami greta, regis, užėmė visą Invalidų bulvaro plotį. Tai buvo 
mėgstamiausia jaunimo pasivaikščiojimų vieta, retkarčiais prie 
jų prisidėdavo kokia nors kompanija, tada eitynės primindavo 
į karo žygį išsiruošusią kariauną. Tie plačiapečiai dvidešimt- 
mečiai jaunikaičiai tarsi užvaldydavo gatvės grindinį. Kai tik 
jie susirinkdavo draugėn, jų ausyse imdavo gausti fanfaros, 
mintyse jie suimdavo Paryžių į saują ir ramiausiai įsidėdavo į 
kišenę. Bičiuliai daugiau neabejodavo pergale, nekreipdami 
dėmesio nei į savo nukleiptus batus, nei į palaikius apsiaustus, 
jie puikavosi savo skurdu manydami, jog užtektų panorėti — 
ir jie taptų miesto valdovais. Vyrukai niekino viską, kas nesi- 
siejo su menu — turtą, visuomenę, ypač politiką. Kam reika- 
lingas visas tas purvas? Jis skirtas nebent menkapročiams. Jie 
jautėsi įkvėpti stebėtinos socialinės neteisybės, sąmoningo ne- 
noro gilintis į socialinio gyvenimo poreikius, jų protai buvo 
aptemę nuo svaiginančios svajonės — būti tiktai menininkais. 
Aistra menui, nors kartais privesta iki absurdo, versdavo juos 
jaustis drąsiais ir stipriais. 

Klodą pamažu pagavo entuziazmas. Sušildytas bendrų vil- 
čių šilumos, jis vėl pradėjo pasitikėti savo jėgomis. Iš rytinių 
išgyvenimų liko neryškus pėdsakas, ir jis iš naujo diskutavo su 
Mahudo ir Pjeru apie savo kompoziciją, nors ir toliau prisieki- 
nėjo, kad rytoj tikrai ją sunaikins. Trumparegis Žori iš arti 
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apžiūrinėjo pagyvenusias moteris ir toliau postringavo apie kū- 
rybos teorijas: reikia atsiduoti bet kokiai įkvėpimo apraiškai,; 
štai jis — niekada netaisąs to, ką jau parašęs. Įsitraukę į ginčą 
ketvertas draugužių leidosi žemyn pustuščiu, iš abiejų pusių 
apsodintu nuostabiais žaliuojančiais medžiais bulvaru, lyg spe- 
cialiai jiems įrengtu. Bet kai išėjo į Invalidų aikštę, įsiplieskė 
toks karštas ginčas, jog visi nesąmoningai sustojo vidury erd- 
vios esplanados. Įniršęs Klodas apšaukė Žori kretinu: argi ne 
geriau yra sunaikinti menkavertį kūrinį, užuot palikus jį. Taip, 
tai šlykštu, kai menas paverčiamas preke! Sandozas ir Mahu- 
do, perrėkdami vienas kitą, kažką šūkalojo vienu metu. Eida- 
mi pro šalį buržua neramiai atsigręždavo, ir pamažėle aplink 
jaunuolius — tokius įsikarščiavusius, kad, regis, kaip mat ims 
kibti vienas kitam į gaurus, — susibūrė minia. Tačiau netru- 
kus, pasijutę įžeisti, manydami, kad iš jų pasityčiota, praeiviai 
ėmė skirstytis, nes pamatė, jog tie gerkliūgai besą labai geri 
draugai: išvydę žindyvę, vilkinčią šviesia suknele, papuošta 
bordiniais kaspinais, staiga visi ėmė juokauti. Tik pažiūrėkit, 
kokie tonai! Kokia atspalvių gama! Žavėdamiesi jie net marks- 
tėsi ir pėdino paskui moterį, tolstančią tarp šachmatine tvarka 
susodintų medžių. Paskui bičiuliai staiga sustojo priblokšti at- 
sivėrusio vaizdo. Erdvi esplanada buvo atvira iš visų pusių, 
joks pastatas neužstojo dangaus virš jos, tik iš pietų pusės, 
tolimoje perspektyvoje ją kiek ribojo Invalidų rūmai; didinga 
ramybe ji džiugino draugus — čia buvo vietos kur įsiūžti; juk 
Paryžius jiems atrodė per ankštas, jų širdims, kupinoms ambi- 
cingų sumanymų, ten trūko oro. 

— Ar turite kokių planų? — paklausė Sandozas Mahudo ir 
Žori. 

— Ne, — atsakė šis, — eisime su jumis... Kur jūs traukia- 
te 

Klodas, žvelgdamas išsiblaškiusiu žvilgsniu, burbtelėjo: 

— Tikrai nežinau... Kur nors. 

Visas būrys pasuko į Orsė krantinę ir nužingsniavo ikį San- 
tarvės tilto. Kompanija sustojo priešais Įstatymų leidimo rū- 
mus ir Klodas išliejo savo pasipiktinimą: 

— Koks bjaurus statinys! 

— Neseniai, — tarė Žori, — Žiulis Favras čia pasakė puikią 
kalbą. Na ir kliuvo Ruerui nuo prelegento. 
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Tačiau kiti trys neleido jam baigti, vėl ėmė kivirčytis. Pa- 
manykit, Žiulis Favras! Pamanykit, Rueras! Menininkams — 
jie tuščia vieta! Kas prisimins visus tuos idiotus po dešimties 
metų, kai jie numirs? Ketveriukė užlipo ant tilto ir, niekinamai 
gūžčiodami pečiais, pėdino sau toliau. Atsidūrę Santarvės aikš- 
tėje, draugužiai pritilo. 

— O štai šitas pastatas, — prabilo Klodas, — atrodo visai 
pakenčiamai. 

Buvo jau ketvirta valanda po pietų, saulė krypo vakarop 
žadėdama nuostabų purpurinį saulėlydį. Į visas puses — Šv. 
Magdalietės šventyklos ir Įstatymų leidimo rūmų link — iki 
pat horizonto tęsėsi eilės pastatų, tolumoje kilo apskritos Tiu- 
ilri sodo didžiulių kaštonų lajos. Prieš akis atsivėrė Eliziejaus 
laukai — platus prospektas, kurį iš abiejų pusių ribojo me- 
džiais apsodintos alėjos — jis buvo matomas iki pat Triumfo 
arkos, tarsi rėminančios begalybę. Žmonių srautas slinko pro- 
spektu dviem priešpriešinėmis kryptimis; tame sraute rasdavo- 
si ir savotiškų sūkurių, kuriuos sudarydavo staiga užplūstan- 
čios greitai važiuojančių ekipažų bangos, ir ant karietų durelių 
bei žibintų stiklų Žžaižaruojantys šviesos atšvaitai. Tolydžio plūs- 
tanti žmonių minia užtvindė aikštę, apjuostą plačiais šaligat- 
viais, tarsi ežerą, ją visomis kryptimis kirto spindėdami ekipa- 
žų ratai ar mMargino juodi praeivių taškeliai; tarp to verdančio 
gyvenimo šurmulio nuo dviejų trykštančių fontanų sklido gai- 
vi vėsa. 

Klodas, visas virpėdamas, sušuko: 

— Ak! Tai — Paryžius... Jis — mūsų, tik reikia jį nugalėti. 

Visas ketvertas, apimtas ekstazės, plačiai išplėstomis aki- 
mis godžiai dairėsi aplinkui. Ar ne šlovės alsavimą jie pajuto 
dvelkiantį nuo šio prospekto aukštumos, ar ne ji sklido nuo 
gatvių, nuo viso miesto? Paryžius driekėsi prieš juos, ir jie 
troško jį užvaldyti. 

— Na, ką gi, mes jį užkariausime! — ryžtingai užbaigė 
Sandozas. 

— Po šimts kelmų! Tikrai taip, — pridūrė paprastai Mahu- 
do ir Žori. 

Draugai slinko kur akys veda, kirto Šv. Magdalietės aikštę, 
ėjo Trikojo ožio gatve ir galiausiai atsidūrė Havro aikštėje, 
tada Pjeras ėjo šaukti: 
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— Žiūrėkite! Mes juk einame Bodekeno link! 

Visi nustebo. Iš tikrųjų jie artėjo prie Bodekeno kavinės. 

— Kokia šiandieną diena?.. — paklausė Klodas. — Ketvir- 
tadienis?.. Tuomet Fažerolis ir Ganjeras turėtų būti ten... Ei- 
nam pas Bodekeną! 

Bičiuliai pasuko į Amsterdamo gatvę. Šiandieną jie padarė 
savo mėgstamą didįjį pasivaikščiojimo po Paryžiaus gatves ra- 
tą, tačiau turėjo ir kitų maršrutų: kartais jie binzinėdavo po 
visas Senos krantines, kartais užgriebdavo įtvirtinimus, nutįsu- 
sius nuo Šv. Žako vartų iki Mulino, kartais klajodavo po Per 
Lašezą, traukdavo aplinkiniu keliu per išorinius bulvarus. Jie 
braukdavo per gatves, aikštes, sankryžas, maklinėdavo ištisas 
dienas, kol nešdavo kojos, tartum būtų užsibrėžę tikslą — to- 
kiu vaikštinėjimu pėsčiomis, skelbiant grandiozines savo teori- 
jas, sustojus prieš namų fasadus, ir šitaip užkariauti vieną po 
kito visus kvartalus; jie nuzulindavo padus į seną, tiek daug 
kovų mačiusį Paryžiaus grindinį, svaiginantį juos ir kaip ranka 
nuimantį nuovargį. 

Bodekeno kavinė buvo Batinjolio bulvare, prie Darsė gat- 
vės kampo. Nežinia kodėl draugų būrelis būtent ją pasirinko 
saviškių susitikimų vieta, nors šiame kvartale iš jų gyveno vie- 
nintelis Ganjeras. Menininkai reguliariai, kiekvieną sekmadie- 
nio pavakarę, rinkdavosi čia, o ketvirtadieniais, apie penktą, 
visi, kurie būdavo laisvi, įprato užsukti ten nors valandėlę. Tą 
dieną, kadangi buvo karšta, maži staleliai lauke po tentais visi 
buvo užsėsti dvigubos eilės lankytojų, užtvėrusių net šaligatvį. 
Bet ketveriukė nemėgo susigrūdimo, nemėgo afišuotis visų aki- 
vaizdoje, todėl vyrukai prasiskverbė pro minią ir suėjo į tuščią 
ir vėsią salę. 

— Žiū! Ana ten sėdi Fažerolis vienas! — apsidžiaugė Klo- 
das. Bičiuliai patraukė į savo vietą prie stalelio, stovinčio toli 
salėje į kairę nuo durų, priėję paspaudė ranką išblyškusiam 
apyliesiam vaikinui, kurio švelniame it mergaitės veide švietė 
pilkos pašaipios akys, žybčiojančios metalinėmis kibirkštėlė- 
mis. 

Visi susėdo, užsisakė po bokalą alaus, ir Klodas prašneko. 

— Ar Žinai, kad šįryt buvau užėjęs pas tavo tėtušį ieškoda- 
mas tavęs... Na ir gražiai jis mane sutiko! 

Fažerolis, kuriam atrodė, kad vulgarios manieros yra šau- 
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numo atributas, šlioptelėjo sau per šlaunis ir atsainiai drėbtelė- 
jo: 

— Seniokas gerokai man įkyrėjo!.. Pabėgau nuo jo šį rytą 
po dar vieno kivirčo. Jis, žinoma, norėtų, kad pieščiau mode- 
lius jo cinko šlamštui! Man gana ir akademinio. 

Šis akmenėlis, sviestas į profesūros daržą, sužavėjo draugi- 
ją. Fažerolis linksmindavo juos, jie mylėjo šį šaipūną ir ciniką 
už jo it gatvės vaikėzo elgseną. Jo ironiškas žvilgsnis nužvelg- 
davo tai vieną, tai kitą, o ilgi ploni pirštai mikliai terliojo išlais- 
tytą ant stalo alų piešdami sudėtingas kompozicijas. Vaikinas 
buvo labai talentingas iš prigimties, viskas jam itin lengvai 
sekėsi. 

— O Ganjeras? — paklausė Mahudo, — ar jo nematei? 

— Ne, nors čia kėksau jau visą valandą. 

Pritilęs Žori kumštelėjo Sandozą alkūne ir galvos mostelėji- 
mu parodė merginą, sėdinčią su kavalieriumi už stalelio toli 
salėje. Išskyrus šiuos, kavinėje buvo dar pora lankytojų — tai 
du seržantai, lošiantys kortomis. Mergina buvo dar visai jau- 
nutė, viena iš tų tikrųjų Paryžiaus gatvės paauglių, kurios, ir 
būdamos aštuoniolikos metų, sugeba išsaugoti nesubrendusio 
vaisiaus žavesį. Ji buvo panaši į sušukuotą šunelį, šviesios gar- 
banėlės it lietus krito ant dailios nosytės, plati besišypsanti 
burna užėmė beveik visą rausvą veidelį. Mergina vartė iliust- 
ruotą dienraštį, o jos palydovas, rimtai nusiteikęs, gurkšnojo 
maderą; panelė kas minutę pro laikraščio viršų šelmiškai žvilg- 
čiojo į būrelį vyrukų, sėdinčių už stalo. 

— Na, ką pasakysite! Ar ne gražutė! — sušnabždėjo Žori 
degančiomis akimis. — Velniai raguoti, kuriam iš mūsų ji šyp- 
sosi, a?.. Berods ji žiūri į mane. 

Fažerolis staigiai įsiterpė į jo kalbą: 

— Na, na, nė nebandyk, ji — mano!.. Nejau manai, kad 
murksočiau čia visą valandą laukdamas vien jūsų! 

Visi nusijuokė. Tada, prislopinęs balsą Fažerolis ėmė porin- 
ti apie Irmą Beko. Žavinga šelmė! Apie viską jis buvo išsika- 
mantinėjęs: ji — bakalėjos parduotuvės savininko iš Montor- 
gėjaus gatvės duktė. Beje, gana išsilavinusi: ją mokė šventraš- 
čio istorijos, skaičiavimo, rašybos, iki šešiolikos metų ji lankė 
šalia namų esančią mokyklą. Irma ruošė pamokas tarp maišų 
su lęšiais, o papildė „mokslus“ gatvėje, stačiai gyvendama ša- 
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ligatvių kamšatyje ar klausydamasi nuolatinių vienplaukių vi- 
rėjų šnekalų: lūkuriuodamos, kol atsvers šveicariško sūrio už 
penkis su, jos karstė šunis ant viso kvartalo kaimynų. Mergi- 
nos Motina buvo mirusi anksčiau, tėtušis Beko ėmė painiotis 
su savo tarnaitėmis apdairiai nusprendęs, kad taip kur kas pa- 
togiau, negu ieškotis moterų iš šalies; tačiau moterys jam taip 
patiko, kad netruko įjunkti į tokį paleistuvavimo liūną, jog 
pamažu paleido vėjais visas savo prekes: džiovintas ir konser- 
vuotas daržoves, dėžes su saldumynais. Irma dar lankė mokyk- 
lą, kai vieną vakarą, uždarydamas krautuvę, vienas parankinis 
jėga pargriovė ją ant pintinės su figomis. Praėjus pusei metų 
po šio įvykio, šeima galutinai bankrutavo, o tėvą ištiko apo- 
pleksija. Irma buvo priversta prašytis prieglobsčio pas netur- 
tingą tetą, kuri nemėgo dukterėčios ir šiurkščiai su ja elgėsi; 
tuomet ji pabėgo iš namų su vienu vaikėzu, gyvenusiu prie- 
šais; buvo sugrįžusi pas tetą dar kokį trejetą kartų, bet ir vėl 
prašapdavo, kol galutinai neatsisveikino su teta ir neįsikūrė 
mažose Monmartro ir Batinjolio smuklėse. 

— Kekšė! — suniurnėjo Klodas su jam būdinga panieka 
moterims. 

Tuo tarpu Irmos kavalierius atsistojo ir, kažką sukuždėjęs 
jai į ausį, išėjo; kai tik jis dingo iš akiračio, mergina, it iš 
pamokų pabėgęs mokinukas, vikriai prišoko prie draugų kom- 
panijos ir klestelėjo Fažeroliui ant kelių. 

— Supranti, kaip jis man nusibodo, tas priekaras! Bučiuok 
mane greičiau, jis tuoj gali sugrįžti. 

Mergiotė pati pabučiavo vaikį į lūpas, nugėrė iš jo stiklo, 
bet koketavo ir su visais kitais, viliojamai jiems šypsojosi; mat 
jai labai patiko dailininkai, buvo gaila, kad jie tokie varguliai 
ir negali patys išlaikyti moterų. 

Ją ypač sudomino Žori, kuris nenuleido nuo jos spindinčių 
akių, kadangi jis rūkė, tai Irma ištraūkė jam iš burnos cigaretę 
ir užsitraukė pati be paliovos krykšdama it šarka: 

— Vadinasi, visi jūs — dailininkai! Tai smagumėlis!.. O tie 
trys, kodėl jie žiūri iš paniūrų? Tuojau pat pralinksmėkite, nes 
kitaip imsiu kutenti! Tuoj pamatysite! 

Iš tiesų Sandozas, Klodas ir Mahudo, sugluminti jos elge- 
sio, spoksojo tylėdami. Tačiau mergina, nors ir valiūkaudama, 
išliko budri ir, kai tik išgirdo savo kavalieriaus žingsnius, su- 
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šnabždėjo Fažeroliui į veidą: „Rytoj vakare, jeigu norėsi. Ateik 
į Bredo alinę, mane rasi ten". 

Paskui įbruko drėgną cigaretę Žori į dantis, ir vikriai nune- 
šė kudašių iškėlusi rankas bei juokingai maivydamasi, ir aki- 
moju atsidūrė savo vietoje; kai išblyškęs, bet vis dar orus po- 
nas priėjo prie Irmos, ši ramiausiai žiūrinėjo tą patį iliustruotą 
laikraščio paveikslėlį. Ši scena įvyko taip Žaibiškai ir atrodė 
tokia komiška, jog abu seržantai, springdami juoku, ėmė ener- 
gingai pašyti kortas. 

Kita vertus, mergina pakerėjo visus. Sandozas pareiškė, kad 
Beko pavardė visiškai tiktų jo romano herojui; Klodas paklau- 
sė, ar ji nesutiktų jam papozuoti kokiam etiudui, o Mahudo 
jau įsivaizdavo ją mergaitės statulėlės pavidalu, kurią tikrių 
tikriausiai nupirktų. Netrukus ji išėjo už savo palydovo nuga- 
ros pasiuntusi visai kompanijai daugybę oro bučkių ir tuo ga- 
lutinai pavergusi Žori. Bet Fažerolis nenorėjo su nieku jos da- 
lytis, jį instinktyviai traukė prie mergiščios juodviejų likimo 
panašumas, be to, jį labai jaudino gatvės išugdytas ištvirkimas, 
toks artimas jo paties natūrai. 

Buvo jau penkta valanda, draugai dar užsisakė alaus. Nuo- 
latiniai kavinės lankytojai užėmė visus stalelius — tai buvo 
buržua, gyvenantys šiame kvartale, jie šnairavo į kampe susi- 
būrusius menininkus, kurių prisibijojo ir drauge gerbė. Juos 
čia jau pažinojo, jie tapo vos ne legendinėmis asmenybėmis. 
Gurkšnodami alų, dabar vyrukai kalbėjosi apie pačius papras- 
čiausius dalykus, apie tai, koks karštas oras, kaip sunku Ode- 
ono stotelėje įlipti į omnibusą, kažkas pasakojo apie vieną vy- 
nininką, kuris prie vyno patiekia labai skanius mėsos patieka- 
lus. Kitas bandė ginčytis dėl naujų nevykusių paveikslų, išsta- 
tytų parodoje Liuksemburgo muziejuje, bet visi priėjo vienin- 
gos nuomonės, kad darbai neverti jų rėmų. Tuo pokalbis ir 
baigėsi, jie papsėjo pypkes, persimesdami vienu kitu žodžiu, 
kuris sukeldavo jiems vieniems tesuprantamą audringą juoką. 

— Ir ko čia tūnome? — pagaliau paklausė Klodas, — ar 
Ganjero laukiame? 

Visi užprotestavo. Ganjeras darėsi tiesiog nepakenčiamas, 
be to, jis vis viena pasirodys, kai tik jie pradės pietauti. 

— Tada, einame, — pareiškė Sandozas. — Šiandieną pie- 
tums bus paruošta aviena, pasistenkime nevėluoti. 
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Kiekvienas susimokėjo už save, ir visi išgarmėjo. Kavinėje 
jie sukėlė šiokį tokį šurmulį: „Tie jaunuoliai, — be abejo, dai- 
lininkai“, — šnabždėjo lankytojai aplinkui rodydami į Klodą, 
lyg kokios laukinės genties vadą. Tam, žinoma, turėjo įtakos ir 
garsusis Žori straipsnis; patikli publika savo vaizduotėje jau 
pati kūrė įvaizdį tos plenero mokyklos, dėl kurios patys daili- 
ninkai dar pasišaipydavo. Bičiuliai ironiškai tvirtino, jog Bode- 
keno kavinė turėtų didžiuotis jų atsilankymu, jog jie darą jai 
garbę pasirinkdami ją kaip perversmo tapyboje aptarimo vietą. 

Atgal grįžo penkiese. Prie jų prisidėjo Fažerolis. Jie defilia- 
vo Paryžiaus gatvėmis iš lėto ir iškilmingai, kaip kokie nugalė- 
tojai. Kuo daugiau jų susiburdavo, tuo plačiau jie pasklisdavo 
po gatvę ir tuo labiau juos jaudrindavo aplink kunkuliuojantis 
Paryžiaus gyvenimas. Nusileidę Kliši gatve, jie nudrožė Ante- 
no pylimo gatve, paskui pėdino Rišeljė gatve, perėjo Seną Me- 
nų tiltu, pakeliui dar kartą išdėdami į šuns dienas Meno aka- 
demiją, ir galop Senos gatve nusigavo prie Liuksemburgo so- 
do, kur juos begaliniai pralinksmino spalvinga kilnojamojo cirko 
afiša, išspausdinta trimis spalvomis. Artėjo vakaras, praeivių 
srautas mažo, nuilsęs miestas kamavosi laukdamas nakties tam- 
sos, regis, buvo pasiruošęs nusileisti bet kokiam ryžtingesniam 
puolimui. 

Pasiekus Pragaro gatvę, Sandozas suleido visus į savo butą, 
O pats užsuko pas motiną; ten jis užtruko kelias minutes, pas- 
kui grįžo tylėdamas, kaip visada, su švelniai graudžia lūpomis 
klaidžiojančia šypsena ir prisidėjo prie draugijos. Mažame Pje- 
ro butelyje kilo neapsakomas triukšmas — juokai, ginčai, ala- 
sas. Pats šeimininkas rodė pavyzdį padėdamas dengti stalą at- 
einančiai namų darbininkei, kuri nesiliovė priekaištavusi, nes 
buvo jau pusė aštuonių ir avienos kepsnys tikrai perkepė. Kai 
penketas stalabendrių kirto skanią svogūnienę, pasirodė nau- 
jas svečias. | 

— O štai ir jis! Ganjeras! — sutartinai suūžė visi. 

Nedidukas, nupiepęs, lėliškai nustebusiu veidu, reta šviesia 
barzdele Ganjeras sustojo ant slenksčio žiūrėdamas primerkto- 
mis žaliomis akimis. Jis buvo kilęs iš Melono, turtingų buržua 
sūnelis, tėvai gimtinėje jam buvo palikę dvejus namus; tapy- 
bos mokėsi savarankiškai Fontenblo miškuose, kur įkvėptas 
geriausių norų kruopščiai tapė peizažus, tačiau tikroji jo aistra 
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— buvo muzika, ja tiesiog kliedėjo, ta maniakiška aistra suar- 
tino vaikiną su pačiais didžiausiais dailininkų kompanijos aist- 
ruoliais. 

— Gal aš nepageidaujamas? — tyliai pasiteiravo jis. 

— Ne, ne, eikš greičiau! — riktelėjo Sandozas. Moterėlė 
jau nešė jam stalo įrankius. 

— Reikėtų kartu padengti ir Diubiušui, — pastebėjo Klo- 
das, — jis man sakė, kad tikrai atsilankys. 

Visi draugiškai ėmė vainoti Diubiušą, kuris per pažintis su 
moterimis bando įsitrinti į ponijos sluoksnį. Žori ėmė pasakoti, 
kaip kartą sutiko Diubiušą, važiuojantį puskariete su sena da- 
ma ir panele, kurių skėčiai puikavosi jam ant kelių. 

— Iš kur grįžti, kad taip vėluoji? — paklausė Fažerolis Gan- 
jero. 

Šis nuleido prie lūpų pakeltą pirmąjį sriubos šaukštą ir pa- 
sakė: 

— Buvau Lankri gatvėje, tu juk Žinai, ten rengiami kameri- 
nės muzikos koncertai... O! Mielas drauge, negali net įsivaiz- 
duoti, kas tai yra Šūmanas! Užima kvapą, lyg jaustum lengvą 
moters alsavimą į pakaušį. Taip, taip, įsivaizduok kažką ma- 
žiau materialu už bučinį, kažkokį palaimingą dvelksmą... Gar- 
bės žodis, tiesiog jauti svaiginamą palaimą!.. 

Ganjero akys sudrėko, jis išblyško tarsi nuo pernelyg dide- 
lio mėgavimosi. 

— Valgyk sriubą, — patarė Mahudo, — apie tai papasakosi 
vėlėliau. 

Atnešė rają, prie žuvies reikėjo acto, kad tamsiam padažui, 
kuris vyrams atrodė pernelyg prėskas, suteiktų pikantiškesnį 
skonį. Šveitė išsijuosę, vos spėjo raikyti duoną. Nebuvo jokių 
delikatesų, tik pilstomas vynas, o ir jį stropiai skiedė vandeniu 
baimindamiesi, kad nepritrūktų. Patiektą avienos kepsnį visi 
sutiko džiugiais valiavimais, ir namų šeimininkas ėmėsi jį pjaus- 
tyti. Tuo tarpu vėl atsidarė durys, bet šį sykį kilo nirtulingi 
pasipiktinimo šūksmai: 

— Ne, ne, nieko daugiau neįleisime!.. Lauk išdaviką! 

Diubiušas, uždusęs nuo skubėjimo, apstulbo dėl tokio pri- 
ėmimo, jis tiesė išblyškusį veidą ir vapaliojo pasiaiškinimus: 

— Prisiekiu, tai dėl omnibuso... Eliziejaus laukuose pavyko 
įlipti tik į penktąjį. 
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— Ne, ne, jis meluoja!.. Tegu sau nešdinasi, neduosim jam 
avienos!.. Už durų! Už durų! 

Vis dėlto Luji įėjo, ir visi pastebėjo, kad jis labai respektabi- 
liai apsirengęs — juodos kelnės, juodas redingotas, kaklaraiš- 
tis, net segtukas kaklaraištyje, dailūs pusbačiai — stačiai cere- 
moningas, manieringas buržua, susiruošęs kviestinių pietų. 

— Tik pažiūrėkite! Jam nepasisekė, jo nepakvietė! — pra- 
dėjo tyčiotis Fažerolis. — Tos aukštuomenės damos nepriėmė 
jo, todėl jis ir atbėgo medžioti mūsų avienos, juk daugiau jam 
nebuvo kur dėtis! 

Diubiušas paraudo ir burbtelėjo: 

— O! Kokios mintys! Liaukitės šaipęsi!.. Duokit man ramy- 
bę pagaliau! 

Sandozas ir Klodas, sėdėdami greta, šypsojosi ir pirmieji 
galvos mostu pakvietė Diubiušą: 

— Pasiimk įrankius, stiklinę, lėkštę ir sėskis tarp mudvie- 
jų... Jie nuo tavęs atsikabins. 

Tačiau, kol valgė kepsnį, draugai nesiliovė tyčiojęsi iš Luji, 
o kai virėja atnešė jam lėkštę sriubos ir paliktą gabalą rajos, jis 
pats ėmė save ironizuoti ir, vaidindamas esąs žvėriškai peral- 
kęs, godžiai viską sušveitė; Diubiušas ėmė pasakoti tokį atsiti- 
kimą: kartą jis pasipiršęs merginai, o toji atsakė vien dėl to, 
kad jis architektas. Baigiantis pietums visi klegėjo vienu metu, 
kilo neapsakomas bruzdesys. Desertui atneštas gabalas bri sū- 
rio turėjo didžiulį pasisekimą: neliko nė trupinėlio. Duonos 
neužteko. Vėliau pritrūko ir vyno, tad kiekvienas išgėrė iki 
dugno po stiklinę šalto vandens ir leipo juokais. Įraudę, persi- 
valgę, suglebę nuo sotaus maisto draugai perėjo į miegamąjį. 

Vakarai Sandozo namuose visada puikiai nusisekdavo. Net 
ir tomis dienomis, kai būdavo striuka su pinigais, Pjeras pasi- 
stengdavo pavaišinti bičiulius bent jau lėkšte sriubos. Jį žavė- 
davo tai, kad jie, įkvėpti bendros idėjos, gebėjo burtis į kupetą 
ir būti draugiški. Nors visi buvo bendraamžiai, tačiau jis jaus- 
davo savotišką tėvišką jausmą — džiaugdavosi matydamas juos, 
susirinkusius jo namuose, susibūrusius aplink jį, pagautus ben- 
dro polėkio, apsvaigusius nuo vilčių pilnatvės. Šeimininkas tu- 
rėjo tik vieną kambarį, tad kompanija sugužėdavo į miegamą- 
jį, vietos susėsti čia neužtekdavo, tad dviem ar trims tekdavo 
įsitaisyti ant lovos. Šiltais vasaros vakarais langai būdavo atda- 
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ri, O šviesiame nakties dangaus fone virš aplinkinių namų ryš- 
kiai išsiskirdavo du tamsūs dominuojantys siluetai — tai Sen 
Žako du o pa bažnyčios varpinės bokšto ir didžiulio medžio 
kurčnebylių namų sode. Tomis dienomis, kai Pjerui lėšos leis- 
davo, jis vaišindavo alumi. Rūkalų kiekvienas atsinešdavo pats, 
ir visi pypkiuodavo taip, kad kambarys skendėdavo dūmuose; 
kalbėdavosi it rūke iki vėlybos nakties, nesibaigiantys ginčai 
aidėdavo šio nuošalaus kvartalo nykioje tyloje. 

Tą dieną devintą valandą vakaro įėjo virėja ir paklausė šei- 
mininko: 

— Pone, baigiau viską tvarkyti, ar galėčiau išeiti? 

— Taip, prašom. Tikiuosi, užkaitėte vandens? Arbatą už- 
plykysiu pats. 

Sandozas irgi pakilo. Jis išėjo paskui namų darbininkę, grį- 
žo tik po ketvirčio valandos. Be jokios abejonės, jis buvo užsu- 
kęs aplankyti mamos: prieš miegą kiekvieną vakarą jis pats 
klodavo jai lovą. 

Balsai skambėjo vis garsiau, Fažerolis pasakojo vieną istoriją: 

— Taip, brolau, Akademijoje net gyvus modelius bandoma 
tobulinti... Šiomis dienomis prie manęs prieina Mazelis ir sako: 
„Klubai nevykę“. Aš jam atkertu: „Pažiūrėkite patys, pone, 
tikrai tokie kaip jos“. Pozavo mažoji Flora Bošan, jūs ją pažįs- 
tate. O jis įniršęs man išdrožia: „Jeigu ji mano, kad jos klubai 
tokie, tai apsirinka". 

Visi prapliupo juoktis, ypač kvatojo Klodas, kuriam Fažero- 
lis, norėdamas įsiteikti, ir pasakojo šią istoriją. Jau kuris laikas, 
jis buvo patekęs Klodo įtakon; nors pats ir toliau tapė kaip 
įgudęs mėgdžiotojas, bet kalbėjo apie sodrią, stiprią tapybą, 
realiai vaizduojančią tikrovę tokią, kokia ji yra, tačiau tai jam 
netrukdė kitur pasišaipyti iš plenero mokyklos ir jos sekėjų, 
kurie, pasak jo, tapo it samčiais. 

Diubiušas, būdamas pernelyg skrupulingas, kad juoktųsi iš 
tokių dalykų, drįso papriešgyniauti: 

— Kodėl neišeini iš Akademijos, jeigu manai, kad ten dės- 
to vieni asilai? Žinau, jūs visi užsipulsite mane už tai, kad ginu 
Akademiją! O man atrodo taip, — jeigu nori verstis kokiu nors 
amatu, tai neblogai būtų iš pradžių jo pramokti. 

Pasigirdo įnirtę šūksmai, ir Klodui, tik kaip pripažįstamam 
autoritetui, pavyko įsiterpti: 
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— Jis teisus, reikia išmokti amato. Tiktai nieko gero neiš- 
moksi vadovaujamas profesorių, per jėgą brukančių savo mąs- 
tymo manierą... Tas Mazelis tikras idiotas! Sakyti, kad Floros 
Bošan klubai netikę? Jos klubai pribloškiantys, ar aš neteisus? 
Juk jūs visi ištyrinėjote tos užkietėjusios nuotykių ieškotojos 
kūną skersai išilgai! 

Jis atsilošė ant lovos ir, pakėlęs į viršų akis, karštai varė 
toliau: 

— O! Vaizduoti gyvenimą, gyvenimą! Gebėti jį pamatyti ir 
tikroviškai perteikti visas jo apraiškas, mylėti jį tokį, koks jis 
yra iš tikrųjų, įžvelgti jame vienintelį tikrąjį grožį, amžiną ir 
tolydžio kintantį, nesistengti kastravimu jį taurinti, suprasti, 
kad vadinamasis jo atgrasumas yra viso labo tik jam būdingas 
bruožas, ir kurti gyvenimą, kurti žmones — štai kuo mes pri- 
lygstame Kūrėjui! 

Klodui grįžo pasitikėjimas savimi, vaikštynės po Paryžių pa- 
kėlė nuotaiką, jis vėl buvo apimtas entuziazmo kurti, tapyti iš 
realios tikrovės. Visi klausėsi tylėdami. Savo mintis jis pabrėž- 
davo mostais, paskui aprimo. 

— Dieve mano, kiekvienas turi savų idėjų, bet atgrasu tai, 
kad tie akademikai yra dar nepakantesni už mus... Salono žiuri 
atsidūrusi jų rankose, ir aš įsitikinęs, kad tas idiotas Mazelis 
vėl atmes mano kūrinį. 

Visi prapliupo keiksnoti, kai užeidavo kalba apie žiuri, visų 
pyktis liedavosi per kraštus. Menininkai reikalavo reformų, kiek- 
vienas siūlė savąjį pertvarkymo variantą, pradedant visuotiniu 
balsavimu renkant liberalią žiuri ir baigiant visiška laisve — 
Salonas atviras visiems norintiems dalyvauti parodoje. 

Tuo metu, kai kiti diskutavo, Ganjeras nusitempė Mahudo 
prie atdaro lango ir, įbedęs žvilgsnį į nakties tamsą, slopiu 
balsu jam šnabždėjo: 

— O! Įsivaizduoji, tik keturi taktai, o koks sukrečiantis įspū- 
dis. Bet tai, kas yra pačioje muzikoje!.. Visų pirma, aš regiu 
peizažą, palaipsniui išblėstantį, melancholišką kelio vingį, ant 
kurio krenta nematomo medžio šešėlis; paskui — pro šalį ei- 
nančios moters figūrą, vos įžiūrimą jos profilį; po to ji nutolsta, 
ir aš niekada daugiau jos nepamatysiu, niekada!.. 

Tą akimirką jam šūktelėjo Fažerolis: 

— Sakyk, Ganjerai, ką tu pasiųsi šiais metais į Saloną? 
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Vaikinas neišgirdo, ekstazės pagautas kalbėjo toliau: 

— Šūmano muzikoje yra viskas, tai — begalybė!.. O Vag- 
neris, kurį dar praeitą sekmadienį jie nušvilpė! 

Fažerolis dar kartą riktelėjo, ir Ganjeras krūptelėjo: 

— Kas? Kaip? Ką pateiksiu į parodą?.. Galbūt nedidelį 
peizažą, Senos kampelį. Juk tai taip sudėtinga, pirmiausia rei- 
kia, kad kūriniu būtum patenkintas pats. 

Ganjeras staiga suglumo ir sunerimo. Jis buvo itin reiklus 
sau ir ištisus mėnesius tapydavo vieną, nors ir delno dydžio 
paveikslėlį. Prancūzų peizažistų, žinomų meistrų, kurie pirmie- 
ji įvaldė gamtą, šalininkas plūkdavosi stengdamasis išgauti kuo 
tikresnį atspalvį, kuo tikslesnį gamtos fragmentą; jo teoretiza- 
vimas ir skrupulingas sąžiningumas galų gale piešinį apsun- 
kindavo. Dažnai jis nesiryždavo tapyti skambiomis spalvomis, 
o tenkindavosi pilkais atspalviais, kurie vertė stebėtis: toks 
karštas meno reformatorius, o paties tapybos koloritas nykus. 

— Aš, — pareiškė Mahudo, — vien nuo minties, kaip išvy- 
dus mano moterį jiems akys iššoks ant kaktos, jaučiu iš anksto 
didžiulį malonumą. 

Klodas gūžtelėjo pečiais. 

— Tavo kūrinį priims: skulptoriai pakantesni už tapytojus. 
Be to, pats labai gerai išmanai savo amatą, tavo sėkmės slaptis 
pirštuose... „Vynuogių skynėja“ bus žavi. 

Išgirdęs tokį komplimentą, Mahudo paniuro; jis labiau ver- 
tino jėgą ir, nesigaudydamas subtilybėse, niekino gracingumą, 
o grakštumas, jo stiprių savamokslio darbininko pirštų sukur- 
tas buvo panašus į vėjo pasėtą gėlę, išaugusią akmenuotoje 
dirvoje. 

Labai kuklus Fažerolis parodose nedalyvaudavo, nes bijo- 
davo sukelti dėstytojų nepasitenkinimą, jis tiesiog traukdavo 
per dantį Saloną, tą užkrato šaltinį, kur, anot jo, gera tapyba ir 
ta prarūgsta nuo kaimynystės su blogąja. Paslapčiomis jis sva- 
jojo apie Romos premiją, iš kurios šaipėsi kaip ir iš viso kito. 

Tada vidury kambario atsistojo Žori su stikline alaus ranko- 
je. Mažais gurkšneliais išgėrė ją iki dugno ir pareiškė: 

— Pagaliau ta žiuri man įsipyko iki gyvo kaulo!.. Norite, aš 
ją sunaikinsiu. Nuo kito žurnalo numerio imsiu nagan. Jūs 
man pagelbėsite, juk taip? Ir mes ją sumalsime į miltus... Tai 
bent bus smagumėlis. 
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Klodas draugui pritarė, kilo visuotinis entuziazmas. Taip, taip, 
reikia imti jautį už ragų! Jie suvienys jėgas, ir petis į petį žengs 
į tikslą. Nė vienas jų tą akimirką dar negalvojo apie savo paties 
šlovę, kadangi niekas jų dar neskyrė vieno nuo kito: nei esmi- 
niai būdo skirtumai, kurių dar nepastebėjo, nei konkurencija, 
kuri ilgainiui vieną nuo kito atitolins. Argi vieno sėkmė nėra 
visų kitų laimėjimas? Jaunystė virė juose, ištikimybė vieno ki- 
tam liejosi per kraštus, jie pasinėrė į amžiną svajonę sutelkti 
jėgas pasauliui užkariauti, kiekvienas aukojosi visa širdimi, visu 
protu, kits kitą akino, draugai tarsi ėjo išvien glaudžia greta. 
Klodas buvo visų pripažintas vadas, jis iš anksto skelbė pergalę 
ir dalijo laurų vainikus. Net pats Fažerolis, turintis subtilų pary- 
žietišką humoro jausmą, ir tas tikėjo tokio susivienijimo būtiny- 
be; Žori, tas buvęs provincialas, dar neprisitaikęs prie naujos 
Paryžiaus aplinkos, aukštų siekių sau nekėlė, tiesiog geidavo 
būti naudingas bičiuliams ir iš pirmo žodžio suprasdavo jų min- 
tis, kuriomis remdamasis vėliau parašydavo straipsnių. O Mahu- 
do, perdėtai demonstruodamas grubumą, konvulsiškai gniauž- 
davo kumščius, tarsi pyragius, besiruošiantis minkyti tešlą, tik- 
tai tą maišalą jam atstojo visas pasaulis; Ganjeras, pamiršęs sai- 
ką ir atsargumą, dėl ko jo tapyba išeidavo tokia nykiai pilka, 
dabar skelbė protą triuškinančią jausmų viešpatiją, tuo metu 
Diubiušas, blaiviai protaujantis ir apdairus, įterpdavo vos vieną 
kitą žodį, kuris smogdavo it kūjis, atsiliepdavo jų įsijaudrinu- 
siuose protuose. Sandozas buvo laimingas ir juokėsi iš džiaugs- 
mo, kad mato visus draugus krūvoje, lyg vieną vežimą traukian- 
čius, kaip jis sakydavo. Jis atkimšo dar vieną alaus butelį ir buvo 
pasiruošęs ištuštinti visus namus. 

— Dabar, kai mes visi čia drauge, daugiau nesitrauksime!.. 


šaukė jis. — Tiktai dėl to ir verta gyventi, kartu kovoti, kai 
įkvepia bendros idėjos, ir tenutrenkia Perkūnas visus kopūst- 
galvius! 


Kaip tik tą akimirką suskambo durų varpelis priblokšdamas 
šeimininką. Kompanija staiga nutilo, Sandozas riktelėjo: 

— Jau vienuolikta valanda! Koks čia naktibalda galėtų pa- 
sirodyti? 

Jis nuskubėjo atidaryti durų, ir visi išgirdo džiugų jo šūkte- 
lėjimą. Pjeras greitai sugrižo ir plačiai atidarydamas kambario 
duris pasakė: 
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— Ak! Kaip malonu, kad užsukote pas mus!.. Ponai, štai 
Bongranas! 

Žinomas dailininkas, kurį namų šeimininkas pasveikino pa- 
garbiai ir labai dėmesingai, įėjo išskėstomis rankomis. Sujaudin- 
ti ir padrąsinti tokio karšto ir širdingo metro rankos paspaudimo 
visi skubiai atsistojo. Tai buvo aukštas tvirtas vyras, keturiasde- 
šimt penkerių metų, išvargusio veido, kurį rėmino ilgi žili plau- 
kai. Bongranas neseniai buvo išrinktas į Akademiją, ir jo kuk- 
laus švarko iš alpakos atlapą puošė Garbės legiono ordino kava- 
lieriaus juostelė. Bet jis mylėjo jaunimą, mėgiamiausia jo pra- 
moga būdavo kartkartėmis išrūkyti pypkę su pradedančiaisiais 
menininkais ir pajusti jų jaunatvišką įkarštį bei entuziazmą. 

— Aš tuoj užplikysiu arbatos, — šūktelėjo Sandozas. 

Kai jis grįžo iš virtuvės nešinas arbatinuku ir puodeliais, 
Bongranas jau sėdėjo apžergęs kėdę ir rūkė savo trumpą moli- 
nę pypkutę, o aplink jį vėl šurmuliavo jauni menininkai. Jis 
pats irgi šaukė griausmingu balsu, neveltui buvo Boso lygu- 
mos fermerio anūkas; jo tėvas gyveno kaip buržua, tačiau sū- 
naus venomis tekėjo dar valstietiškas kraujas, iš motinos pusės 
jis buvo paveldėjęs subtilius meninius polinkius. Dailininkas 
buvo turtingas, jam nereikėjo pardavinėti paveikslų, todėl iš- 
saugojo bohemos skonį ir pažiūras. 

— Įjų žiuri, ką jūs!? Jau verčiau stipsiu badu, negu sutiksiu 
būti jos nariu! — protestavo jis skėtriodamasis rankomis. — Ar 
aš koks budelis, kad atmesčiau kūrinius tų nelaimėlių, ku- 
riems dažniausiai dar tenka užsidirbti duonai? 

— Tačiau, — pastebėjo Klodas, — jūs galėtumėte padaryti 
mums neįkainojamą paslaugą ten gindami mūsų darbus. 

— Aš, ką jūs sau manote! Tik sukompromituočiau... Mano 
nuomonės niekas neklausytų, aš nesu įžymybė. 

Visi triukšmingai ėmė protestuoti, Fažerolis šaižiai riktelė- 
jo: 

— Na, žinote, jeigu dailininko, sukūrusio „Kaimo vestu- 
ves“, nė kiek nevertina! 

Tada Bongranas įsikarščiavęs pašoko, skruostai paraudo. 

— Palikite mane ramybėje su tomis „Vestuvėmis“. Tas pa- 
veikslas pradeda man įsipykti, prisiekiu jums... Iš tiesų nuo to 
laiko, kai jį pakabino Liuksemburgo muziejuje, jis man virto 
košmaru. 
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Tos „Kaimo vestuvės“ iki šiol tebebuvo jo šedevras: vestu- 
vinė procesija traukia per rugių lauką, valstiečiai, nutapyti ne- 
paprastai tikroviškai, stambiu planu, žengia iškilmingai it epi- 
niai Homero herojai. Šis paveikslas reiškė tapybos raidos lūžį, 
nes buvo naujoviškas. Įkandin Delakrua, lygiagrečiai su Kurbė 
šios kompozicijos romantizmas buvo jau sumišęs su logišku 
mąstymu: buvo tiksliau pastebėtų detalių, labiau išbaigtų for- 
mų, be to, natūra nebuvo vaizduojama tiesmukai, kaip plenero 
mokyklos dailininkų. Tačiau naujosios tapybos krypties atsto- 
vai skelbė, kad ta drobė sukurta iš jos pozicijų. 


— Nieko nėra gražesnio, — tarė Klodas, — kaip tos dvi 
pirmojo plano grupės, — muzikantas, griežiantis smuiku, ir 
jaunoji su senu valstiečiu. 

— O aukštaūgė kaimietė! — sušuko Mahudo, — ta atsisu- 


kusi ir kviečianti mostu!.. Man taip ir maga paimti tokią mode- 
liu statulai. — O vėjo šuoro palenktos varpos, — pridūrė Gan- 
jeras, — ir dvi tokios tapybiškos dėmės tolumoje — vienas kitą 
bakštinančių berniuko ir mergytės! 

Bongranas klausėsi suglumęs, skausmingai šypsodamasis. 
Fažerolis paklausė dailininko, ką jis dabar tapąs, šis atsakė 
truktelėjęs pečiais: ' 

— Dieve mano! Nieko, kažkokius nedidelius darbelius... 
Parodoje nedalyvausiu, norėčiau rasti kokį įdomų motyvą... 
Kokie jūs visi, jaunieji dailininkai, esate laimingi, jūs dar stovi- 
te kalno papėdėje! Jūs stiprūs, kupini ryžto, drąsiai kopiate 
aukštyn! O paskui, kai jau pasiekiate tikslą, štai čia ir praside- 
da kančios. Tikroji kankynė, smūgiai iš visų pusių, tolydus 
siekimas tobulybės, baimė kūlversčia nusiristi žemyn!.. Garbės 
žodis! Mielai norėčiau būti kūrybinio kelio pradžioje, kad vis- 
kas dar būtų prieš akis... Juokitės, vieną gražią dieną patys tai 
pamatysite ir tada įsitikinsite! 

Visas tuntas smagiai juokėsi, metro žodžiai skambėjo kaip 
paradoksas, jie manė, kad jis tik skiauterę kelia, ir mielai atlei- 
do žymiam Žmogui jo keistybę. Argi ne laimės viršūnė būti 
pripažintam, kaip jis. Nebandydamas įtikinti jaunuolių esąs 
nuoširdus, Bongranas tylėdamas klausėsi jų postringavimų, pa- 
sirėmęs abiem rankomis į kėdės atkaltę ir giliai traukdamas 
pypkės dūmą. 

Tuo tarpu Diubiušas, turintis šeimininkiškų gebėjimų, pa- 
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dėjo Klodui išpilstyti arbatą. Alasas didėjo. Fažerolis pasakojo 
neįtikėtiną prietykį apie tėtušį Malgra, kuris neva atsiųsdavęs 
dailininkams žmonos pusseserę papozuoti veltui, bet vėliau 
reikalaudavęs iš jų atlygio — kokio nors akto piešinio. Paskui 
kalba nukrypo į pozuotojas. Mahudo buvo pasipiktinęs, kad, 
pasak jo, išnyko moterys, kurių pilvai būtų gražūs: neįmanoma 
rasti merginos tinkamu pilvu. Staiga kilo dar didesnis sujudi- 
mas: draugai ėmė sveikinti Ganjerą dėl to, kad šis per koncer- 
tus Karaliaus rūmuose susipažinęs su vienu dailės mėgėju — 
maniaku rentininku, kuris pirkdamas paveikslus baigė nusigy- 
venti. Juokaudami bičiuliai reikalavo jo adreso. Visi paveikslų 
supirkinėtojai yra solidarūs; iš tikrųjų apmaudu, kad dailės 
mėgėjai vengia pačių dailininkų, o būtinai nori turėti reikalų 
su tarpininkais, taip tikėdamiesi įsigyti darbą pigiau. Šis klau- 
simas jiems buvo labai opus, nes kalbėjo apie uždarbį. Vienin- 
telis Klodas liko abejingas: apgaudinėja, na ir didelio čia daik- 
to! Jeigu gebi sukurti šedevrą, tai į visa kita nusispjaut, svarbu, 
kad tik būtų stiklinei vandens. Žori, kuris vėl užvedė kalbą 
apie pelną, sukėlė visuotinį pasipiktinimą. Vyti lauk žurnalis- 
tą! Jį apibėrė rūsčiais klausimais: nejau parduodąs savo plunksną 
už pinigus? Ar ne garbingiau būtų nusikirsti ranką, negu rašyti 
prieš savo įsitikinimus? Tačiau jo atsakymų niekas nesiklausė, 
karštligiškas jaudulys tolydžio augo, taip reiškėsi svaiginantis 
dvidešimtmečių apdujimas, panieka visam pasauliui; jų vienin- 
telė aistra buvo kūryba, jų noras — apsivalyti nuo visų žmogiš- 
kų silpnybių: visa tai buvo panašu į saulės patekėjimą. Kokia 
ekstazė! Aukotis, sudegti ant liepsnojančio paties užkurto lau- 
žo! 

Bongranas sėdėjo nejudėdamas; stebėdamas tą begalinio 
tikėjimo apraišką, tą džiugų jaunystės, besiruošiančios lemia- 
mam puolimui, polėkį, jis nevalingai beviltiškai mostelėjo ran- 
ka. Metras pamiršo šimtus savo sukurtų drobių ir savo šlovę, 
dabar jis galvojo tik apie sunkias nesibaigiančias naujo kūri- 
nio, kuris laukė ant molberto, kūrimo kančias. Ir, ištraukęs iš 
burnos pypkutę, sudrėkusiomis nuo užplūdusio švelnumo aki- 
mis sušnabždėjo: 

— Ak! Jaunystė! Jaunystė! 

Iki antros valandos nakties Sandozas triūsinėjo apie svečius 
ir vaišino arbata, ne kartą pylė į arbatinuką karšto vandens. 
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Visas kvartalas miegojo, pro atdarą langą nebuvo girdėti jokių 
garsų, išskyrus pašėlusį kačių kniaukimą. Visi užsišnekėjo iki 
apkvaitimo, apsvaigę nuo kalbų, užkimę, tačiau akys tebežėrė- 
jo. Kai svečiai galop susiruošė eiti, Sandozas paėmė lempą ir, 
iškėlęs ją virš laiptų turėklų, švietė išvykstantiesiems pavymui 
šnabždėdamas: 

— Netriukšmaukite, mama miega. 

Žingsnių aidas laiptinėje netrukus nuslopo, ir namuose įsi- 
vyravo visiška tyla. 

Išmušė keturias. Lydėdamas Bongraną, Klodas visą laiką 
kalbėjo, o jo balsas aidėjo tuščiose gatvėse. Jis nenorėjo mie- 
go, laukė saulėtekio nekantraudamas griebtis kompozicijos. 
Įjaudintas sėkmingos dienos, draugiškų pokalbių ir svajų drauge 
nugalėti pasaulį, Klodas buvo tikras, jog šįsyk būtinai pasiseks 
sukurti šedevrą. Dingojosi, kad pagaliau pavyko suvokti tapy- 
bos esmę; jis jau matė kaip įeina į savo dirbtuvę, tarsi grįžtų 
pas dievinamą moterį — pašėlusiai plastančia širdimi ir atgai- 
laudamas už ištisą išsiskyrimo dieną, kuri dabar jam atrodė 
tarytum amžinybė; matė kaip eina tiesiai prie drobės ir per 
vieną seansą įgyvendina savo svajonę. Tačiau Bongranas, vos 
ne kas dvidešimt žingsnių, šviečiant blankiai dujinių ragelių 
šviesai, stvarstė Klodą už apsiausto sagos ir kartojo, kartojo, 
kad ta prakeikta tapyba — tai Dievo rykštė. Štai jis, Bongra- 
nas, nors ir turintis patirties, nieko doro dar nepasiekė. Su 
kiekvienu nauju kūriniu viską vėlei pradeda iš naujo, nors pra- 
siskelk makaulę į sieną. Dangus jau švito, pirmieji prekeiviai 
traukė turgaus link. Bongranas ir Klodas toliau klaidžiojo gat- 
vėmis, dangaus skliaute mirksint blėstančioms žvaigždėms, gar- 
siai kalbėdami kiekvienas apie savo problemas. 


Praėjo pusantro mėnesio, kartą, nušviestas ryto saulės spin- 
dulių, krentančių pro įstiklintą ateljė stoglangį, Klodas tapė 
pradėtą kompoziciją. Užsitęsę lietūs aptemdė rugpjūčio vidurį, 
ir, kai tik dangus išsigiedrijo, dailininkas su dviguba energija 
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kibo į darbą. Tačiau didysis paveikslas visai nejudėjo į priekį, 
nors plušėjo kiekvieną rytą, stengėsi drąsiai ir atkakliai įgy- 
vendinti savo meninį sumanymą. 

Į duris pasibeldė. Klodas pamanė, jog durininkė, ponia Žo- 
zef, užnešė jam pusryčius; raktas visada kyšodavo iš išorinės 
durų pusės, todėl jis paprasčiausiai šūktelėjo: 

— Prašom! 

Durys atsidarė, pasigirdo lengvas čiužesys, paskui viskas 
nutilo. Net neatsisukęs, Klodas tapė toliau, tačiau tyla, pasipil- 
džiusi virpančio, vos girdimo kvėpavimo, ėmė jį jaudinti. Dai- 
lininkas atsigręžė ir priblokštas apmirė. Dirbtuvėje stovėjo mo- 
teris šviesiu drabužiu, pusę jos veido dengė mažas baltas šy- 
das; labiausiai Klodą abstulbino didžiulė rožių puokštė, AUną 
nepažįstamoji glaudė prie krūtinės. 

Staiga jis viešnią atpažino. 

— Jūs, panele!.. Ko jau ko, bet kad galite atsilankyti pas 
mane, niekaip nesitikėjau. 

Tai buvo Kristina. Šūktelėjimas buvo ne itin mandagus, ta- 
čiau tai, ką pasakė, buvo tikra tiesa. Iš pradžių Klodas dažno- 
kai prisimindavo merginą, bet ilgainiui — praėjo jau beveik du 
mėnesiai, kai ji nedavė jokio ženklo, — Kristina virto vizija, 
kurią prisimenama su nuostaba, bet kuri pamažu užmirštama. 

— Taip, pone, tai aš... Pamaniau, kad būtų nemandagu 
jums neatsidėkojus... 

Mergina paraudo, negalėdama rasti žodžių, kažką neaiškiai 
murmėjo. Kopdama laiptais ji, be abejo, truputį priilso, nes 
buvo girdėti, kaip smarkiai plasta jos širdis. Nejau šis vizitas, 
apie kurį taip ilgai galvojo, kurį tiek kartų atidėliojo ir kuris jai 
ėmė atrodyti visiškai natūralus, iš tikrųjų nederamas? Kvai- 
liausia buvo tai, kad eidama krantine ji nupirko puokštę rožių 
vildamasi taip subtiliai išreikšti vaikinui dėkingumą; tos gėlės 
dabar ją siaubingai trikdė. Kaip jas įteikti? Ką jisai apie ją 
pamanys? Koks nevykęs sumanymas ateiti, paaiškėjo tik tada, 
kai jau darė duris. 

Klodas, dar labiau sutrikęs negu ji, puolė į perdėtą manda- 
gumą. Sviedęs paletę į šalį, apvertė aukštyn kojom visą ateljė, 
kol nukraustė jai kėdę. 

— Panele, prašom, sėskite... Iš tiesų, koks siurprizas... Ko- 
kia jūs maloni. 
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Atsisėdusi Kristina nusiramino. Vaikinas atrodė toks juo- 
kingas, taip bruzduliojo, jog ji nuspėjo, kaip jis drovisi, tad 
šyptelėjo. Paskui — narsiai ištiesė jam rožes. 

— Paimkite, čia jums... iš dėkingumo. 

Iš pradžių dailininkas nesumojo ką atsakyti, tad sumišęs 
įsistebeilijo į viešnią. Kai suprato, jog ši iš jo nesityčioja, abiem 
rankomis taip stipriai stvėrė merginos ranką, kad vos neišnari- 
no, ir tuojau pat pamerkė gėles į ąsotį su vandeniu kartoda- 
mas: 

— Ak! Iš tiesų, jūs tokia šaunuolė, Jūs!.. Garbės žodis! Pir- 
mą kartą gyvenime sakau tokį komplimentą moteriai! 

Klodas priėjo prie jos ir, žvelgdamas tiesiai į akis, paklausė: 

— Nejaugi tiesa, kad manęs neužmiršote? 

— Kaip matote, aš čia, — atsakė ji juokdamasi. 

— Tad kodėl laukėte beveik porą mėnesių? 

Mergina vėl paraudo. Netiesa, kurią rengėsi ištarti, ją vėl 
suglumino. 

— Juk aš nesu laisva, jūs tai žinote... O! Ponia Vansad man 
labai gera; tiktai ji yra invalidė ir visai neišeina iš namų, todėl 
ir buvau priversta laukti, kol ji, susirūpinusi mano sveikata, 
pati pasiūlys man išeiti pasivaikščioti. 

Viešnia nenorėjo prisipažinti, kokią jautė gėdą pirmosiomis 
dienomis prisimindama nuotykį Burbonų krantinėje. Atsidūrus 
saugioje vietoje, senosios damos namuose, kai tik baisėdamasi 
prisimindavo naktį, praleistą pas vyriškį, ją imdavo graužti są- 
žinė; manė, kad pavyks tą vyriškį išguiti iš atminties; visa tai 
jai atrodė it koks naktinis košmaras, kuris pamažu išblėsta. 
Tačiau jos naują, itin ramų gyvenimą sutrikdė — pati nesuvo- 
kė kaip — staiga iš užmaršties išplaukęs ano vaikino prisimini- 
mas; vaizdas vis labiau ryškėjo, materializavosi, kol galutinai 
ją apniko. Kaip galėtų jį užmiršti? Ji neturėjo ką jam prikišti? 
Priešingai. Argi neturėtų būti dėkinga? Iš pradžių Kristina at- 
metė šią ilgai slopintą mintį vėl jį pamatyti, kol ji galutinai jos 
neapniko. | 

Kiekvieną vakarą, vienai būnant kambaryje, ją kaskart ap- 
nikdavo pagunda; ji pyko ant savęs už tai, kad įsijausmina, 
kad prasimano kažkokius, pačios neįsisąmonintus troškimus, 
bandė apsiraminti, savo jausmus aiškino poreikiu Žmogui pa- 
dėkoti. Niūriame apsnūdusiame ponios Vansad name ji buvo 
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tokia vieniša, tokia prislėgta! Jos jaunas kraujas virė, širdis 
troško tikros draugystės! 

— Štai aš ir pasinaudojau pirmuoju išėjimu... — toliau kal- 
bėjo mergina. Be to, po tokių niūkių liūčių šį rytą oras buvo 
nepaprastai nuostabus! 

Klodas jautėsi labai laimingas, jis stovėjo prieš viešnelę ir 
atvirai pasakojosi savo ruožtu neturėdamas ko ir slėpti: 

— Žinote, aš nedrįsau apie jus nė pagalvoti. Jūs tarytum 
pasakų fėja, kuri staiga pasirodo ir netikėtai pranyksta sienoje, 
kaip tik tą akimirką, kai to niekas nesitiki. Argi ne taip? Aš 
sau pasakiau: „Viskas baigta, tai būta sapno, galbūt ji niekada 
ir nebuvo peržengusi mano dirbtuvės slenksčio..." Ir štai jūs 
čia, kaip aš džiaugiuosi. Aš taip didžiuojuos ir esu toks laimin- 
gas! 

Besišypsanti, sutrikusi Kristina, išdrįsusi galiausiai apsidai- 
ryti aplinkui, gręžiojosi į visas puses. Šypsena tuojau pat dingo 
nuo lūpų, kai pamatė tą grubią, tvirtą tapybą, tuos liepsnojan- 
čių spalvų Pietų eskizus, klaikiai tikslią etiudų anatomiją, visa 
tai ją vėl pašiurpino kaip ir pirmąjį kartą. Ją apėmė tikra bai- 
mė; pasikeitusiu balsu, surimtėjusi ji pasakė: 

— Aš jums trukdau, tuojau pat išeinu. 

— O, ne! Visai netrukdote! — riktelėjo dailininkas, neleis- 
damas merginai atsikelti nuo kėdės. Nuo darbo aš labai pavar- 
gau, man bus malonu šnektelėti su jumis... Ak! Tas prakeiktas 
paveikslas, kaip jis mane nukamavo! 

Pakėlusi akis Kristina pažvelgė į didžiąją kompoziciją, į tą 
drobę, kuri aną kartą buvo nusukta į sieną ir kurią tuomet ji 
taip bergždžiai geidavo išvysti. Fonas, tamsi proskyna, nušviesta 
saulės spindulių, kaip ir anksčiau, buvo nužymėtas plačiais 
potėpiais. Tačiau dvi mažos besigrumiančios figūrėlės — blon- 
dinė ir brunetė — mažne baigtos ir ryškėjo kaip švarios, švie- 
žios spalvinės dėmės. Pirmojo plano vyriškio figūra, pertapyta 
tris kartus, vis dar buvo nebaigta. Buvo aišku, kad dabar tapy- 
tojas visas savo spėkas sutelkęs į centrinę, gulinčios moters 
figūrą: veido jis daugiau nelietė, bet įnirtingai tapė kūną, kas 
savaitę keitė pozuotojas; Klodas buvo taip nusikamavęs, amži- 
nai nepatenkintas, kad nepaisydamas savo principų, teigian- 
čių, jog tapyba nepakenčia fantazijos, pats jau porą dienų vaiz- 
duotėje, o ne tikrovėje, ieškojo tinkamo moters įvaizdžio. 
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Kristina tuojau pat atpažino save. Ta žolėje išsitiesusi mote- 
ris, atmetusi vieną ranką už galvos užmerktomis akimis ir besi- 
šypsanti — buvo ji. Nuogos moters veidas buvo jos veidas. 
Mergina pasipiktino, jai atrodė tarsi kas nors būtų brutaliai 
nuplėšęs jos drabužius ir apnuoginęs skaistų kūną. Tačiau la- 
biausiai ją žeidė ryškių spalvų siautinga tapymo maniera. Visa 
nustėrusi ji pasijuto lyg išprievartauta. Tokios tapybos ji nesu- 
prato, paveikslas buvo pasibaisėtinas ir kėlė jai instinktyvią 
neapykantą, kokia jaučiama priešui. 

Kristina atsistojo ir sausai pakartojo: 

— Aš einu... 

Klodas sekė ją akimis nustebęs ir nusiminęs dėl tokios stai- 
gios permainos. 

— Kaip? Taip greitai? 

— Taip, manęs laukia. Sudie! 

Prie pat durų Klodas nutvėrė ją už rankos ir išdrįso pa- 
klausti: 

— Kada vėl jus pamatysiu? 

Jos mažytė ranka suglebo jo delne. Akimirką ji abejojo. 

— Išties nežinau. Aš tokia užsiėmusi! 

Paskui ištraukė ranką ir išėjo paskubomis tarusi: 

— Kai tik galėsiu, netrukus, kurią nors dieną... Sudieu! 

Klodas stovėjo tarsi prikaustytas. Kodėl? Kas jai atsitiko? 
Dėl ko ji taip susierzino? Uždaręs duris, mostikuodamas ran- 
komis, jis ėmė vaikščioti po dirbtuvę veltui stengdamasis susi- 
gaudyti — gal kokia jo ištarta frazė ar koks gestas galėjo įžeis- 
ti Kristiną. Vaikiną suėmė pyktis, jis keikė visą pasaulį, vis 
pasipurtydamas, tarytum trokšdamas kuo greičiau nusikratyti 
šios absurdiškos nesąmonės. Argi galima supaisyti tas moteris! 
Tačiau, žvilgtelėjęs į rožes, gausiai svyrančias iš ąsočio ir svai- 
ginamai kvepiančias, šiek tiek nurimo. Visa ateljė buvo prisi- 
pildžiusi jų nuostabaus aromato ir, kvėpdamas jį, dailininkas 
vėl kibo į darbą. 

Prabėgo dar pora mėnesių. Pirmosiomis dienomis, išgirdęs 
menkiausią triukšmą, kai rytais ponia Žozef užnešdavo jam 
pusryčius arba laiškus, jis staiga atsigręždavo ir negalėdavo 
nuslėpti nusivylimo. 

Iki ketvirtos valandos po pietų jis niekada neišeidavo iš 
namų; kartą, kai vakare grįžo į dirbtuvę, durininkė pasakė, 
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kad maždaug apie penktą valandą pas ji buvo užlipusi jauna 
mergina. Klodas nenurimo tol, kol neišsiaiškino, jog toji lan- 
kytoja — buvusi pozuotoja Zoė Pjedefer. Slinko diena po die- 
nos, jis visa galva buvo pasinėręs į darbą, šalinosi visų, o su 
artimaisiais bičiuliais plėtodavo savo teorijas taip nirtulingai, 
kad draugai nedrįsdavo prieštarauti. Klodas buvo įsiutęs ant 
viso pasaulio, išskyrus tapybą, teigė, kad dėl jos dailininkas 
privaląs nutraukti santykius su giminėmis, draugais, ypač su 
moterimis! Po tokio karštligiško entuziazmo laikotarpio jis bu- 
vo nugrimzdęs į begalinį liūdesį, kuris truko visą savaitę, kupi- 
ną kankynės ir abejonių — ar jis apskritai geba kurti. Paskui 
gyvenimas vėl grįžo į seną vagą, jis vėl atkakliai plūkėsi su 
savo kompozicija. Kartą, spalio pabaigoje, vieną ūkanotą rytą, 
Klodas kaip paprastai aistringai darbavosi, tik staiga krūptelė- 
jo ir paleido iš rankų paletę. Dar niekas nepasibeldė, tačiau jis 
atpažino žingsnius. Klodas atrakino duris, ir viešnia įėjo. Paga- 
liau tai buvo ji. 

Tą dieną Kristina vilkėjo platų pilką vilnonį apsiaustą, į 
kurį ji visa buvo įsisupusi. Mažą tamsią aksominę skrybėlaitę 
ir ploną juodų nėrinių vualį it perlai buvo nusagstę rūko laše- 
liai. Jam atrodė, kad mergina nuo to pirmojo žiemos dvelktelė- 
jimo pasidarė dar gražesnė. Ji atsiprašė, kad taip ilgai neap- 
lankiusi, patikliai šypsodamasi prisipažino, kad daug abejoju- 
si: mManiusi, jog galbūt būtų geriausiai juodviem visai nesima- 
tyti; trumpai tariant, jai buvo kilę visokių samprotavimų, tad jis 
turėtų ją suprasti. Jis nieko nesuprato ir nesistengė suprasti — 
svarbiausia, kad ji čia! Užtenka to, kad ji nebepyksta, kad 
sutinka ir ateityje kartkartėmis užsukti, štai taip, kaip geras 
bičiulis. Juodu tarpusavy nesiaiškino, nė vienas neatvėrė vie- 
natvėje išgyventos kankinančios vidinės kovos. Klodas ir Kris- 
tina labai draugiškai kalbėjosi visą valandą, nieko neslėpdami, 
išginę iš galvos priešiškas mintis, lyg per tą išsiskyrimo laiką 
būtų nesąmoningai susibičiuliavę. Atrodė, jog ji nepastebi es- 
kizų ir etiudų, sukabintų ant sienų. Vieną akimirką, regis, mer- 
gina įdėmiai nužvelgė didžiąją drobę, nuogos žolėje gulinčios 
moters veidą, jos figūrą, nušviestą auksinių saulės spindulių. 
Ne, žinoma, tai ne ji, tos moters veidas ir kūnas visai nepana- 
šūs į josios: kaip ji galėjo atpažinti save toje siaubingoje spalvų 
marmalynėje? Draugiškumas šiam šauniam vaikinui dar su- 
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stiprėjo iš gailesčio; vargšelis, jis nesugeba perteikti net pa- 
prasčiausio panašumo. Išeidama, jau prie durų, ji pirmoji šir- 
dingai ištiesė jam ranką ir pasakė: 

— Žinote, aš dar čia sugrįšiu. 

— Na taip, po poros mėnesių. 

— Ne, ateinančią savaitę... Pamatysite. Iki ketvirtadienio! 

Ketvirtadienį ji pasirodė kaip ir buvo žadėjusi. Ir nuo tol 
Kristina nesiliovė lankiusi Klodo kartą per savaitę; iš pradžių ji 
iš anksto nepasakydavo konkrečios dienos, pasikliaudavo atsi- 
tiktinumu, atvykdavo kokią nors vieną iš savo laisvų dienų; 
vėliau pasirinko pirmadienį, ponia Vansad išleisdavo ją tą die- 
ną pasivaikščioti po Bulonės mišką. Kristina privalėdavo grįžti 
vienuoliktą valandą, todėl ji labai skubėdavo, o kadangi žings- 
niuodavo pėsčiomis, tai ateidavo visa įraudusi; juk nuo Pasi iki 
Burbonų krantinės — geras kelio galas. Per keturis žiemos 
mėnesius — nuo spalio iki vasario — ji atsilankydavo bet ko- 
kiu oru: ar pliaupiant lietui, ar ūkanotomis dienomis, kai nuo 
Senos kildavo rūkas, aš šviečiant blyškiai žiemos saulei, kuri 
jau nepajėgdavo sušildyti atvėsusių krantinių. Nuo antro mė- 
nesio mergina kartais užbėgdavo netikėtai, bet kurią savaitės 
dieną, pasinaudojusi kokiu nors įpareigojimu Paryžiuje; tokiais 
atvejais ji užlipdavo į dirbtuvę ir pabūdavo vos kelias minutes: 
būtent tiek laiko, kad suspėtų pasisveikinti, o jau „viso labo!" 
šaukdavo lipdama laiptais. 

Klodas pradėjo geriau pažinti merginą. Bet, kadangi jis am- 
žinai nepasitikėjo moterimis, dar ilgai įtarinėjo ją — ar tik ji 
neturinti kokio meilės romano provincijoje; tačiau švelnios mer- 
ginos akys ir nuoširdus juokas netruko išsklaidyti dvejones, jis 
pajuto, koks tyras yra šis didelis vaikas. Kristina ateidavo pas 
jį nė kiek nesivaržydama, kaip ateinama pas bičiulį, kad pa- 
plepėtų, o jau žodžiai jai liejosi tartum nesulaikomas upokšnis. 
Gal kokį dvidešimtį kartų ji pasakojo apie savo vaikystę Kler- 
mone, ir vis tolydžio grįždavo prie šios temos. Tą vakarą, kai 
jos tėvą, kapitoną Halgreną, ištiko antrasis smūgis ir jo kūnas 
be gyvybės požymių iš fotelio nuvirto ant grindų, ji ir motina 
buvusios bažnyčioje. Kristina iki menkiausių smulkmenų prisi- 
mena jiedviejų grįžimą į namus ir tą pirmąją siaubingą naktį: 
kapitonas — didžiulis, storas, į priekį atsikišusiu smakru — 
buvo paguldytas ant matraco, čia jis tįsojo visu ūgiu; mirusio 
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tėvo vaizdas taip įsirėžė į paauglės atmintį, kad ji negalėjo jo 
įsivaizduoti kitokio. Dukra paveldėjo iš tėvo tokį pat atsikišusį 
smakrą, ir motina supykusi šaukdavo: „O! Tavo smakras kaip 
medpadis, būsi tokia pat nesutramdoma kaip ir tavo tėvas!“ 
Vargšė mama! Kaip Kristina išūždavo jai galvą savo išdykavi- 
mais, nenumaldomu triukšmingų žaidimų ir rėkalojimų pomė- 
giu! Jos atmintyje motina visiems laikams išliko kiūtanti prie 
lango ir ramiai tapanti vėduokles: Kristina taip ir mato motiną 
— smulkutę, liesutę, žvelgiančią nuostabiomis romiomis aki- 
mis; akys — tai viskas, ką dukra buvo paveldėjusi iš motinos. 
Kartais, jeigu kas nors norėdavo padaryti moteriškei malonu- 
mą, sakydavo: „Jos akys visai tokios pat kaip jūsų“. Tada mo- 
tina šypsodavosi džiaugdamasi, kad bent vienas jos bruožas 
atsispindi dukters veide. Po vyro mirties ji plūkdavosi iki vėlu- 
mos ir pradėjo akti. Iš ko gyventi? Našlės pensijos, tų šešių 
šimtų frankų, kuriuos gaudavo, vos užtekdavo mergaitės reik- 
mėms. Penkerius metus Kristina matė, kaip jos akyse motina 
džiūsta ir blykšta, kaip kiekvieną dieną pamažu silpsta, kol iš 
jos liko vien šešėlis; dabar merginą graužia sąžinė, kad ji buvo 
nepakankamai atjauti ir dėmesinga motinai, amžinai tinginiau- 
davo, ištisas savaites atidėliodavo savo gerus ketinimus — pa- 
dėti motinai uždirbti pinigų; tačiau nei mergaitės rankos, nei 
kojos, kad ir kaip stengtųsi, jos neklausydavo, Kristina tiesiog 
apsirgdavo, jeigu versdavosi ramiai sėdėti. Atėjo diena, kai 
motina nebeturėjo jėgų pakilti iš patalo, — ji mirė; jos balsas 
nusilpo, o akys buvo pilnos didelių ašarų. Kristina visada mato 
savo motiną tokią — jau mirusią, plačiai atmerktomis, į dukte- 
rį įsmeigtomis akimis, vis dar pilnomis ašarų. 

Tačiau ne visi prisiminimai apie Klermoną buvo tokie liūd- 
ni; kartais Klodas savo klausimais priversdavo Kristiną prisi- 
minti ir linksmesnių dalykų. Vaizdingai pasakodama apie pro- 
vincialų Eklaš gatvės gyvenimą, ji garsiai juokdavosi rodyda- 
ma savo nuostabius dantis; Kristina buvo gimusi Strasbūre, jos 
tėvas buvo kilęs iš Gaskonės, o motina — paryžietė, ir štai juos 
visus tris likimas nubloškė į Overnę, kurios jie neapkentė. Ek- 
laš gatvė leidosi Botanikos sodo link, ji buvo siaura ir drėgna, 
nyki it rūsys; nė vienos parduotuvėlės, niekada jokio praeivio, 
nieko — vien niūrūs namai amžinai uždarytomis langinėmis. 
Tačiau jų buto langai išėjo į vidinį kiemą, į pietų pusę, todėl 
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kambariai buvo saulėti. O priešais valgomąjį buvo net platus 
balkonas, tarsi kokia atvira medinė galerija, kurios arkadas 
ištisai gožė tanki didžiulės glicinijos lapija. Ten ir užaugo Kris- 
tina, iš pradžių žaisdama prie suluošinto tėvo fotelio, paskui 
uždaryta kambaryje su motina, kurią nors ir trumpiausias pasi- 
vaikščiojimas labai nuvargindavo. Mergaitė visai nepažinojo 
nei miesto, nei jo apylinkių, tad į daugelį Klodo klausimų atsa- 
kinėjo: „Nežinau“, ir tada juodu smagiai pasijuokdavo. Kal- 
nai? Taip, iš vienos pusės matėsi kalnų virtinė, jie kilo virš 
gatvės namų, tačiau kitos gatvės išeidavo į lygius laukus, ply- 
tinčius ligi pat horizonto. Bet tenai jos niekada neidavo, tai 
buvo pernelyg toli. Ji žinojo tik vieno kalno viršūnės pavadini- 
mą — Piuji de Dom; viršūnė buvo visiškai apvali, panaši į 
kaugę. O iki katedros ji galėtų nueiti ir užsimerkusi: tereikėtų 
apeiti aplink Žodo aikštę ir paėjėti de Gra gatve; apie kitas 
gatves nevertėjo jos nė klausinėti, viskas jos atmintyje buvo 
susimaišę — nuokalvūs skersgatviai ir bulvarai, juodos lavos 
miestas, pastatytas kalno šlaituose, nuo kurių per liūtis, klai- 
kiai trankantis perkūnui, tekėdavo sraunūs upokšniai. O! Ko- 
kios šiurpios būdavo tenai liūtys, dar ir dabar ji suvirpa prisi- 
minus! Pro savo kambario langą Kristina matydavo kaip visą 
laiką tviska įtaisytas virš muziejaus stogo žaibolaidis. Valgo- 
majame, kuris atstojo jiems ir svetainę, sienoje buvo gilios, 
panašios į ambrazūras, langų nišos; viena jų — skirta mergai- 
tei, ji buvo tokia didelė kaip kambarys — čia tilpo jos darbo 
stalelis ir visi mažmožiai. Būtent tenai motina išmokė dukrą 
skaityti, kaip tik ten ji snūduriuodavo klausydamasi mokytojų, 
nes pamokos jai visada keldavo snaudulį. Dabar ji taip pat 
pasišaipydavo iš savo nemokšiškumo: ak! ta išprususi panelė 
nesugebėjo išmokti net visų Prancūzijos karalių vardų ir kara- 
liavimo datų! Nieko sau muzikantė nusikapsčiusi tik iki „Ma- 
žųjų valčių“! O kokia „gabi“ akvarelistė — net medžio negeba 
nulieti, pernelyg sudėtinga pavaizduoti lapus! Paskui jos prisi- 
minimai peršoko prie pusantrų metų tarpo, praleisto vizitiečių 
vienuolyne, į kurį ji pateko po motinos mirties; tas didžiulis 
vienuolynas buvo užmiestyje, aplink — nuostabūs sodai; jos 
pasakojimai apie gerąsias vienuoles, apie jų pavydą, vaidingu- 
mą buvo neišsenkami — istorijų naivumas Klodą stebino. Ji 
turėjusi tapti vienuole, nors bažnyčios lankymas jai keldavo 
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slopulį. Atrodė, jog viskas jos gyvenime baigta, ir tada vienuo- 
lyno vyresnioji, labai ją mMylėjusi, pati padėjo jai išvykti — 
surado skaitovės vietą pas ponią Vansad. Dar iki šiol Kristina 
stebisi, kaip Šventųjų angelų vienuolyno vyresnioji motina taip 
aiškiai išskaitė, kas dedasi merginos širdyje, nes nuo to laiko, 
kai atsidūrė Paryžiuje, pasidarė visiškai abejinga religijai. 

Kai išsibaigė ir Klermono prisiminimai, Klodas panoro suži- 
noti, kaip jai sekasi pas ponią Vansad; ir kiekvieną savaitę 
mergina papasakodavo naujų smulkmenų. Nedidelė vila Pasi 
buvo visai uždara ir tyli, gyvenimas joje slinko ritmingai, kaip 
tiksi jos senoviniai laikrodžiai. Pora senų tarnų — virėja ir 
liokajus — jau keturiasdešimt metų tarnaujantys šioje šeimoje, 
apsiavę minkštomis šlepetėmis tyliai it vaiduokliai vieninteliai 
tipinėjo po tuščius kambarius. Retkarčiais atsilankydavo vie- 
nas kitas svečias — koks nors aštuoniasdešimtmetis generolas, 
toks džiūsna, kad jo žingsnių, kurių aidą dar slopindavo kili- 
mai, nebūdavo įmanoma išgirsti. Tai buvo šešėlių namas, sau- 
lės spinduliai vos įspįsdavo pro uždarytų žaliuzi plyšius. Nuo 
to laiko, kai nebegalėjo vaikščioti ir, be to, apako, ponia Van- 
sad daugiau neišeidavo iš savo kambario, tad vienintelė seno- 
sios ponios pramoga buvo ištisas dienas klausytis dievobai- 
mingų knygų skaitymo. Ak! Koks varginantis užsiėmimas jau- 
nai Merginai tas begalinis skaitymas! Jeigu jinai mokėtų kokį 
amatą! Kaip mielai kirptų sukneles, meistrautų skrybėlaites ar 
gofruotų dirbtinių gėlių žiedlapius! Tik pamanykit, juk ji nie- 
ko nesugeba, nors ją mokė viso ko, ir nieko neišmoko, viso 
labo ji — mergina, kurios pareiga atlikti įvairius pavedimus, 
pusiau tarnaitė! Ak, kaip ji kankinasi tame uždarame, sustin- 
gusiame name, dvelkiančiame dūlėsiais; ėmė kartotis nuoal- 
piai, kurie kartais ją ištikdavo vaikystėje, kai kadaise, norėda- 
ma suteikti motinai malonumą, ji versdavosi stropiai mokytis; 
tačiau jaunas kraujas kunkuliavo ir ji nepajėgė nugalėti noro 
rėkoti ir šokinėti, taip mergaitę svaigino gyvenimo geismas. 
Tačiau ponia Vansad jai buvo labai gera ir išleisdavo patarda- 
ma kuo ilgiau pasivaikščioti po gryną orą, tada Kristiną imda- 
vo graužti sąžinė: grįžusi iš Burbonų krantinės, ji būdavo pri- 
versta meluoti, pasakoti apie prasimanytą pasivaikščiojimą po 
Bulonės mišką ar apie tariamas šv. Mišias bažnyčioje, nors jau 
seniai nebuvo peržengusi šventyklos slenksčio. Ponia Vansad, 
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regis, kiekvieną dieną vis labiau linko prie merginos; nuolat 
ką nors jai dovanodavo: tai šilkinę suknelę, tai mažą senovinį 
laikrodėlį, netgi kartais kokius apatinius baltinius. Mergina 
irgi labai pamilo senąją ponią, o kartą, kai ši ją pavadino duk- 
rele, net apsiverkė; tada Kristina prisiekė sau niekada nepalik- 
ti šeimininkės, jos širdis būdavo kaupina gailesčio matant šią 
tokią seną ir paliegusią moterį. 

— O žinote! — pasakė vieną rytą Klodas, — ji atsidėkos 
jums už viską — padarys jus savo turto paveldėtoja. 

Tokia mintis nebuvo šmėstelėjusi Kristinos galvoje. 

— O! Jums taip atrodo... Kalbama, kad ji turinti tris milijo- 
nus... Ne, ne, apie tai niekada nepagalvojau, aš nenoriu, ką 
veiksiu su tokiais pinigais? 

Klodas nusisukęs sausai pridūrė: 

— Ogi, po šimts pypkių, pasidarysite turtuolė!.. Iš pradžių, 
žinoma, ji jus ištekins. 

Bet Kristina, išgirdusi tokį žodį, prapliupo juoktis. 

— Už vieno iš savo senų draugų, už kokio nors žilabarzdžio 
generolo... Ak! Kokia nesąmonė! 

Juodu abu elgėsi kaip seni pažįstami. Klodas buvo beveik 
toks pat naivus visuose reikaluose kaip ir ji. Iki pažinties su 
Kristina su moterimis jis turėjo tik atsitiktinių ryšių, o apimtas 
romantiškos meilės menui, gyveno nerealiame pasaulyje. Abiem, 
tiek jai, tiek ir jam, atrodė visai natūralūs jų slapti draugiški 
pasimatymai, be jokios užuominos į asistavimą, tik rankos pa- 
spaudimas susitikus ir rankos paspaudimas atsisveikinant. Jis 
daugiau nesuko sau galvos dėl to, ką ji, naivi, gerai išauklėta 
mergina, nutuokia apie gyvenimą ir apie vyrus, o Kristina jau- 
tė, koks jis yra drovus, ir pašiurpusi, apimta dar pačios nejįsisą- 
monintos aistros, kartais įdėmiai iš po virpančių blakstienų 
dirstelėdavo į vyriškį. Tačiau aistros liepsna dar nebuvo įsižie- 
busi, niekas dar netemdė malonumo būti kartu. Apie viską 
kalbėdavosi linksmai, laisvai, retkarčiais susiginčydami, tačiau 
ginčai būdavo draugiški ir nei vieno, nei kito neerzindavo. 
Kita vertus, juodviejų draugystė vis stiprėjo, ir juodu jau nega- 
lėjo gyventi vienas be kito. 

Vos tik Kristina įžengdavo į dirbtuvę, Klodas užrakindavo 
duris. Mergina pati to pageidavo: šitaip niekas negalės truk- 
dyti. Po kelių apsilankymų viešnia tarsi užvaldė studiją, jautėsi 
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čia kaip namie. Jai kilo noras nors truputį patalpą aptvarkyti, 
nes ėmė nervinti apleistas, nešvarus kambarys; tačiau jį apšva- 
rinti nebuvo taip paprasta: šeimininkas drausdavo poniai Žozef 
net šluoti grindis baimindamasis, kad dulkės nepriliptų prie 
šviežių drobių dažų; ir kai Kristina pirmais kartais pabandė 
šiek tiek apglobti dirbtuvę, Klodas žvelgė į ją neramiu ir mal- 
daujamu žvilgsniu. Kam perkeldinėti daiktus iš vienos vietos į 
kitą? Argi nepatogiau turėti visada po ranka! Bet mergina tvar- 
kydavosi taip linksmai nusiteikusi ir atrodė tokia laiminga vai- 
dindama šeimininkę, kad galiausiai Klodas leido jai daryti ką 
nori. Dabar vos įėjusi viešnia tuojau pat nusimaudavo piršti- 
naites, prismeigdavo sijono apačią, kad nesusipurvintų, ir im- 
davo viską stumdyti; per tris kartus ji sutvarkė šią erdvią patal- 
pą. Priešais krosnelę jau nekūpsojo pelenų krūvos; paravanas 
stovėjo savo vietoje, užstodamas lovą ir tualetinį stalelį; kana- 
pa buvo išvalyta, spinta — išblizginta, nuo pušinio stalo nu- 
kraustyti indai ir nygramdytos dažų dėmės; šlubakojės kėdės 
simetriškai sustatytos, išklerę molbertai atremti prie sienos, net 
didelis laikrodis su gegute, ištapytas karmininėmis gėlėmis, ir 
tas, regis, linksmiau ėmė skaičiuoti laiką. Tai buvo nuostabu, 
dirbtuvės tiesiog nebuvo įmanoma atpažinti. Sukrėstas Klodas 
stebėjo, kaip ji niūniuodama bruzda. Tad kodėl apie save pa- 
sakojo kaip apie tinginę, kuriai nuo bet kokio darbo prasideda 
baisi migrena. Atsakydama ji tik nusijuokė: ne, tik protinis 
darbas, o fizinis darbas, priešingai, išeinąs tik į naudą, atitiesi- 
nąs ją it jauną medelį. Kristina prisipažino, tarsi tai būtų kaž- 
kas ydingo, jog turinti potraukį paprastiems namų ruošos dar- 
bams; šis polinkis jos velionę motiną varydavo į neviltį, nes ji 
stengėsi išugdyti dukrą baltarankę, nesugebančią dirbti juodų 
darbų. Vaikystėje Kristiną visada bardavo, jeigu užtikdavo šluo- 
jančią grindis, šluostančią dulkes ar Žžaidžiančią virėją. Ir da- 
bar, būdama pas ponią Vansad, mažiau nuobodžiautų, jeigu 
galėtų į valias pakariauti su dulkėmis. Tiktai ką tada apie ją 
pagalvotų? Iš karto jos nebelaikytų gerų manierų mergina. 
Štai ji ir tenkindavo savo troškimą Burbonų krantinės ateljė 
darbuodamasi taip nuoširdžiai, kad vos atgaudavo kvapą, o 
akys tuo metu spindėdavo kaip žmogaus, paragavusio uždrausto 
vaisiaus. Pirmą kartą Klodas pajuto moterišką rūpestį. Norėda- 
mas priversti viešnią atsisėsti ir ramiai pasikalbėti, jis kartais 


96 


paprašydavo prisiūti atplyšusią rankovę ar atirusį apsiausto 
skverną. Kristina pati pasisiūlė peržiūrėti jo patalynę. Bet siu- 
vimas jai neteikdavo tokio malonumo kaip namų ruošos dar- 
bai. Beje, siūdavo ji gana negrabiai, iš to, kaip laikė adatą, 
iškart galėjai numanyti, kad nuo vaikystės jai buvo ugdomas 
šlykštėjimasis siuvimo amatu. Be to, siuvant reikėdavo sėdėti 
ramiai, įdėmiai stebėti dygsnelius, tai ją varydavo neviltin. Dirb- 
tuvė spindėjo švara tarytum svetainė, bet Klodas, kaip ir anks- 
čiau, tebevilkėjo palaikius drabužius; juodu abu tai linksmin- 
davo, abu iš to smagindavosi. 

Kokie laimingi buvo tie keturi šalti, lietingi žiemos mėne- 
siai, praleisti ateljė, kur įkaitusi ligi raudonumo krosnelė ūžė 
tarytum vargonų vamzdis! Žiema berods dar labiau padėjo jų 
užsisklendimui. Kai sniegas nubalindavo gretimų namų sto- 
gus, o sužvarbę žvirbliai plakdavosi į lango stiklą, juodu palai- 
mingai šypsodavosi suvokdami, kaip čia šilta, kad juodu dvie- 
se vidury šio didelio tylaus miesto. Bet ne visada Kristina ir 
Klodas ištūnodavo dirbtuvėje užsidarę, galų gale mergina suti- 
ko būti lydima. Ilgą laiko tarpą ji atkakliai išeidavo viena, gė- 
dydavosi, kad gali kas nors pamatyti gatvėje einančią už pa- 
rankės su vyriškiu. Tačiau vieną dieną, kai lietus pylė kaip iš 
kibiro, ji sutiko, kad Klodas palydėtų ir palaikytų virš jos gal- 
vos skėtį. Staiga, dar nespėjus pereiti Liudviko Pilypo tilto, 
liūtis liovėsi, ir mergina paprašė jį grįžti; juodu tik kelias minu- 
tėles stabtelėjo prie parapeto žvilgtelėti į Majo prieplauką, pir- 
mą kartą džiaugdamiesi pasivaikščiojimu drauge. Apačioje prie 
prieplaukos buvo išsirikiavusios — po keturias vienoje gretoje 
— didžiulės baržos, kaupinai prikrautos obuolių, jos atrodė 
taip arti viena kitos, kad tarp jų permesti liepteliai, kuriais zujo 
moterys ir vaikai, buvo panašūs į takelius; Kristiną ir Klodą 
smagino tos vaisių sangrūdos, tos didžiulės obuolių krūvos ant 
kranto, tos apvalios lyg ore skraidančios pintinės; o nuo obuo- 
lių sklido stiprus kvapas, beveik dvokas, panašus į rūgstantį 
sidrą, ir maišėsi su drėgnu upės alsavimu. Kitą savaitę dienos 
pasitaikė saulėtos, ir Kristina sutiko pasivaikščioti po tuščias 
Šv. Liudviko salos krantines. Juodu patraukė Burbonų, paskui 
vaikštinėjo Anžu krantinėmis, stabčiodami kas žingsnis ir gė- 
rėdamiesi Senoje verdančiu gyvenimu: žemsiurbės kaušas grem- 
žė dugną, plaukiojantis laivas-skalbykla virpėjo nuo įvairiau- 
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sių garsų gausmo, keliamasis kranas ten, apačioje, iškrovinėjo 
šalandą. Mergina negalėjo atsitokėti iš nuostabos: nejaugi tai 
ta pati, gyvybinga Guobų krantinė, ta pati Henriko IV krantinė 
su didžiuliu skardžiu ir paplūdimio juosta, kuriame nuo smėlio 
krūvos kūliais vartaliojosi visas tuntas vaikų ir šunų, ar tai tas 
pats neaprėpiamas, tirštai gyvenamas, triukšmingas miestas, 
nejaugi tai ir buvo tas kraupus, raudonų žaibų nutviekstas miesto 
vaizdas, kuris iškilo jos suaudrintoje vaizduotėje tą pirmąją 
naktį atvykus į Paryžių? Paskui jaunuoliai pasuko atgal lėtin- 
dami žingsnius, kad pasimėgautų kiek širdis geidžia ten stūk- 
sančių puošnių rūmų tuštuma ir ramybe; juodu žiūrėjo į van- 
denį, gurguliuojantį tarp estakados polių, slankiojo Betiuno ir 
Orleano krantinėmis palei toje vietoje išplatėjusią upės vagą, 
o žvelgdami į greitą tėkmę ir grožėdamiesi tolumoje esančiu 
Vyno uostu bei Botanikos sodu, vienas prie kito prisiglausda- 
vo. Blyškiame dangaus fone mėlynavo pastatų kupolai. Kai 
juodu atėjo iki Šv. Liudviko tilto, Klodas parodė Dievo Moti- 
nos katedrą, kurios iš fasadinės pusės Kristina neatpažino. Ka- 
tedra buvo didžiulė, su kontraforsais iš šonų, ji buvo panaši į 
prigludusį ir ant užpakalinių kojų pritūpusį žvėrį, o virš ilgo 
pabaisos stuburo tarsi dvi galvos stūksojo du bokštai. 

Tačiau tą dieną tikras atradimas buvo rytinė salos dalis, kur 
nuleidę inkarus barkšojo laivai: sūpuojami upės srovės, atrodė, 
kad jie veržiasi į Paryžių, bet iki jo taip niekada ir nepriplauks. 
Kristina ir Klodas nulipo prie pat vandens labai stačiais laip- 
tais ir atsidūrė nuošaliame, dideliais medžiais apaugusiame kran- 
te: tai buvo jaukus kampelis — nuostabi priebėga vidury triukš- 
mingos Paryžiaus minios — šurmuliuojančių upės krantinių 
bei tiltų, tuo tarpu prie vandens jie galėjo niekieno nepastebi- 
mi mėgautis vienatve. Nuo to laiko ši pakrantė tapo nuolatiniu 
Juodviejų prieglobsčiu, gryno oro šalimi, kuria jie naudodavosi 
saulėtomis valandomis: čia jie gelbėdavosi nuo dirbtuvėje tvy- 
rančios tvankumos, kur gaudė įraudusi krosnelė, kur juodu 
imdavo dusti ir kur pajusdavo jų kūnai karštligišką abiem ke- 
liantį baimę virpulį. 

Tačiau mergina vis dar priešinosi, kad Klodas ją lydėtų už 
Majo. Guobų krantinėje savo palydovui ji visada liepdavo grįžti 
atgal, tarytum Paryžius, jo minia ir visi įmanomi susitikimai, 
prasidėtų būtent nuo šios ilgos virtinės krantinių, kurias jai dar 
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reikės pereiti. Deja, Pasi buvo gana toli ir lapenti vienai tokį 
atstumą darėsi nuobodu, tad pamažu ji nusileido: sutiko, kad 
vaikinas lydėtų iš pradžių iki rotušės, vėliau iki Naujojo tilto, 
paskui iki Tiuilri. Ji užmiršo atsargumą, dabar abu vaikštinėda- 
vo susikibę už parankių, tarsi jaunavedžių pora; ir šis neskub- 
rus pasivaikščiojimas tuo pačiu šaligatviu palei upę labai pati- 
ko abiem, teikė tokį malonumą, kad didesnio už jį juodviem 
jau nelemta patirti. Juodu jautėsi susilieję vienas su kitu, nors 
fizinio artumo dar nebuvo patyrę. Atrodė, kad nuo upės dvel- 
kia didmiesčio alsavimas, apgaubiantis įsimylėjėlius švelnu- 
mu, kurį per amžių amžius sugėrė senieji Paryžiaus akmenys. 

Per gruodžio šalčius Kristina ateidavo tik po pietų; apie 
ketvirtą, kai saulė jau krypdavo vakarop, Klodas lydėdamas 
vesdavo ją už parankės. Giedromis dienomis, kai pereidavo 
Liudviko Pilypo tiltą, prieš akis atsiverdavo krantinių panora- 
ma. Įstriži saulės spinduliai nuauksindavo namus dešiniajame 
krante nuo vieno krašto iki kito, o kairiojo kranto salos ir pa- 
statai išryškėdavo kaip juoda linija iškilmingai žėruojančiame 
saulėlydžio dangaus fone. Tarp šitų dviejų krantų — ryškiai 
saulės nušviesto ir skendinčio šešėlyje — Sena plukdė spin- 
dinčius, auksiniais švituliais nusėtus vandenis, kuriuos kirto 
plonos tiltų skerssijės: penkios Dievo Motinos tilto arkos, vie- 
nintelė Arkol tilto arka, tolėliau — Mainų tiltas, dar toliau — 
Naujasis tiltas, kurie perspektyvoje darydavosi vis plonesni, o 
už jų šešėlių spindėdavo akinanti šviesa, atsiverdavo švelni 
kaip šilkas vandens žydruma, atsispindinti sidabriniu veidro- 
dišku blizgesiu; tamsūs kairiojo kranto kontūrai užsibaigdavo 
Teisingumo rūmų smailėjančių bokštų siluetais, lyg anglimi 
ryškiai nubrėžtais dangaus skliaute, o apšviestoje, dešinėje upės 
pusėje minkšta vingiuota linija atrodė apvalėjanti, nutįsdavo 
ir, regis, nutoldavo į begalybę, o tolumoje iškildavo Floros 
paviljonas, išsikišęs į priekį it citadelė: jis buvo panašus į leng- 
vą siūruojančią oro pilį, mėlynuojančią tarp rausvų dūmų stul- 
pų. Nužerti saulės juodu pėdindavo po plikais platanais, kar- 
tais nukreipdami akis nuo puikių vaizdų, plytinčių priešais juos, 
ir nudžiugdavo pamatę pažįstamas vieteles, ypač grupelę labai 
senų namų virš Majo, stirksančių vienas prie pat kito; žemiau 
glaudėsi vienaaukštės krautuvėlės, prekiaujančios geležies dir- 
biniais bei žvejybos reikmenimis, o ant aukščiau išsidėsčiusių 
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terasų žydėjo laurų medžiai ir laukiniai vynmedžiai, dar aukš- 
čiau, apšiurusių namelių languose, matėsi padžiauti skalbiniai; 
čia buvo sumišę įvairiausi stiliai, sangrūda medinių ir mūrinių 
priestatų, pasvirusios sienos ir kabantys sodai, kur stikliniai 
rutuliai, apšviesti įstrižų saulės spindulių, tviskėjo it žvaigždės. 
Juodu žingsniavo pirmyn, netrukus praėjo didžiules kareivines 
ir rotušės pastatus, abu sudomino kitoje upės pusėje atsidūrusi 
Sitė sala, tarsi visai neturinti pakrantės juostos, kur suspaustas 
siaurų gatvelių ir lygių mūrų dunksojo Senasis miestas. Virš 
patamsėjusių namų vėl žioravo nuauksinti Dievo Motinos ka- 
tedros bokštai. Tolėliau krantinę užėmė mažytės bukinistų krau- 
tuvėlės; po Dievo Motinos tilto arkomis su stipria upės srove 
grūmėsi anglių prikrauta barža. Tomis dienomis, kai veikdavo 
gėlių turgus, Kristina su Klodu kepestuodavo tenai ir, nors 
buvo žiemos metas, grožėdavosi pirmosiomis žibuoklėmis ir 
ankstyvosiomis leukonijomis, mielai kvėpdavo jų aromatą. Ki- 
toje pusėje prieš jų akis skleidėsi kairysis krantas, už Teisingu- 
mo rūmų akmeninių mūrų pasirodė balti Laikrodžio krantinės 
namai, nusidriekę iki pat ant pylimo augančių medžių guoto, 
paskui, einant toliau, iš rūkų ėmė ryškėti Voltero, Malakė kran- 
tinės, paskui Dailės akademijos kupolas, stačiakampis Monetų 
kalyklos pastatas, ilga eilė pilkų namų fasadų, kuriuose iš tolo 
buvo neįmanoma įžvelgti langų, vien stogai su moliniais kami- 
nais, panašūs į uolėtus kyšulius, stirksančius viršum fosfores- 
cuojančios jūros. Dabar Floros paviljonas, nutviekstas paskuti- 
nių besileidžiančio dangaus šviesulio atšvaitų, priešingai, atro- 
dė nebe toks pasakiškas ir materializavosi. Abipus Senos — 
tiek dešinėje, tiek kairėje — atsivėrė tolimos Sevastopolio ir 
Rūmų bulvarų perspektyvos; naujutėlaičiai Mėžiseri krantinės 
pastatai, naujoji policijos prefektūra, senas Naujasis tiltas su 
juoda it rašalo dėmė Henriko IV statula; štai Luvras, Tiuilri, už 
jų, tolumoje, virš Grenelio, matėsi Sevro kalvos, užlietos besi- 
leidžiančios saulės spindulių. Toliau Kristina niekada neleis- 
davo Klodui eiti, visada jį sustabdydavo prieš Karaliaus tiltą, 
nepriėjus didelių medžių, augančių prie Vižjė maudyklos. Kai 
paskutinį kartą atsigręždavo, kad atsisveikindami dar kartą pa- 
spaustų vienas kitam ranką, ir pažiūrėdavo atgal, nužerti auk- 
sinių jau raudonos saulės spindulių, horizonte matydavo Šv. 
Liudviko salą, iš kur būdavo pradėję savo kelionę, ir neryškius 
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apribus rytinės miesto dalies, virš kurios prietemos dangus jau 
buvo įgavęs švino atspalvį. 

Kokių įstabių saulėlydžių juodu regėjo per tas kassavaiti- 
nes klajones. Saulė tarsi lydėdavo juos judriomis krantinėmis, 
kuriose skleidėsi kunkuliuojantis Senos gyvenimas, juodu ste- 
bėdavo šviesos blyksnių šokį jos urduliuojančiuose vandeny- 
se, eiles keistų parduotuvėlių, tvankių kaip šiltmamiai, gėles 
vazonuose ant sėklomis prekiaujančių savininkų namų langų, 
narvelius su paukšteliais čiulbonėliais — visa ši garsų simfoni- 
ja ir spalvų įvairovė upės pakrantėse ir išsaugojo neblėstančią 
miesto jaunatvę. Kai juodu žingsniuodavo vakarų kryptimi, iš 
kairės, virš tamsios namų linijos, vis labiau ryškėdavo raudo- 
nas saulės kamuolys ir šviesulys, lėtai leisdamasis, tarytum lū- 
kuriuodavo juodviejų: jis riedėdavo tolimų stogų linkui ir pra- 
nykdavo kaip tik tą akimirką, kai keliauninkai pereidavo Die- 
vo Motinos tiltą virš toje vietoje išplatėjusios upės. Nei šimta- 
metėje girioje, nei kalnų takelyje, nei laukuose, nei lygumose 
nebūna tokių didingų saulėlydžių kaip tada, kai saulė leidžiasi 
už Meno akademijos kupolo. Taip užmiega Paryžius, apgaub- 
tas savo šlovės. Kiekvieną Kristinos ir Klodo pasivaikščiojimą 
lydėdavo vis kitoks saulėlydžio vaizdas, tarsi iš kokių naujų 
žaizdrų šviečiančios saulės karūnos linkui kas išsviesdavo stip- 
rios ugnies pliūpsnius. Vieną pavakarę, juodviem pakeliui nu- 
šniokštus liūčiai, iš už lietaus debesies švystelėjusi saulė vienu 
gaisu uždegė visą padangę ir virš praeivių galvų suspindo van- 
dens purslai, žaižaruodami visomis vaivorykštės spalvomis — 
nuo žydros iki rausvos. O giedromis dienomis, priešingai, sau- 
lė, panaši į ugninį rutulį, didingai grimzdavo į ramų safyro 
spalvos dangaus ežerą; vieną akimirką šviesulį užstodavo Aka- 
demijos kupolas, tada ji įgaudavo mėnulio delčios pavidalą, 
paskui saulės rutulys nusidažydavo violetine spalva ir panirda- 
vo už horizonto, jau įgijusio ugnies raudonio atspalvį. 

Nuo vasario saulės laidos kreivė pailgėjo, dabar ji leisdavo- 
si tiesiai į Seną, kuri horizonto tiesiojoje, kai prie jos atriedė- 
davo tas įkaitusios geležies kamuolys, tarsi net užvirdavo. Ta- 
čiau tik tada, kai dangaus skliautas būdavo debesuotas, visu 
grožiu sužėruodavo grandiozinės dekoracijos, skleisdavosi di- 
dingos erdvių fejerijos. Tada, pūstelėjus vėjui, viską aplinkui 
užliedavo geltona sieros jūra, iš kurios iškildavo pasakiški rū- 
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mai ir bokštai, įvairių įvairiausia architektūra, apsupta korali- 
nių uolų; jos užsidegdavo ir sugurdavo sudarydamos plyšius, į 
kuriuos staiga plūstelėdavo įkaitusios lavos srautai; arba dar 
— staiga jau pradingęs šviesulys, apgaubtas miglelės, perrėž- 
davo jį dengiantį šydą tokiais žilpinančiais spinduliais, kad jų 
pėdsakai pasklisdavo po visą padangę nuo vieno krašto ligi 
kito, spinduliai būdavo ryškiai matomi, tarsi skriejančios auk- 
sinės strėlės. Leisdavosi prieblanda; pažvelgę paskutinį kartą 
vienas į kitą, juodu išsiskirdavo jausdami, kad didingasis Pary- 
žius pasidarė juodviejų bendrininkas, kad jis teikia neišsenka- 
mą džiaugsmą per šias pamėgtas, nuolat kartojamas iškylas 
dviese senais akmeniniais parapetais. 

Atėjo diena, kai atsitiko tai, dėl ko Klodas labiausiai būgš- 
tavo. Atrodė, jog Kristina daugiau nebesibaimina, kad juodu 
gali kas nors sutikti. Beje, kas gi galėjo ją pažinti? Todėl mer- 
gina nesivaržydama visur laisvai vaikštinėjo. O Klodas, pagal- 
vojęs apie savo draugus, pasijusdavo nejaukiai, neretai jam 
pasirodydavo, kad neva tolumoje įžiūri pažįstamą siluetą. Bū- 
damas doras, jis piktindavosi vien nuo minties, kad kažkas 
apžiūrinės jo merginą, 0 gal ir pasišaipys iš jos ar ims kaman- 
tinėti; ne, šito jis neištvertų! Bet vieną dieną, kai Kristina ėjo 
įsikibusi Klodui į parankę, prie Menų tilto, juodu netikėtai 
sutiko Sandozą ir Diubiušą, lipančius laiptais žemyn. Vos ne 
kaktomuša susitikus, jų išvengti buvo neįmanoma, be to drau- 
gai juos jau pastebėjo ir iš tolo šypsojosi. Labai išblyškęs Klo- 
das ir toliau slinko į priekį nusprendęs, kad viskas žlugę, nes 
Diubiušas jau traukė jų link, bet Pjeras staiga bičiulį truktelė- 
jo; abejinga veido išraiška juodu prašvytravo pro šalį ir dingo 
Luvro kieme net neatsigręždami. Abu atpažino, kad mergina 
— originalas ano pastele nutapyto eskizo, kurį Klodas, it pavy- 
dus mylimasis, nuo jų slėpė. Nieko nepastebėjusi Kristina ir 
toliau linksmai čiauškėjo, o Klodas, smarkiai tvaksinčia širdi- 
mi, atsakinėjo jai dusliu balsu nei šį, nei tą: iki ašarų jį sugrau- 
dino senų bičiulių taktiškumas, jis jautė jiems begalinį dėkin- 
gumą. 

Praėjus kelioms dienoms po to atsitikimo, Klodo laukė dar 
vienas sukrėtimas. Tą dieną susitikti su Kristina nesitarė ir 
paskyrė pasimatymą Sandozui, o mergina užbėgo valandėlei, 
pasinaudojusi netikėtai pasitaikiusia proga; tokie nenumatyti 
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susitikimai visada abu džiugindavo; juodu buvo įpratę užsira- 
kinti duris, bet staiga kažkas ryžtingai pasibeldė. Iš beldimo 
manieros Klodas tuojau pat suprato kas beldžia, ir taip sutriko, 
kad apvertė kėdę: neatidaryti durų buvo neįmanoma. Tačiau 
Kristina, išblyškusi kaip drobė, sutrikusi mostelėjo maldauda- 
ma ir šis sulaikęs kvėpavimą sustingo vietoje. Beldimas pasi- 
kartojo. Pasigirdo balsas: „Klodai! Klodai!"“ O jis vis dar nepa- 
judėjo iš vietos, baisiai sumišęs, išbalusiomis lūpomis, stovėjo 
nudelbęs akis į grindis. Įsiviešpatavo mirtina tyla, paskui pasi- 
girdo tolstantys, medinių pakopų girgždesio lydimi žingsniai. 
Klodo krūtinė karštligiškai kilsavo, juo žingsnių aidas vis la- 
biau slopo, juo jį vis labiau graužė sąžinė, atrodė, kad išdavė 
artimiausią savo jaunystės bičiulį. 

Kitą kartą, jau po pietų, kai Kristina vėl buvo dirbtuvėje, 
vėl kažkas pabeldė ir Klodas beviltiškai sušnabždėjo: 

— Raktas liko duryse! 

Iš tikrųjų mergina užmiršo ištraukti raktą. Sutrikusi ji puolė 
už širmos ir krito ant lovos užspaudusi burną nosinaite, kad 
nesigirdėtų alsavimo. 

Beldė vis garsiau, pasigirdo juokas, dailininkas buvo pri- 
verstas šūktelėti: 

— Prašom! 

Pamatęs Žori, galantiškai už parankės vedantį Irmą Beko, 
Klodas dar labiau sutriko. Štai jau dvi savaitės kai Fažerolis, 
nusileidęs Irmos kaprizui, perleido ją draugužiui baimindama- 
sis, jog kitaip gali jos visai netekti. Nepajėgdama atsispirti 
palaidam gyvenimo būdui, nuolat trokšdama naujų potyrių, 
Irma be perstogės keisdavo meilužius, kiekvieną savaitę iš vie- 
nos dailininko dirbtuvės į kitą perkraustydavo savo varganą 
mantą, visada pasiruošusi, jeigu širdis įsigeistų, grįžti vienai 
nakčiai. 

— Ji būtinai norėjo ateiti į tavo dirbtuvę, tai ir atvedžiau, — 
pasakė žurnalistas. 

Nelaukdama kvietimo, įsibrovėlė, garsiai plepėdama, įžū- 
liai slampinėjo po ateljė. 

— Vaje! Kaip viskas čia juokingai atrodo! Ir kokia keista 
tapyba!.. Prašau, būkite gerutis, parodykite viską, aš viską no- 
riu pamatyti. O kurgi jūs miegate? 

Klodas netvėrė savo kailyje, bijojo, kad neatstumtų para- 
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vano. Įsivaizdavo, ką jaučia už jo užsislėpusi Kristina. Buvo 
labai susikrimtęs dar ir dėl to, ką mergina gali išgirsti. 

— Žinai, ko ji nori? — vėl linksmai prakalbo Žori. — Nejau 
nepameni? Juk pažadėjai paimti ją modeliu kokiam nors pa- 
veikslui... Ji sutinka pozuoti bet kokiu pavidalu, ar ne taip, 
meilute? 

— O, Dievulėliau! Nors ir dabar! 

— Matote, koks reikalas, — tarė Klodas sutrikęs, — iki pat 
Salono atidarymo būsiu užsiėmęs tik vienu kūriniu... Man nie- 
kaip nepavyksta centrinė figūra! Neįmanoma rasti tinkamos 
natūros! 

Pakėlusi riestą nosytę, Irma įsistebeilijo į drobę. 

— Ar tai ta nuoga moteris žolėje?.. Na, gerai, tik tarkite 
žodį, ir aš mielai jums pagelbėsiu. 

Žori tuojau pat užsidegė. 

— Klausykite! Juk tai puiki idėja! Tu plūkiesi ieškodamas 
gražios merginos ir niekaip negali rasti!.. 

Ji tučtuojau nusirengs. Prašau, nusirenk, brangute. Tegu jis 
įsitikina. 

Nors Klodas energingai protestavo, tačiau Irma viena ranka 
jau atsirišinėjo skrybėlaitės kaspinus, o kita segiojosi korsažo 
kabliukus; vaikinas taip priešinosi tarsi jį kas prievartautų. 

— Ne, ne, tai beprasmiška!.. Ponia pernelyg mažo ūgio... 
Visai ne ta natūra, kokios man reikėtų, visai ne tokia! 

— Na ir kas, kad netinka? — pasakė ji. — Apžiūrėti juk 
galite! 

Žori tvirtai laikėsi savo nuomonės. 

— Tegu daro kaip išmano! Jai tai malonu. Irma nepozuoja 
kaip profesionalė, šito jai nereikia, bet jai teikia malonumą 
rodyti save. Ji apskritai vaikščiotų nuoga, jeigu būtų galima... 
Nagi, nusirenk, spurgele. Nors krūtinę, nieko kito, juk matai 
— jis miršta iš baimės, nes tu gali jį praryti! 

Klodui vis dėlto pavyko ją sulaikyti. Jis vapaliojo atsiprašy- 
mus: vėliau jam būsią labai malonu, bet dabar, kai paveikslas 
jau pradėtas, jis baiminasi, kad naujas modelis galįs trukdyti 
darbui; Irma nusileido, gūžtelėjusi pečiais, įdėmiai, niekinamai 
šypsodamasi ji žvelgė į dailininką savo gražiomis ištvirkėlės 
akimis. : 

Paskui Žori ėmė taukšti apie saviškius. Kodėl Klodas praei- 
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tą ketvirtadienį neatėjęs pas Sandozą? Dabar jo niekur nebe- 
įmanoma sutikti, o Diubiušas tikina, kad turįs meilės romaną 
su aktore. Oho! Kaip iškaršė kailį vienas kitam Fažerolis ir 
Mahudo dėl drabužiais aprengtų skulptūrų! Praeitą sekmadie- 
nį Ganjeras per koncertą, kur buvo atliekami Richardo Vagne- 
rio kūriniai, susimušęs ir užsidirbęs paakyje mėlynę. Jam pa- 
čiam Bodekeno kavinėje vos pavykę išvengti kvietimo į dviko- 
vą dėl vieno iš paskutinių straipsnių „Būgne . Na ir šauniai jis 
juos sudorojęs, tuos grašinius dailininkus, išdrįsusius pasisa- 
vinti nepelnytą šlovę! Kampanija, pradėta prieš Salono žiuri, 
sukėlusi neapsakomą triukšmą: jis nušluosiąs visus tuos valdi- 
ninkiūkščius, kurie užtvėrė kelią į Saloną gyvai gamtai. 

Klodas klausėsi baisiausiai nekantraudamas. Jis stvėrė pa- 
letę ir mindžiukavo priešais drobę. Pagaliau Žori susivokė. 

— Nekantrauji imtis darbo, mes išeiname. 

Irma toliau apžiūrinėjo dailininką šypsodamasi mįslinga šyp- 
sena; ją siutino šio priekvaišos, netroškusio jos, bukumas, jo 
atsisakymas sužadino jai kaprizingą norą jį suvilioti prieš jo 
paties valią. Kokia skurdi jo dirbtuvė, ir jis pats atrodo ne itin 
patraukliai, tad kodėl dedasi jautruoliu? Mergina iš jo tyčiojo- 
si; pagauli, sumani Irma beprasmiškai švaistė savo jaunas die- 
neles; kita vertus, ji neužmiršdavo išpešti iš visko materialinės 
naudos. Išeidama ji paspaudė šeimininkui ranką ir ilgu gun- 
dančiu žvilgsniu dar kartą pasisiūlė: 

— Kada tik panorėsite. 

Neprašyti svečiai išėjo, ir Klodas atitraukė širmą už kurios, 
ant lovos krašto, sėdėjo Kristina neturėdama jėgų atsikelti. Nė 
vienu žodžiu ji neužsiminė apie merginą, tik paprasčiausiai 
pasakė, kiek teko patirti baimės, ir norėjo tučtuojau išeiti, gąs- 
čiojosi, kad vėl pasigirs beldimas į duris; jos akių gelmėje tvy- 
rojo siaubas, jautėsi, kad ji galvoja apie tokius dalykus, apie 
kuriuos neįstengtų prabilti balsu. 

Ilgą laiką ši dirbtuvė — tvirto gaivališko meno santalkos 
vieta ir joje esanti grubi tapyba — Kristiną baugino. Ji negalė- 
jo priprasti prie akademine maniera nuškicuotų aktų, prie ne- 
gailestingai realistiškų Provanse atliktų etiudų, jie žeidė mer- 
ginos jausmus, buvo jai nepriimtini. Ji nieko čia negalėjo su- 
prasti: juk ją mokė gerbti lyrišką, išdailintą meną, ji grožėda- 
vosi subtiliomis motinos akvarelėmis, vėduoklėmis, išmargin- 
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tomis sentimentaliomis scenomis — šviesiai violetinių ir raus- 
vų tonų įsimylėjėlių porelės tartum skendinčios melsvuose so- 
duose. Ir pati mokydamasi smagindavosi tapydama nedidelius 
peizažėlius, kuriuose nuolat kartodavosi du ar trys motyvai — 
griuvėsiai ežero pakrantėje, vandens malūnas prie upokšnio ir 
namelis tarp apsnigtų eglių. Ją stebino, kaip tas protingas vai- 
kinas gali tapyti tokias nesąmones, taip bjauriai ir netiksliai. 
Jai atrodė, kad ne tik jo realybės samprata yra pasibaisėtina ir 
iškreipta, bet kad jis peržengia bet kokias leistinas tikrovės 
ribas. Kad šitaip tapytum, reikia būti tikram bepročiui. 

Vieną dieną Klodas panoro pamatyti jos Klermono laikų 
piešinių albumą, apie kurį ji buvo užsiminusi. Kristina ilgai 
atsisakinėjo, bet pagaliau albumą atnešė, giliai širdyje pamalo- 
ninta žinovo prašymo, ir labai nekantravo sužinoti, ką jis pasa- 
kys. Klodas šypsodamasis jį pasklaidė ir, kadangi šis tylėjo, ji 
pirmoji sukuždėjo: 

— Jums atrodo, kad tai labai blogai, ar ne taip? 

— O, ne, — atsakė jis, — tai naivu. 

Šis žodis ją papiktino, nors dailininkas išsakė savo nuomo- 
nę visai nuoširdžiai. 

— Dievulėliau! Kodėl aš nepasinaudojau proga ir nepasi- 
mokiau iš mamos!.. Man labai patinka, kai paveikslas yra gra- 
žus ir kai jis mane traukia. 

Tada Klodas atvirai ėmė kvatoti. 

— Prisipažinkite, kad nuo mano tapybos jums darosi nejau- 
ku. Aš tai pastebėjau — jūs kietai sučiaupiate lūpas ir jūsų 
akys suapvalėja iš siaubo... Tikrai, mano tapyba ne moterims, 
juolab ne merginoms... Tačiau pamažėli jūs priprasite, regą juk 
taip pat reikia lavinti; ir matysite, jog tai, ką čia tapau, yra 
labai sveika ir labai sąžininga kūryba. 

Iš tikrųjų pamažu Kristina priprato. Iš pradžių tapyba čia 
buvo niekuo dėta, kita vertus, Klodas, niekindamas moterišką 
požiūrį, jos nė nesistengė mokyti susigaudyti mene, priešin- 
gai, net vengė kalbėti apie tapybą, mėgino viso savo gyvenimo 
aistrą apsaugoti nuo tos naujos, dabar jį užplūdusios aistros. 
Kristina tiesiog priprato, baigėsi tuo, kad įsitikinusi, kokią reikš- 
mingą vietą tie paveikslai užima dailininko gyvenime, ji susi- 
domėjo jo bjauriais kūriniais. Tai buvo pirmasis jos pažinimo 
etapas, paskui ji net susigraudino suvokusi, kaip dailininkas 
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apsėstas kūrybos aistros, kaip viską aukoja ant jos aukuro: argi 
galima likti tam abejingai, argi neverta tuo žavėtis? Vėliau, kai 
ji ėmė gaudytis jo džiaugsmuose ir nusivylimuose, kurie tapy- 
toją labai jaudindavo, nelygu kokia būdavo diena — sėkminga 
ar nesėkminga, ji suprato, kad negali nesidalyti visais jį užval- 
džiusiais jausmais. Kai jį rasdavo nusiminusį, Kristina nuliūs- 
davo ir džiaugdavosi, kai šis sutikdavo ją linksmai nusiteikęs, 
ir nuo tada atėjusi visų pirma paklausdavo: ar daug jis nuvei- 
kęs po juodviejų paskutinio susitikimo, ar patenkintas tuo, ką. 
nutapęs. Baigiantis antrajam pažinties mėnesiui ji buvo galuti- 
nai pavergta, ilgai rymodavo priešais jo paveikslus, kurie dau- 
giau jos nebebaugino, ir, nors jai neperdaugiausiai patiko jo 
tapymo maniera, ji jau pradėjo kartoti, kaip ir pats dailininkas, 
kad jo tapyba „stipri, tvirtai suręsta, pukiai apšviesta". Jis jai 
atrodė toks nuostabus, ji Klodą taip mylėjo, kad atleido jam jo 
siaubingą teplionę ir netgi gebėjo įžvelgti joje tokių savybių, 
dėl kurių galėjo nors šiek tiek pamėgti ir pačią tapybą. 
Tačiau buvo vienas paveikslas, didysis, skirtas artimiausiai 
parodai Salone, kurio ji ilgai negalėjo pripažinti. Kristina jau 
be šlykštėjimosi apžiūrinėdavo akademine maniera Buteno stu- 
dijoje atliktus škicus bei kelionės į Plasaną etiudus, bet ją vis 
dar piktino ta nuoga, žolėje gulinčios moters figūra. Mergina 
jautė jai tarsi kokį asmeninį priešiškumą, įniršį už tai, kad aki- 
mirką joje atpažino save, kad jaučia užslėptą gėdą atsidūrusi 
prieš šį stambų kūną, kurio nuogumas ir toliau žeidė jos jaus- 
mus, nors dabar jis atrodė vis mažiau panašus į ją pačią. Iš 
pradžių Kristina tiesiog nusigręždavo nuo drobės. Dabar ji il- 
gokai stoviniuodavo priešais kompoziciją įsmeigusi įdėmų 
žvilgsnį, tyliai analizuodama. Kodėl tos moters atvaizde visiš- 
kai išnyko panašumas į ją? Kuo daugiau dailininkas dirbo, 
amžinai nepatenkintas tuo, ką padaręs, po šimtą kartų grįžda- 
mas prie to paties fragmento, tuo po kiekvieno tokio karto tas 
panašumas vis mažėjo. Ir, nesusigaudydama savo jausmuose, 
netgi nedrįsdama pati sau to prisipažinti, Kristina, kurios dro- 
vumas, pirmą kartą užmetus akį į paveikslą, buvo įžeistas, da- 
bar vis labiau krimtosi, kad tas panašumas dingsta. Jai dingo- 
josi, jog tai žeidžia juodviejų bičiulystę, jog su kiekvienu pa- 
naikintu panašumo bruoželiu ji neva vis labiau nuo jo tolsta. 
Gal jis jos nemyli ir dėl to išgena iš savo kūrinio? Kad ta nauja 
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moteris, kieno tas nepažįstamas ir vos įžvelgiamas pro jos bruo- 
žus veidas? O Klodas puolė į paniką pamatęs, jog galutinai 
sugadino galvą, ir nedrįso prašyti Kristinos pozuoti. Jeigu tik 
būtų užsiminęs, ji nedvejodama būtų sutikusi. Bet jis prisimi- 
nė, kaip tada ji užsirūstino, ir bijojo vėl ją supykdyti. Ne kartą 
jis rengėsi linksmai, draugiškai paprašyti jos, tačiau nerasdavo 
žodžių, suglumdavo, regis, būtų kalbama apie kažką neleisti- 
na. 

Vieną kartą, atėjusi pas Klodą, mergina buvo sukrėsta: jį 
buvo apėmęs pykčio priepuolis, kurio niekaip nepajėgė įveikti 
net ir jai esant. Visą tą savaitę darbas visai nesisekė. Jis užsimi- 
nė, jog nugramdys drobę, įsiutęs žingsniavo po dirbtuvę varty- 
damas pasitaikančius baldus. Staiga Klodas nutvėrė Kristiną 
už pečių ir pasodino ant kanapos. 

— Maldauju, padarykite man paslaugą, arba galą gausiu! 

Išsigandusi ji nesuprato. 

— Kas, ko jūs norite? 

Paskui pamačiusi, kad jis stveriasi teptukų, ji nudžiugusi 
pridūrė: 

— Ak! Taip... Kodėl anksčiau neprašėte? 

Nevalingai ji pati atsilošė ant pagalvės ir, atmetusi ranką, 
pakišo ją po galva. Tačiau greitai pasijuto sumišusi ir nustebu- 
si, kad taip iš karto sutiko pozuoti: juk visai neseniai ji būtų 
galėjusi prisiekti, kad niekada daugiau šito nedarys. 

Sužavėtas Klodas šaukė: 

— Iš tikrųjų? Jūs sutinkate!.. Velniai raguoti! Sunku net 
įsivaizduoti, ką aš dabar jūsų dėka sukursiu! 

Ir vėl nepagalvojusi mergina tarė: 

— Bet tiktai galvai. 

Ir jis skubiai užtikrino tarsi bijodamas pernelyg toli nueiti. 

— Žinoma, žinoma, tiktai galvai! 

Abu sutrikę nutilo, jis pradėjo tapyti, o ji, pakėlusi akis, 
gulėjo nejudėdama, sukrėsta, iš lūpų išsprūdusios frazės. Ji jau 
ėmė krimstis sutikusi, tarytum leisdama tai saulės nutviekstai 
nuogai moteriai suteikti savo veidą ji būtų padariusi kažką 
smerktina. 

Per du seansus Klodas nutapė galvą. Jis spinduliavo džiaugs- 
mu, rėkavo, kad tai būsiąs geriausias jo tapybos fragmentas; ir 
jis buvo teisus, niekada dar jam nebuvo pavykę taip sėkmingai 
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apšviesti gyvybe spinduliuojančio veido. Džiaugdamasi jo lai- 
me ir Kristina jautėsi laiminga, ji taip pat įsilinksmino, ir jai 
atrodė, jog jos galva nutapyta puikiai, labai nuoširdžiai, nors, 
kaip ir anksčiau, ne itin panaši. Juodu abu ilgai stovėjo prie- 
šais drobę, atsitraukdavo iki sienos, prisimerkdavo. 

— Dabar, — pagaliau prašneko Klodas, — baigsiu su po- 
zuotoja... — Ak, tu nenaudėle, galop aš tave įveiksiu! 

Šėlsmo pagautas jis apkabino merginą, ir juodu pasileido 
šokti kažkokį šokį, kurį pavadino triumfo šokiu. O visada mė- 
gusi pašėlioti Kristina garsiai kvatojo daugiau nebejausdama 
nei varžymosi, nei gėdos, nei nesmagumo. 

Tačiau jau kitą savaitę Klodas vėl paniuro. Modeliu jis pa- 
sirinko pozuotoją Zoė Pjedefer, tačiau ji visai jam netiko: jis 
sakė, kad tokia daili tauri galva visai nedera prie grubių pečių. 
Tačiau užsispyręs dirbo toliau: nugramdydavo dažus ir vėl pra- 
dėdavo iš naujo. Apie sausio vidurį, apimtas visiškos despera- 
cijos, Klodas liovėsi tapyti ir nusuko paveikslą į sieną, bet po 
poros savaičių vėl jo ėmėsi pasikvietęs kitą pozuotoją, augalo- 
tąją Juditą, tai privertė jį keisti kompozicijos tonalumą. Darbas 
niekaip nejudėjo į priekį, dailininkas vėl pasikvietė Zoė ir, vos 
bepastovėdamas ant kojų nuo kankinančių abejonių, jau pats 
nebežinojo, ką daro. Blogiausia buvo tai, jog jį siutino tik vie- 
nintelė centrinė figūra, nes visa kita — medžiai, dvi mažos 
moterų figūrėlės tolumoje, vyriškis aksominiu švarku — buvo 
baigta ir visiškai jį patenkino. Vasaris artėjo į pabaigą, iki kū- 
rinio pateikimo Salonui buvo likę viso labo kelios savaitės, tai 
buvo katastrofa! 

Kartą vakare, esant Kristinai, Klodas, keikdamas visą pa- 
saulį, nesusilaikė piktai nešūktelėjęs: 

— Velniai rautų, žinoma, nėra čia kuo stebėtis! Argi įmano- 
ma vienos moters galvą užsodinti ant kitos kūno?.. Už tai turė- 
čiau rankas nusikapoti? 

Dabar jam slapta sukosi viena idėja: įkalbėti, kad Kristina 
sutiktų pozuoti ne vien galvai, bet ir visai figūrai. Šitas suma- 
nymas lėtai brendo jo galvoje, iš pradžių kaip neįsisąmoninta 
svajonė, kurią tuojau pat atmesdavo, paskui kaip tylus nuola- 
tinis ginčas su pačiu savimi ir galiausiai kaip nesuvaldomas, 
stiprus noras, akinamas būtinybės. Ta krūtinė, kurią jis regėjo 
keletą minučių, viliojo jį įkyriu prisiminimu. Jis ją matė nuolat, 
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tokią gaivią, tokią jaunatvišką, spinduliuojančią, nepakartoja- 
mą. Jeigu Mergina nepozuos, geriau visai atsisakyti paveikslo, 
juoba kad nė viena pozuotoja jam netinkanti. Susmukęs kėdė- 
je jis valandų valandas grauždavosi, kad neturi talento, kad 
nežino kur tepti dažus, ir priimdavo herojiškus sprendimus: 
vos tik ji ateis, jis papasakos apie savo kankynę, nupasakos 
tokiais įtaigiais žodžiais, kad galbūt ji nusileis. Tačiau viešnia 
ateidavo, juokdavosi nuoširdžiu padykėlišku juoku, būdavo ap- 
sivilkusi kuklia iki pat smakro užsegiota suknele ir visa drąsa 
dailininką apleisdavo, jis nusukdavo akis baimindamasis, kad 
tik viešnia nepastebėtų, kaip jis bando nuspėti po korsažu pa- 
slėptas švelnias jos torso linijas. Neįmanoma prašyti draugės 
tokios paslaugos, niekada jis šito padaryti neišdrįs. 

Ir vis dėlto vieną vakarą, kai Klodas ruošėsi palydėti Kristi- 
ną ir kai ji, pakėlusi rankas, dėjosi skrybėlaitę, juodviejų žvilgs- 
niai akimirką susitiko ir vieno akys pasinėrė kito akyse; jis 
suvirpėjo pamatęs, kaip pasikėlusi krūtinė įtempė suknelės me- 
džiagą, o iš jos staiga išblyškusio veido ir santūrumo pajuto, 
kad jinai atspėjo jo mintis. Eidami krantinėmis, juodu persime- 
tė vienu kitu žodžiu: tarp jų atsirado kažkas tokio, ko nepajėgė 
nuvyti, žingsniavo tylėdami, žvelgdami kaip leidžiasi saulė į 
seno vario spalvos dangų. Dar keletą kartų jos akių gelmėje jis 
išskaitė, kad ji žinanti apie nuolat jį persekiojančią mintį. Iš 
tikrųjų nuo to laiko, kai apie tai ėmė galvoti, jo mintys persi- 
duodavo jai... ir ji suprasdavo visas jo nevalingas užuominas. Iš 
pradžių tai ją Žeidė, bet ji buvo bejėgė priešintis toms vizijoms, 
kaip kokiam sapnui, apie kurį žmogui gėda užsiminti. Jai net 
tokia mintis nebuvo toptelėjusi galvon, jog Klodas gali papra- 
šyti pozuoti; dabar jį pernelyg gerai pažinojo, užtekdavo tik 
antakį krustelėti, kad jis, nors ir būdamas ūmaus būdo, iškart 
nutiltų, net nespėjęs išlementi pirmųjų žodžių. Argi tai ne be- 
protybė? Ne, niekada, niekada! 

Slinko dienos, ir juodu vis stipriau užvaldė ši įkyri idėja. 
Kai tik susitikdavo, daugiau apie nieką kitą nebegalėdavo gal- 
voti. Apie tai nekalbėdavo, bet tylėjimas buvo kur kas iškal- 
bingesnis; kiekviename prisilietime, kiekviename šypsulyje 
jiems vaidenosi tai, ko buvo sklidinos jų širdys ir ko balsu 
neįstengė prisipažinti. Netrukus iš juodviejų draugystės neliko 
nė padujų. Jam tik pažiūrėjus Kristina manė, jog jo Žvilgsnis ją 
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išrengia; nuo nekaltų žodžių abudu jausdavosi nesmagiai, o po 
kiekvieno rankos paspaudimo kūną nukrėsdavo virpulys. Juos 
jaudino buvimas kartu, staiga prasiveržė vyro ir moters drau- 
gystėje slypinti ilgai tramdyta aistra, nes persekiojo nuolatinė 
mintis apie jos skaisčią nuogybę. Pamažu abu savyje aptiko iki 
tol paslaptyje laikomą meilės karštinę: nuo menkiausio prisi- 
lietimo pagaudavo karštis, veidą nuplieksdavo raudonis. Kiek- 
vieną akimirką jų tykojo jaudulys, sunkiai slopinamas geis- 
mas; abu kankinosi tylėdami, nesiryždami prisipažinti, bet ir 
nebepajėgdami nuslėpti; įtampa augo, juodu beveik duso iš 
jaudulio, o kad palengvėtų krūtinėje, giliai dūsavo. 

Apie kovo vidurį, per vieną iš savo apsilankymų, Kristina 
pamatė, kad Klodas, visiškai sugniuždytas nevilties, nejudėda- 
mas sėdi priešais paveikslą įsmeigęs tuščią paklaikusį žvilgsnį 
į nebaigtą kūrinį ir netgi negirdi, kad ji įėjo. Po trijų dienų 
baigiasi darbų pristatymo parodai terminas. 

— Na, kas atsitiko? — švelniai paklausė mergina persiė- 
musi jo neviltimi. 

Krūptelėjęs Klodas atsisuko. 

— Viskas baigta, negalėsiu dalyvauti šio sezono parodoje. 
Ak! O juk tiek daug tikėjausi iš šių metų Salono! 

Abu, kaip jau paprastai, beviltiškai nuliūdo, kupini neišsa- 
kytų kančių. Paskui ji prašneko tarsi galvotų balsu: 

— O juk dar yra laiko. 

— Laiko? O, ne! Reikėtų stebuklo. Gal manote, kad galiu 
tokiu metu susirasti modelį?.. Klausykite! Šį rytą man šovė į 
galvą mintis: ar nereikėtų kreiptis į tą mergužėlę, tą Irmą, kuri 
andai čia buvo atėjusi, kai jūs pas mane tada buvote. Gerai 
žinau, kad ji pernelyg žemo ūgio ir putli, nors jei ji pozuotų, 
tikriausiai viską tektų keisti, tačiau vis dėlto ji yra jauna ir 
turėtų tikti... Šiaip ar taip norėčiau pabandyti. 

Jis nutilo. Žėrinčios akys, nukreiptos į Kristiną, aiškiai sa- 
kė: „Jūs, tiktai jūs! Štai tas stebuklas, kurio viliuosi! Manęs 
laukia triumfas, jeigu jūs pasiaukosite! Maldauju, prašau .kaip 
dievinamą bičiulę, pačią nuostabiausią, pačią tyriausią!" 

Kristina stovėjo balta kaip drobė, suprato kiekvieną jo neiš- 
sakytą Žodį, o jo akys, karštai maldaudamos, ją hipnotizavo. 
Neskubėdama ji nusiėmė skrybėlę, nusivilko kailinius, paskui 
taip pat iš lėto atsisagstė korsažą ir nusmaukė jį kartu su kor- 
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setu, atrišo sijonų raištelius, atsegė marškinių perpetes ir jie 
nusmuko jai ant klubų. Mergina neištarė nė vieno žodžio ir 
lėtai, įprastais judesiais, mašinaliai rengėsi, lyg būtų savo kam- 
baryje prieš miegą, galvodama apie kažką kita. Kodėl ji turėtų 
leisti savo konkurentei dovanoti jam savo kūną, jeigu jau pa- 
aukojo veidą? Kristina norėjo būti pavaizduota jo paveiksle 
visa, nedalomai atiduoti Klodui savo švelnumą, tik dabar ji 
suvokė, kokias pavyduoliškas kančias ji jau seniai jaučia dėl 
tos nenaudos, anąsyk atėjusios į dirbtuvę. Vis dar tylėdama, 
nuogutėlė, tyra ji atsigulė ant kanapos ir nutaisė reikiamą po- 
zą: pasikišo po galva atmestą ranką ir užmerkė akis. 
Sukrėstas, netekęs žado iš džiaugsmo Klodas spoksojo kaip 
ji rengiasi. Ji vėl priklausė jam. Akimirką trukusi vizija, tiek 
daug kartų geista, virto realybe. Štai tas skaistus kūnas, dar 
nesubrendęs, bet toks liaunas, toks jaunatviškai gaivus; ir jis 
vėl nustebo, kaip ji įsigudrina savo pražydusią krūtinę visiškai 
paslėpti po drabužiu. Neištaręs nė žodžio, visiškoje tyloje dai- 
lininkas ėmėsi tapyti. Ilgas tris valandas jis karštligiškai dirbo 
taip nirtulingai ir ryžtingai, kad per vieną seansą padarė nuo- 
stabų nuogos Kristinos figūros eskizą. Dar niekada Klodo ši- 
taip stipriai nesvaigino moters kūnas, jo širdis daužėsi krūtinė- 
je kaip per religinę ekstazę. Nė kartelio jis nebuvo prisiartinęs 
prie Kristinos, bet nesiliovė stebėtis, kaip labai pasikeitė jos 
veidas — išryškėjo sunkus geidulingas smakras, kurį šiek tiek 
švelnino dailūs kaktos ir skruostų kontūrai. Tris valandas mer- 
gina nekrustelėjo, beveik nealsavo, nesivaržydama aukojo Klo- 
dui savo tyrą auką. Abu jautė, kad užtektų tik tarti kokį žodelį, 
ir juodu pradėtų gėdytis. Kartkartėmis mergina akimirkai at- 
merkdavo skaisčias akis ir nukreipdavo jas kažkur į erdvę to- 
kia miglota išraiška, kad Klodas nesuskubdavo perprasti jos 
minčių, paskui vėl užsimiršdavo ir mįslingai šypsodamasi vėl 
užsimiršdavo, panaši į nuostabią marmurinę statulą. 

Klodas gestu leido suprasti, kad baigė, ir, pasijutęs nejau- 
kiai, atsuko jai nugarą iš greitumo apversdamas kėdę; parau- 
dusi iš gėdos, mergina atsikėlė nuo kanapos. Ji skubiai rengė- 
si, Visa virpėdama, apimta tokio jaudulio, kad nepajėgė kaip 
reikiant susisagstyti, užsitraukė rankoves, pakėlė apykaklaitę, 
lyg stengdamasi, kad nė vienas odos lopinėlis neliktų neuž- 
dengtas. Ji jau apsivilko kailinius, o dailininkas vis dar tebes- 
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tovėjo nusigręžęs į sieną, neleisdamas sau nė žvilgtelėti į tą 
pusę. Pagaliau jis priėjo prie Kristinos, ir juodu neryžtingai, 
kamuojami jaudulio ir neatgaudami jėgų prabilti, pažiūrėjo vie- 
nas kitam į akis. Abiem pasidarė liūdna, abu pajuto begalinį, 
žodžiais nenusakomą graudulį. Juodviejų akys pritvino ašarų, 
it būtų amžinai pražudę savo gyvenimą, tarsi būtų patyrę visą 
žmogiškosios prigimties silpnumą. Tada sukrėstas, didžiai su- 
sisielojęs, nepajėgdamas ištarti net padėkos žodžių, Klodas pa- 
bučiavo merginą į kaktą.. 


Penkioliktąją gegužės, devintą valandą ryto, Klodą pažadi- 
no ponia Žozef: ji atnešė didelę baltų alyvų puokštę, kurią ką 
tik buvo atnešęs pasiuntinukas; trečią valandą ryto dailininkas 
buvo grįžęs iš susitikimo pas Sandozą ir dabar niekaip neįsten- 
gė pabusti. Jis suprato, kad tai Kristina iš anksto sveikina jį su 
pergale, nes šiandien jam išaušo lemtinga diena — šiais me- 
tais įsteigto Atstumtųjų salono parodos atidarymas; šiame Sa- 
lone Klodas eksponavo savo kūrinį, atmestą oficialiojo Salono 
žiuri. 

Šviežios, kvepiančios alyvos, atsiųstos Kristinos kaip jos švel- 
nus dėmesio ženklas, Klodą giliai sujaudino, toks prabudimas, 
regis, pranašavo sėkmę. Jis pašoko vienais marškiniais, baso- 
mis kojomis ir skubiai pamerkė puokštę į ant stalo stovintį 
ąsoti su vandeniu. Paskui dar užsimiegojęs, niurzgėdamas, kad 
taip vėlai pakirdo, pradėjo rengtis. Vakar dieną jis buvo paža- 
dėjęs Diubiušui ir Sandozui aštuntą valandą užeiti pas Pjerą, 
kad visi trys kartu patrauktų į Pramonės rūmus, kur prie jų 
prisidėtų kiti draugai iš jų kompanijos. Ir štai jis vėluoja jau 
visą valandą! 

Bet kaip tyčia nieko negalėjo rasti, nes po to, kai buvo 
išgabentas didysis paveikslas, dirbtuvėje buvo baisi betvarka. 
Beveik penkias minutes Klodas gaišo klupsčiomis ieškodamas 
batų tarp senų molbertų. Į orą kilo smulkios aukso dulkelės, 
nes nežinodamas, kur prasimanyti pinigų geriems rėmams, už- 
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sakė greta gyvenančiam staliui padaryti pušinius rėmus ir pats, 
kartu su bičiule juos nuauksavo; beje, Kristina pasirodė ne itin 
patyrusi pagalbininkė. Pagaliau apsirengęs ir apsiavęs, užsi- 
maukšlinęs fetrinę skrybėlę, nusagstytą aukso dulkėmis, jis 
jau ruošėsi išeiti, bet staiga jį sustabdė prietaringa mintis, tad 
grįžo atgal ir priėjo prie puokštės, kuri tokia vieniša liko stovė- 
ti stalo vidury. Jam atsirodė, kad jeigu nepabučiuos šitų alyvų, 
jo laukia nesėkmė. Klodas panėrė veidą į puokštę, pabučiavo 
žiedus, kurie skleidė stiprų pavasarinį aromatą. 

Eidamas pro skliautuotus vartus, kaip visada atidavė raktus 
durininkei ir pasakė: 

— Ponia Žozef, grįšiu labai vėlai naktį. 

Netruko nė dvidešimt minučių, kol jis nusigavo ligi Praga- 
ro gatvės pas Sandozą. Klodas be reikalo nuogąstavo, kad gali 
neberasti draugo; šis taip pat vėlavo: mat motina prastai jautė- 
si. Nieko blogo nenutiko, tiesiog nekaip miegojo, bet sūnų tai 
sujaudino. Dabar jis jau buvo nusiraminęs; Pjeras pasakė Klo- 
dui, jog Luji atsiuntęs raštelį, kad jo nelauktume, susitiksią 
parodoje. Bičiuliai išvyko dviese. Kadangi buvo jau apie vie- 
nuoliktą valandą, tad nutarė papusryčiauti mažoje tuščioje pieno 
kavinukėje Šv. Honorė gatvėje; valgė iš lėto, tingiai, slėpdami 
begalinį norą kuo greičiau pamatyti parodą, ir, norėdami pra- 
stumti laiką, įsileido į vaikystės prisiminimus, kurie visada su- 
žadindavo švelnų liūdesį. 

Kai juodu žirkliavo Eliziejaus laukais, išmušė pirmą valan- 
dą. Buvo nuostabi diena, dangus giedras, 0 vėjas, dar gana 
šaltokas, regis, pagyvino dangaus mėlį. Po saulėtu, pribrendu- 
sių rugių spalvos dangumi nuo saulės šilumos jau skleidėsi 
nauji, žalutėliai, švelnutėliai kaštonų lapai, o fontanai saulėje 
tviskančiomis čiurkšlėmis, švariai prižiūrimos vejos, tolstančios 
alėjos — plačiai atsivėrusiai perspektyvai teikė labai puošnų 
vaizdą. Keletas ekipažų, dar retų tokį ankstyvą metą, riedėjo 
Eliziejaus laukais, o žmonių srautas knibždėte knibždėjo it skruz- 
dėlynas, visi sakytum patrakę lėkė didžiulių Pramonės rūmų 
arkų link. 

Draugai įėjo į milžinišką pastato vestibiulį; čia buvo šalta 
tarsi rūsyje, o drėgnos grindys, išklotos plytelėmis, skambėjo 
nuo jų žingsnių tarytum bažnyčioje. Klodas apsidairęs pamatė 
dvejus monumentalius laiptus ir su pasidygėjimu paklausė: 
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— Prašau, pasakyk, nejau mums teks pereiti jų šlykštųjį 
Saloną? 

— Najau ne! — atsakė Sandozas. — Eisime per sodą. Ten, 
vakarų pusėje, yra laiptai tiesiai pas Atstumtuosius. 

Ir juodu niekinama mina skverbėsi tarp mažų stalelių, prie 
kurių buvo pardavinėjami katalogai. Didžiulės raudono akso- 
mo portjeros beveik visai uždengė vaizdą į įstiklintą sodą su 
ūksmingu dengtu praėjimu. 

Tokiu dienos metu sodas buvo beveik tuščias, už tai bufete 
po laikrodžiu stumdėsi daugybė žmonių, visi skubėjo papusry- 
čiauti. Minia buvo susitelkusi pirmojo aukšto salėse; tik vienos 
baltos statulos buvo matyti palei geltonu smėliuku pabarstytus 
takelius; jos dar labiau pabrėžė gazonų žalumą. Ten buvo iš- 
statyta begalė marmurinių skulptūrų, nušviestų išskaidytos švie- 
sos, sklindančios aukso spalvos dulkėmis pro aukštus stiklus. 
Vidurdienį užleidžiamos drobinės užuolaidos dengė pusę na- 
vos kupolo, baltuojančio saulėje ir pakraščiuose atsispindinčio 
ryškiai raudonais ir mėlynais atspindžiais. Keletas jau pavar- 
gusių lankytojų buvo užsėdę kėdes ir suolus, pliskančius švie- 
žiais dažais, o žvirbliai, susisukę lizdus metalinėse skliauto per- 
dangose, čirškė kapstydamiesi smėlyje. 

Klodas ir Pjeras skuodė greitai, nesidairydami į šalis. Juodu 
labai suerzino prie įėjimo stovinti bronzinė ceremoninga ir pom- 
pastiška Minervos statula, sukurta vieno iš Meno akademijos 
narių. Eidami palei begalinę eilę biustų skulptūrų, juodu vis 
labiau spartino žingsnį ir netikėtai sutiko Bongraną, kuris vie- 
nas neskubėdamas iš visų pusių apžiūrinėjo didžiulę, nejįtiki- 
mų matmenų gulinčios moters statulą. 

— O, štai ir jūs! — nudžiugo metras spausdamas jiems 
dešinę. — Aš kaip tik apžiūrinėju mūsų pažįstamo Mahudo 
skulptūrą, jiems vis dėlto pakako nuovokos priimti ją ir visai 
gerai eksponuoti... Užsikirtęs jis paklausė: — Ar jūs nulipote iš 
viršaus? 

— Ne, mes ką tik atėjome, — atsakė Klodas. 

Tada Bongranas labai šiltai pradėjo kalbėti apie Atstumtųjų 
saloną. Nors ir buvo Akademijos narys, tačiau nuo kolegų lai- 
kėsi atokiai; jam labai patiko šis jaunų dailininkų sumanymas, 
ši kampanija, sukelta nedidelių laikraščių, tokių kaip „Būg- 
nas", amžinas jaunųjų kolegų nepasitenkinimas, protestai, nuo- 
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latiniai pareiškimai spaudoje, kurie galų gale pasiekė impera- 
torių; ir štai tas tylūnas svajoklis įsakė atidaryti antrą saloną, 
tai sukėlė perversmą meno sluoksniuose; na ir prasidėjo, tary- 
tum kas į varlių balą būtų įmetęs akmenį ir sukėlęs visuotinį 
sąmyšį bei audringą piktinimąsi. 

— Ne, — tęsė Bongranas, — jūs negalite įsivaizduoti, kaip 
užsirūstino žiuri nariai!.. O juk manęs jie dar šiek tiek prisibijo, 
kai pasirodau, jie nutyla!.. Visas jų tūžmas užgriuvo dailinin- 
kus realistus, kaip jie sako, — tikrus siaubūnus. O juk kaip tik 
jiems nuolat būdavo užtrenkiamos durys į meno šventovę; ir 
štai imperatorius panoro pačiai publikai suteikti galimybę pa- 
reikšti savo nuomonę apie šiuos atstumtuosius; ir galiausiai 
kaip tik jie dabar švenčia pergalę... Taip ir girdžiu dantų grie- 
žimą. Nebrangiai duočiau už jūsų kailį, vaikinai! 

Garsiai juokdamasis jis plačiai išskėtė rankas, lyg norėda- 
mas apkabinti visus jaunuosius dailininkus, kurių pergalingą 
žygį nujautė. 

— Auga jūsų mokiniai, — paprastai tarė Klodas. 

Sumišęs Bongranas gestu privertė jį nutilti. Jis nieko nepa- 
teikė parodai; o visi kūriniai — paveikslai, skulptūros — visi 
tie žmogaus rankų padarai pripildė jo širdį kartėlio. Tai nebu- 
vo pavydas, juk jis turėjo atjaučią ir taurią širdį, bet nuogąsta- 
vo dėl paties savęs, tai buvo ne visiškai įsisąmoninta lėto de- 
gradavimo baimė, kuri jį nuolat persekiojo. 

— O Atstumtųjų salone, — paklausė jo Sandozas, — kaip 
ten reikalai? 

— Puikiai! Patys netrukus įsitikinsite. 

Paskui, atsisukęs į Klodą, suėmė jį už abiejų rankų ir pridū- 
rė: 

— Ojiūs, brangusis, esate nuostabus... Klausykite! Apie mane 
kalbama, kad esu gudrus lapinas, — taigi atiduočiau dešimtį 
gyvenimo metų, kad galėčiau nutapyti tokią šelmę, kaip ta 
jūsų nuogalė. 

Šis pagyrimas, išsakytas mokovo, jaunąjį dailininką sujau- 
dino iki ašarų. Nejaugi pagaliau jis pripažįstamas! Nerasda- 
mas dėkingumo žodžių ir stengdamasis nuslėpti jaudulį Klo- 
das staigiai ėmė kalbėti apie kitką: 

— O Mahudo šaunuolis! Argi ne puiki jo moteris... Na ir 
temperamentą turi, kaip jūs manote? 
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Sandozas su Klodu apėjo aplink skulptūrą. Bongranas vėl 
prašneko šypsodamasis: 

— Manding, daugoka klubų, šiek tiek per daug krūtų. Bet 
bendra formų harmonija išgauta subtiliomis ir dailiomis prie- 
monėmis... Bet likite sveiki, aš eisiu. Norėčiau truputį prisėsti, 
kojos nebelaiko. 

Klodas pakėlė galvą ir įsiklausė. Buvo girdėti didžiulis triukš- 
mas, į kurį jis anksčiau neatkreipė dėmesio; klegesys stiprėjo, 
aidėjo pasikartojančiais pliūpsniais: buvo panašu į uragano su- 
keltą bangų mūšą, kuri tolydžio gausdama, nenuilsdama amži- 
nai daužosi į krantą. 

— Klausykite! — sušnabždėjo dailininkas, — kas tai? 

— Tai, — tarė nueidamas Bongranas, — žiūrovų minia ten 
viršuje, salėse. 

Abu vaikinai, perėję sodą, užlipo į Atstumtųjų saloną. 

Paveikslai buvo iškabinti puikioje patalpoje, net oficialiai 
pripažintieji nė kiek negeriau eksponuojami: aukštas salės du- 
ris rėmino portjeros iš senovinių siuvinėtų gobelenų, karnizai 
buvo aptraukti žalia sarža, minkštasuoliai — raudonu aksomu, 
baltos drobės ekranas tamsino stiklines lubas; salių anfiladoje 
iš pirmo žvilgsnio nebuvo matyti nieko ypatingo, čia taip pat 
auksu spindėjo aptaisai, rėminantys tokias pat spalvingas dro- 
bes. Tačiau čia viešpatavo ypatingas, jaunatviškas tapybos brai- 
žas, spinduliuojantis žodžiais nenusakomą džiugesį. Tiršta mi- 
nia kas minutę didėjo, nes visi paliko oficialųjį Saloną ir, smal- 
saudami, dar kurstomi noro teisti teisėjus, skubėjo pas Atstum- 
tuosius; vos peržengę slenkstį jau buvo sužavėti, iš anksto įsi- 
tikinę, kad pamatys nepaprastų įdomių dalykų. Buvo labai karš- 
ta, nuo grindų kilo perregimos dulkės, galėjai būti tikras, kad 
apie ketvirtą valandą šiose salėse tiesiog nebebus kuo kvėpuo- 
ti. 

— Tai bent! — tarė Sandozas braudamasis pirmyn. — Čia 
ne itin patogu slankioti, ir kaipgi mes rasime tavo paveikslą? 

Apimtas broliškos atjautos Pjeras skubėjo. Tą dieną jis bu- 
vo susirūpinęs tik senojo bičiulio kūryba ir šlove. 

— Neskubėk! — šūktelėjo Klodas, — kaip nors užtiksime. 
Juk mano kompozicija neišskris. 

Ir Klodas, priešingai, nudavė, jog neskuba, nors vos begalė- 
jo ištverti nepasileidęs tekinas. Jis stiebėsi, tiesė kaklą, dairėsi 
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į visas puses. Netrukus kurtinančiame minios šurmuly jis išgir- 
do prislopintą kikenimą, kuris aiškiai išsiskyrė iš kojų šiūravi- 
mo ir balsų gaudesio. Iš kai kurių paveikslų žiūrovai akivaiz- 
džiai šaipėsi. Klodas sunerimo; nors ir teigė griežtas novatoriš- 
kas idėjas, tačiau buvo jautrus ir prietaringas it moteris, visada 
kupinas blogų nuojautų, visada iš anksto jaudindavosi, gąsčio- 
davosi, kad jo neįvertina ir išjuokia. Jis sušnibždėjo: 

— Jie čia smaginasi! 

— Žinoma! Yra iš ko, — pridūrė Pjeras. — Žvilgtelk į tuos 
pasibaisėtinus kuinus. 

Draugai dar nebuvo perėję pirmosios salės, kai kaktomuša 
susidūrė su Fažeroliu, kuris jų nepastebėjo. 

Pašauktas jis krūptelėjo, regis, nepatenkintas susitikimu. 
Beje, greitai susitvardė ir maloniai kreipėsi į juodu: 

— Koks netikėtumas! Kaip tik apie jus galvojau... Aš čia 
jau visa valanda. 

— Kurgi jie nukišo Klodo darbą? — paklausė Sandozas. 

Fažerolis, jau gerą pusvalandį prastovėjęs prie šios drobės 
nagrinėdamas ir paveikslą, ir publikos reakciją nedvejodamas 
atsakė: 

— Nežinau... Norite, einam kartu ieškoti? 

Nuėjo visi drauge. Šis vaipūnas, atsisakęs savo vulgarios 
laikysenos, buvo nepriekaištingai apsirengęs ir, nors pašaipos 
dėlei dažniausiai patraukdavo per dantį savo tikrąjį tėvą, da- 
bar kietai čiaupė lūpas ir pūtėsi dėdamasis solidžia, klestinčia 
asmenybe. Vyrukas tvirtai pareiškė: 

— Man labai gaila, kad šiais metais nieko nepasiunčiau į 
Saloną! Tuomet būčiau kartu su jumis ir dalyčiausi jūsų šlo- 
ve... Kiek čia yra nuostabių kūrinių, vaikučiai mano! Pavyz- 
džiui, šie Žirgai... 

Jis parodė į didelį paveikslą, kabantį kaip tik priešais juos, 
prie kurio spaudėsi krizenanti minia. Pašaipesni žiūrovai tiki- 
no, kad autorius iš profesijos tikriausiai yra senas veterinaras, 
tad štai jis ir nutapė natūralaus dydžio besiganančius arklius, 
bet arkliai fantastiški: žydri, violetiniai, rausvi ir neįprastos ana- 
tominės sandaros — atrodė, kad jų kaulai pradurs odą. 

— Gal tu iš mūsų tyčiojiesi? — įtariai paklausė Klodas. 

Fažerolis vaidino nuoširdų susižavėjimą: 

— Kaip tai? Pažiūrėkite, kiek čia visko galima rasti! Auto- 
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rius puikiai nutuokia apie arklius, tai šaunuolis! Žinoma, tapo 
jis nevalyvai. Na ir kas, nesvarbu, jeigu tik yra originalus ir 
ištikimas gamtai? 

Buklus mergaitiškas vaikino veidas tebebuvo rimtas. Tik 
šviesių akių gelmėje blykčiojo geltonos kibirkštėlės. Bet jis 
nesugebėjo užgniaužti piktos užuominos, kuri buvo supranta- 
ma tik jam vienam: 

— Laikykis, Klodai! Nepasiduok šiems kikenantiems mul- 
kiams, netrukus dar ne tą išgirsi! 

Trys draugai yrėsi toliau sunkiai skindamiesi kelią tarp siū- 
buojančios minios. Įėję į kitą salę jie vienu žvilgsniu perbėgo 
sienas; paveikslo, kurio ieškojo, nerado. Užtatai trijulė sutiko 
Irmą Beko, įsikibusią Ganjerui į parankę; juodu buvo prispaus- 
ti prie sienos, vyrukas apžiūrinėjo nedidelį paveikslėlį, 0 mer- 
gina smaginosi šurmuliuojančioje kamšatyje žavėdamasi stum- 
dymusi ir kyščiodama savo rausvą snukutį iš už ją spaudžian- 
čių žmonių. 

— Kaip? — paklausė nustebęs Sandozas, — dabar ji jau su 


Ganjeru? 
— Ol Tai — laikinas susižavėjimas, — ramiai paaiškino 
Fažerolis. — Įdomi istorija... Zinote, dabar ji turi prašmatnų, 


puikiais baldais apstatytą butą; ją išlaiko jaunas kretinas — 
markizas, tas pats, apie kurį rašo laikraščiai, juk prisimenate? 
Mergužėlė padarys karjerą, visada taip sakiau!.. Tuščios pa- 
stangos — suteikti jai lovą, papuoštą herbu, nes ją vis vien 
traukia palėpės, niekuo jos nenumalšinsi — duokš jai dailinin- 
kus. Taigi sekmadienį, apie pirmą valandą nakties, pasiuntusi 
viską velniop, ji pasirodė Bodekeno kavinėje. Mes buvome ką 
tik išėję, liko vienas Ganjeras, užsnūdęs prie alaus kvortos... 
Tai ji ir nusitvėrė vyrutį. 

Irma pastebėjo trijulę ir iš tolo siuntė oro bučinius. Teko 
prieiti. Atsigręžęs Ganjeras nė kiek nenustebo pamatęs už nu- 
garos pažįstamus; jo išsidraikę stirksantys balkšvi plaukai ir 
bebarzdis veidas atrodė dar keisčiau negu visuomet. 

— Tai neregėta, — burbtelėjo jis. 

— Kas taip? — paklausė Fažerolis. 

— Bet tas mažas šedevriukas... Tai pats sąžiningumas, nai- 
vumas ir įsitikinimas teisumu! 

Vaikinas parodė drobę, į kurią ką tik buvo įsigilinęs, pa- 
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veikslėlis buvo vaikiškai naivus, toks, kokį galėtų nutėplioti ke- 
turmetis bamblys; mažytis namelis, stovintis siauro keliuko pa- 
kraštyje, šalia — medelis, viskas nuškicuota bet kaip, juodais 
štrichais; nepamirštas ir dūmų suktukas, susiraitęs virš stogo. 

Klodas netverdamas nervingai trūkčiojo, o Fažerolis fleg- 
matiškai kartojo: 

— Labai subtilu, labai subtilu... O kur tavo paveikslas, Gan- 
jerai? 

— Mano? Jis ten. 

Iš tiesų kaip tik šalia mažojo „šedevro“, kurį jis ką tik rodė, 
kabojo ir jo atsiųstasis. Tai buvo kruopščiai nutapytas Senos 
pakrantės fragmentas, pilkšvai perlinių atspalvių peizažas, la- 
bai gražių tonų, nors kiek sunkokas, tačiau labai meistriškai 
atliktas, be nereikalingų naujovių. 


— Kokie jie kvailiai, jeigu atmeta šitokius kūrinius! — pa- 
sipiktino Klodas susidomėjęs. — Bet kodėl, kodėl, aš klausiu 
to jūsų? 


Be abejo, sunku būtų paaiškinti tokį žiuri sprendimą. 

— Ogi todėl, kad tai realistinis kūrinys! — pareiškė Fažero- 
lis tokiu griežtu tonu, jog negalėjai suprasti, iš ko jie šaiposi — 
ar iš Žiuri, ar iš paveikslo autoriaus. 

Tačiau Irma, kurią visi pamiršo, įdėmiai spoksojo į Klodą, 
nevalingai šypsodamasi; šio gvėros kerėpliškas baikštumas jai 
visada keldavo šypseną. Tik pamanykit, jam nė galvon ne- 
kvoštelėjo mintis pasinaudoti jos siūlymu! Jai tas dailininkas 
atrodė toks keistuolis, toks juokingas, ypač šiandieną — jis 
buvo pasišiaušęs, pageltusio veido, lyg būtų persirgęs baisią 
karštinę. Pakurstyta Klodo abejingumo Irma familiariai palietė 
jo ranką. 

— Žiūrėkit, ana ten vienas iš jūsiškių, jis jūsų ieško. 

Tai buvo Diubiušas; mergina ji pažino, nes vieną sykį buvo 
mačiusi Bodekeno kavinėje. Jis vargiai brovėsi pro spūstį dai- 
rydamasis aplinkui viršum Žmonių galvų. Bet staiga, tą akimir- 
ką, kai Klodas mėgino mostais atkreipti jo dėmesį, anas, atsu- 
kęs nugarą, labai pagarbiai pasveikino nedidelę trijų asmenų 
grupelę, kurią sudarė tėtušis — storulis kernezas raudonu apo- 
pleksišku veidu, motušė — kaulėta moterėlė anemiška vaško 
spalvos išvaizda ir dukrelė — kokių aštuoniolikos metelių, to- 
kia nupiepusi ir glebi, jog atrodė neišsivysčiusi. 
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— Tai bent! — burbtelėjo Klodas, — štai mes jį ir užklupo- 
me... Matote, su kuo jis palaiko pažintis, tas galvijas! Ir iš kur 
ištraukė tokias kaliauses? 

Ganjeras ramiausiai pareiškė žinąs, kas anie tokie. Tėtušis 
Margajanas yra stambus statybos darbų rangovas, jau penkių 
ar šešių milijonų savininkas; jis susikrovė turtą iš statybų, už- 
statęs ištisus Paryžiaus bulvarus. Diubiušas bene bus susipaži- 
nęs su juo per vieną iš architektų, kurių projektus koreguoda- 
vo. 

Tačiau Sandozas, sugailintas merginos liesumo, pasakė: 

— Ak! Vargšelė perkarėlė! Gaila žiūrėti! 

— Velniop juos! — rūsčiai užbaigė Klodas, — iš jų veidų 
puikiai matyti visos buržuazijos ydos, štai jiems ir atpildas — 
skrofuliozė ir silpnaprotystė. Tai ganėtinai teisinga... Žiūrėki- 
te, mūsų išdavikas jau neša kudašių kartu su jais. Kas gali būti 
niekingesnio už architektą? Laimingos kelionės, nesigailėsi- 
me! 

Diubiušas, nepastebėjęs bičiulių, pasiūlė ranką motušei Mar- 
gajan ir nupėdino perdėtai pataikūniškai aiškindamas paveiks- 
lus. 

— Eikime toliau, — pasiūlė Fažerolis, ir, kreipdamasis į 
Ganjerą, paklausė, — ar nežinai, kur jie nukišo Klodo drobę? 

— Aš? Ne, nežinau! Aš jos ieškojau. Einam kartu... 

Jis nuėjo su kitais užmiršęs prie sienos prispaustą Irmą Be- 
ko. Tai ji užsigeidė aplankyti parodą įsikibusi jam į parankę, o 
jis nebuvo pratęs kur nors vaikščioti su moterimi, tas kas žingsnis 
ir užmiršdavo savo palydovę ir visada nustebdavo, kai vėl gre- 
ta pamatydavo merginą: niekaip nesumodavo, kaip juodu atsi- 
dūrė kartu. Irma nutvėrė Ganjerą už rankos, ji norėjo prisivyti 
Klodą, kuris su Fažeroliu ir Sandozu buvo jau prie kitos salės. 

Tuomet visi penki ėmė klaidžioti užvertę galvas, neišleisda- 
mi vienas kito iš akių žmonių sraute, kuris juos nešė į skirtin- 
gas puses. Šlykštėdamiesi jie stabtelėjo prie Šeno paveikslo, 
vaizduojančio Kristų, atleidžiantį ištvirkėlei nuodėmes; figūros 
priminė medinę skulptūrą, — sausi veidai, negrabus dailidės 
darbas, nuspalvintas tarsi purvu. Greta galėjo pasigrožėti pui- 
kiu moters etiudu, nutapytu iš nugaros; moters galva buvo 
pasukta per petį, o liemuo žilpinančiai apšviestas. Sienos išti- 
sai buvo nukabinėtos ir gerais, ir prastais kūriniais, čia buvo 
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atstovaujami visi žanrai: pasenę akademinės tapybos mokyk- 
los kūriniai kabojo greta jaunų patrakėlių — realistų darbų; 
pasigailėtini menkystos buvo iškabinti vienoje gretoje su no- 
vatoriais — originalių formų ieškotojais; lyg negyva Izabelė, 
regis, ilgai pūdyta Meno akademijos rūsiuose, kabojo čia šalia 
„Damos baltais drabužiais“, nutapytais didelio, įžvalgaus meistro 
ranka; didžiulė drobė „Ganytojas jūros pakrantėje“ — tikras 
pramanas, o priešais — nedidelė drobė „Ispanai, žaidžiantys 
muštuką“, nušviesta nuostabiai sodrios spalvos. Daug ir nevy- 
kusių tapinių: batalinių scenų su alaviniais kareivėliais, blan- 
kių antikinės bei viduramžių tematikos kompozicijų, nuteplio- 
tų tarsi asfaltu, o ne dažais. Iš šios nedarnios visumos išsiskyrė 
peizažai, veik visi sukurti nuoširdžia, tikroviška maniera, taip 
pat portretai, kurių diduma buvo itin įdomios faktūros; visi tie 
kūriniai taip ir kvepėjo jaunyste, ryžtu ir aistra. Oficialiajame 
Salone kabojo mažiau blogų drobių, tačiau dauguma jų buvo 
daug banalesnės ir vidutiniškesnės. O Atstumtųjų salonas at- 
rodė it mūšio laukas, linksmo mūšio, kupino įkvėpimo, kai 
apyaušriu trimituoja trimitininkai skelbdami naujos dienos gi- 
mimą, kai einama kautis su priešu iš anksto įsitikinus, jog šis 
bus priverstas trauktis dar prieš saulės laidą. 

Šis kovos dvelksmas pakėlė Klodui nuotaiką, provokuojan- 
čia mina jis įsiklausė į žiūrovų juoką, tarsi girdėdamas lekian- 
čių kulkų švilpesį. Juokeliai, iš pradžių prislopinti, jiems arti- 
nantis, vis garsėjo. Trečiojoje salėje moterys jau nebesidangstė 
burnų nosinaitėmis, 0 vyrai stovėjo atkišę pilvus, kad galėtų į 
valias atsikvatoti. Minia, atėjusi pasilinksminti, vis labiau ir 
labiau jaudrinosi, gageno be jokios priežasties, vaipėsi iš pui- 
kių kūrinių taip pat, kaip ir iš menkų. Net iš Šeno Kristaus 
šaipėsi kur kas mažiau, nei iš nuostabaus moters etiudo, kurios 
spindintis torsas buvo tarsi išsikišęs iš drobės, o publikai tai 
atrodė itin komiška. „Dama baltais drabužiais" taip pat smagi- 
no parodos lankytojus: jie baksnojo vienas kitą alkūnėmis, 
prunkščiojo į saują, sustodavo ir ilgai išsižioję vėpsodavo. Kiek- 
viena drobė turėjo savotišką pasisekimą, žmonės dar iš tolo 
šaukdavosi pažįstamus, kandūs žodeliai buvo perdavinėjami iš 
vienų lūpų į kitas. Įeidamas į ketvirtąją salę, Klodas vos susi- 
valdė, taip jam knietėjo užtvoti pagyvenusiai poniai, kuri bjau- 
riai krizeno. 
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— Kokie idiotai! — pasakė jis atsisukdamas į draugus. — 
O! Jie tokie atgrasūs, kad norisi tais šedevrais tvatinti jiems 
per makaules! 

Sandozas irgi pasipiktino, o Fažerolis, geidaudamas pasi- 
linksminti, garsiai žavėjosi pačia blogiausia tapyba; tuo tarpu 
Ganjeras, išsiblaškęs, kaip ir anksčiau, tarp visos tos spūsties, 
kėblino su Irma, kurios sijonai, dideliam jos džiaugsmui, pai- 
niojosi vyrams po kojomis. 

Netikėtai prieš juos išdygo Žori. Jo stambi rausva nosis bliz- 
gėjo, o šviesus to šaunaus vaikino veidas spindėjo iš pasitenki- 
nimo. Jis pašėliškai brovėsi pro minią skeryčiodamasis ranko- 
mis, nesitverdamas džiaugsmu, lyg būtų pats patyręs triumtą. 
Pastebėjo Klodą ir suriko: 

— Pagaliau! Jau gera valanda kaip tavęs ieškau... Sėkmė, 
drauguži, ach, kokia sėkmė!.. 

— Kokia sėkmė? 

— Nagi tavo paveikslo pasisekimas!.. Ateik, reikia tau pa- 
rodyti. Ne, pats pamatysi, stulbinantis pasisekimas! 

Klodas išblyško, jį smaugė didžiulis džiaugsmas, reikėjo ne- 
paprastų įstangų, kad šito neparodytų. Prisiminė Bongrano žo- 
džius, įsivaizdavo esąs genijus. 

— Jūs visi čia! Sveiki! — kalbėjo toliau Žori spausdamas 
bičiuliams rankas. 

Žori, Fažerolis ir Ganjeras ramiausiai apsupo besišypsančią 
Irmą, kuri draugiškai, šeimyniškai, kaip pati sakydavo, jiems 
visiems trims reiškė palankumą. 

— Kurgi jis yra galų gale? — nekantraudamas paklausė 
Sandozas. — Vesk mus ten. 

Žori nusiyrė į priekį, kiti patraukė iš paskos. Reikėjo nema- 
žai pastangų, kad patektum į paskutinę salę. Eidamas visiems 
iš paskos, Klodas aiškiai girdėjo juoko protrūkius ir vis labiau 
stiprėjantį gaudesį, panašų į potvynio, pasiekusio aukščiausią 
lygį, ūžesį. Pagaliau prasibrovęs į salę, išvydo milžinišką mi- 
nią: žmonių knibždėte knibždėjo, jie stumdėsi, spaudė vienas 
kitą stoviniuodami priešais jo paveikslą. Būtent čia ir girdėjosi 
tas griausmingai vis garsėjantis juokas. 

Tai iš jo kompozicijos šaipėsi minia. 

— Na? — pakartojo triumfuodamas Žori, — tai bent sėk- 
mė! 
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Ganjeras, sutrikęs, susigėdęs, tartum pats būtų gavęs ant- 
ausį, sušnabždėjo: | 

— Per didelė sėkmė... Būčiau labiau linkęs sulaukti kito- 
kios. 

— Ar tu kvailas! — nutildė jį Žori, egzaltuoto entuziazmo 
pagautas. — Tai ir yra tikrasis pripažinimas... Kas čia tokio, 
kad juokiasi, didelio čia daikto! Pagaliau mes pasiekėme savo 
tikslą — rytoj visi laikraščiai tik apie mus ir rašys. 

— Kretinas! — vos įstengė ištarti Sandozas slopiu iš susi- 
krimtimo balsu. 

Fažerolis tylėjo neprarasdamas pusiausvyros, kaip koks šei- 
mos narys, einantis paskui laidotuvių procesiją. 

Vienintelė Irma, sužavėta to, kas čia vyksta, tebesišypsojo, 
ji švelniai atsirėmė į išjuokto dailininko petį ir, jį tujindama, 
meilindamasi sukuždėjo į ausį: 

— Nereikia nervintis, mielasis! Visa tai tik sapaliojimai, o 
šiaip smagu. 

Klodas nustėro. Jį stingdė siaubas. Širdis, rodos, akimirką 
liovėsi plakusi, toks begaliniai žiaurus buvo nusivylimas. Klo- 
das įsistebeilijo į savo paveikslą nepajėgdamas atplėšti nuo jo 
akių, apstulbintas, vos beatpažindamas jį šioje salėje. Neabejo- 
tina, tai buvo ne tas kūrinys, kuris kabojo jo dirbtuvėje. Nuo 
blausios šviesos, krentančios pro drobinį ekraną, paveikslas 
atrodė pageltęs, taip pat buvo sumažėjęs ir daug grubesnis, 
kartu daug kruopščiau nutapytas; kita vertus, ar dėl lyginimo 
su kitais kūriniais, ar dėl vietos pakeitimo, bet iš pirmo žvilgs- 
nio Klodas pastebėjo trūkumus, kurių neįstengė įžvelgti lyg 
apjakęs tapydamas paveikslą ilgus mėnesius. Keliais potėpiais 
vaizduotėje jis perkūrė kompoziciją, keitė planus, kaitaliojo 
atskiras detales, mažino spalvų intensyvumą. Vyriškis aksomi- 
niu švarku — išties nevykęs : padrikas, netikusi poza, tik viena 
ranka gerai nutapyta. Dvi mažos moterų figūrėlės tolumoje — 
blondinė ir brunetė — pernelyg eskiziškos, joms trūksta iš- 
baigtumo, jas įvertinti galėtų tik profesionalai. Patiko tik me- 
džiai, saulės nušviesta proskyna ir nuoga moteris, gulinti žolė- 
je, ji atrodė stačiai įstabiai, tarsi ne jis pats, o kažkas kitas, jam 
dar nežinomas būtų nepaprastai talentingai nutapęs ją visu 
gyvenimą teigiančiu grožiu. 

— Klodas atsigręžė į Sandozą ir paprastai pasakė: 
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— Jie teisūs, kad juokiasi, darbas netobulas... Nieko nepa- 
darysi, už tai moteris puiki! Vadinasi, Bongranas nuoširdžiai 
mane pagyrė. 

Sandozas bandė nuvesti bičiulį, tačiau šis, priešingai, užsi- 
spyrė ir dar arčiau priėjo prie paveikslo. Pasmerkęs savo kūri- 
nį, jis pradėjo apžiūrinėti žiūrovų minią įsiklausydamas į jų 
pastabas. Šėlas tęsėsi, patrakėliškas juokas darėsi vis despera- 
tiškesnis. Jau nuo durų lankytojai pradėdavo šypsotis, jų akys 
markstėsi, lūpos viepėsi; pilvūzai skardžiai kvatojo, sudžiūvė- 
liai gergždžiančiai krizeno, 0 garsiausiai spygavo moterys. Prie- 
tarsi juos kas kutentų. Kažkokia ponia sudribo ant minkšta- 
suolio ir, suglaudusi kelius, spaudė prie burnos nosinaitę ne- 
galėdama atgauti kvapo iš juoko. Gandas apie juokingą pa- 
veikslą pasklido po visą parodą, iš visų pusių į šią salę ėmė 
skubėti smalsuoliai, plūdo vis nauji būriai, žmonės brukdavosi 
pirmyn, šaukė: „Kur gi?“ „Ana ten!“ „Oho! Kaip juokinga!“ 
Sąmojingiausi posakiai buvo laidomi dar labiau nei anksčiau; 
ypač kėlė linksmybę siužetas: publika jo nesuprato, jiems pa- 
veikslas atrodė beprasmis ir toks absurdiškas, kad galima mirti 
iš juoko. „Štai, žiūrėkite, damai per daug karšta, o ponas bijo 
persišaldyti, tai ir apsirengė aksominį švarką“. „Na ne, dama 
jau pamėlo, ponas ištraukė ją iš balos ir, užėmęs nosį, ilsisi 
nuošaliai“. „Ne itin mandagus kavalierius! Galėjo bent jau at- 
sigręžti į mus!“ „Aš jums sakau, kad tai jaunų panelių pensio- 
nas iškyloje: pažiūrėkite, ana tos dvi — žaidžia avinų eilę“. 
„Žiū! Turbūt autorius pamelsvino drobę: kūnai mėlyni, me- 
džiai mėlyni. Tiesiog išskalbęs pamelsvino!“ Tie, kurie nesi- 
juokė, piktinosi: melsvus tonus, kuriais dailininkas nutapė šį 
paveikslą, apšviestą visiškai naujaip, jie suvokė kaip įžeidimą. 
„Argi galima leisti šitaip tyčiotis iš meno?" Seneliokai švytavo 
lazdelėmis. Kažin koks didelis ponas pasipiktinęs išėjo pareiš- 
kęs žmonai, kad negalįs pakęsti vulgarių juokavimų. Kažkoks 
žmogelis pedantiškai ieškojo kataloge paveikslo pavadinimo 
norėdamas paaiškinti panelei, kurią atlydėjo, radęs, garsiai per- 
skaitė: „Pleneras“; tada aplink jį kilo neįsivaizduojamas klege- 
sys, pasigirdo šūksmai, tyčiojimasis. Pasigautą žodį kartojo, 
komentavo: „Pleneras — gryname ore, taip, gamtoje, drybsoti 
išvertus pilvą, viską daryti gryname ore, tra ta ta į orą!" Brendo 
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skandalas, minia dar padidėjo, veidai iškaito nuo baisiausios 
tvankumos, nemokšos kvailai žiopsojo, postringavo apie tapy- 
bą ir šiaip, ir taip, rėžė visus savo absurdiškus bukaprotiškus 
samprotavimus, — juk naujas originalus kūrinys visada suke- 
lia kopūstgalvių miesčionių pašaipą. 

Tą akimirką vėl pasirodė Diubiušas, lydintis Margajanų šei- 
mynėlę; jo atėjimas Klodui buvo paskutinis įžeidimas, kuris jį 
pribaigė. Priėjęs prie paveikslo architektas pasielgė gėdingai: 
pabūgo ir mėgino sprukti norėdamas nusitempti ir savo kom- 
paniją, dėjosi nepastebėjęs nei paveikslo, nei draugų. Bet ran- 
govas jau buvo tvirtai įsirėmęs savo trumpomis kojomis ir įbe- 
dęs užpurtusias akutes į drobę. Savo švarkščiančiu balsu jis 
labai garsiai paklausė: 

— Sakykite, koks nemokša tai nutepliojo? 

Šis grubus išsišokėlio milijonieriaus storžieviškumas suvie- 
nijo daugumos nuomonę ir padidino visuotinę linksmybę; žmo- 
gėnas, kurio savimeilė buvo paglostyta, leipo juokais spokso- 
damas į tą keistą tapybą, bet jo juokas, panašus į gargimą, 
buvo toks griausmingas, jog užgožė visus kitus garsus. Tas 
juokas skambėjo kaip aleliuja, kaip finalinis didelių vargonų 
akordas. 

— Išveskite mano dukterį, — pašnabždėjo Diubiušui į ausį 
blykštelėjusi ponia Margajan. 

Diubiušas puolė prie Reginos, kuri stovėjo nuleidusi akis, 
įtempęs savo stiprius raumenis jis suskato taip uoliai stumdyti 
minią, tarytum gelbėtų tą nelaimingą būtybę nuo mirtino pa- 
vojaus. Paskui, palydėjęs Margajanų šeimyną iki durų ir pa- 
spaudęs visiems rankas bei pažėręs galantiškų komplimentų, 
architektas sugrįžo prie savo draugų. Pasisveikinęs, kreipda- 
masis į Sandozą, Fažerolį ir Ganjerą, jis atvirai pasakė: 

— Šito ir reikėjo tikėtis! Aš taip ir maniau. Aš jį perspėjau, 
kad publika nesupras. Tai, ką jis nutapė — kiaulystė, taip, 
sakykite ką norite, bet tai kiaulystė ir tiek! 

— Jie išjuokė ir Delakrua, — pertarė jį Sandozas gniaužda- 
mas kumščius ir blykšdamas iš pykčio. — Jie tyčiojosi ir iš 
Kurbė. Ach! Nepakenčiami menkystos, bukapročiai budeliai! 

Ganjeras, kaip dailininkas, dabar pritarė Sandozo piktimui- 
si, nebesitvėrė pykčiu prisiminęs sekmadieninį Padelu koncer- 
tą, per kurį kas kartą vaidydavosi dėl rimtosios muzikos. 
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— Tokie patys nušvilpė ir Vagnerį, aš juos atpažįstu... Žiū- 
rėkite, tas storulis, ana ten... 

Žori teko per jėgą jį sulaikyti. Pačiam Žori minios įsijaudri- 
nimas visiškai patiko. Jis kartojo, kad tai nuostabu, kad tokia 
reklama kainuotų mažiausiai apie šimtą tūkstančių frankų. 

O Irma, vėl atsilikusi nuo visų, minioje susirado pažįstamų 
— porą jaunų biržos verteivų, kurie buvo iš tų pikčiausiai iš 
paveikslo besivaipančių žiūrovų; mergina plekšnojo jiems per 
rankas tikindama, jog darbas tikrai geras. 

Vienintelis Fažerolis nepražiojo burnos. Jis visą laiką nagri- 
nėjo drobę dirsčiodamas aplinkui į publiką. Vaikinas turėjo 
gerą paryžiečio uoslę, tas buklus vikruolis jau numanė, kur 
slypi nesusipratimo priežastis; jis miglotai nujautė, ko reikėtų, 
kad tokia tapyba visus pavergtų — galbūt užtektų šiek tiek 
pasukčiauti, trupučiuką sušvelninti siužetą, supaprastinti tapy- 
mo manierą. Klodas Fažeroliui padarė didelę įtaką, kurios jis 
nepajėgė atsikratyti, nors niekada nenorėjo to pripažinti. Tik- 
tai jie manė, kad reikia būti pernelyg dideliam pamišėliui, kad 
išstatytum parodai tokį dalyką. Argi ne kvaila pasikliauti pub- 
likos intelektu? Kodėl moteris guli nuoga, kai ponas apsiren- 
gęs? Ką reiškia tos dvi mažos besigrumiančios moterų figūrė- 
lės tolumoje? Ir vis dėlto šiame paveiksle gali rasti talentingo 
meistro rankos požymių, tai — puikios tapybos pavyzdys, į 
kurį panašų vargu bau ar rastum visoje parodoje! Jis didžiai 
smerkė šį itin talentingą dailininką, kuris, it koks paskutinis 

Fažerolį suėmė tokia panieka, kad jau nebegalėjo jos nu- 
slėpti, ir atvirumo pagautas išklojo: 

— Klausyk, mano brangusis, juk pats to troškai, argi ne 
kvailys! 

Klodas tylėdamas nukreipė žvilgsnį nuo minios į Fažerolį. 
Dailininkas nebuvo praradęs savitvardos, tik, girdėdamas pa- 
tyčias, išblyško ir lūpos nervingai trūkčiojo: juk niekas jo čia 
nepažįsta, pliekia ne jį patį, o jo kūrinį. Paskui vėl nužvelgė 
savo paveikslą, po to iš lėto apmetė akimis kitus kūrinius, 
iškabintus toje pačioje salėje. Visos jo iliuzijos žlugo, savimei- 
lė buvo giliai įžeista, ir vis dėlto žiūrėdamas į tą tokių pašėlu- 
siai linksmų spalvų tapybą, kuri nevaldomai aistringai puolė 
laužyti senosios mokyklos tradicijas, Klodas tarsi įkvėpė drą- 
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sos ir pajuto jaunatviško įkarščio antpūdį. Jis nurimo ir pažva- 
lėjo, nejuto jokios graužaties, jokio apgailestavimo, priešingai, 
jam kilo noras dar labiau įkiršinti publiką. Žinoma, jo kompo- 
zicijoje galima rasti nemažai trūkumų, daug valiūkavimo, bet 
už tai koks gražus bendras paveikslo tonas, kaip įstabiai per- 
teiktas apšvietimas — ta sidabriškai pilka, veik permatomai 
išsklaidyta šviesa, pripildyta įvairiausių blykčiojančių spalvi- 
nių plenero refleksų! Jo kūrinys buvo panašus į sprogimą se- 
name katile, kur verdamas degutas ir iš kurio plūstelėjo juoda 
masė, o priešpriešais siūbtelėjo saulės šviesa, ir Salono sienos 
tą pavasario rytmetį linksmai nušvito! Šviesūs paveikslo tonai 
— tai melsvumas, iš kurio buvo taip šaipomasi, švytėjo ir žėrė- 
jo išskirdamas drobę iš kitų kūrinių. Argi tai nebuvo ilgai lauk- 
toji aušra, naujo meno gimimo diena? Klodas pastebėjo vieną 
meno kritiką, kuris visai rimtai apžiūrinėjo jo paveikslą: garsūs 
dailininkai reikšmingomis minomis taip pat stoviniavo nuste- 
bę, tėtušis Malgra, labai apsileidęs, nutaisęs kupiną pasibjau- 
rėjimo išmoningo meno vertintojo miną, šmirinėjo nuo vieno 
eksponato prie kito, priešais Klodo kūrinį jis staiga sustojo ir 
susimąstė. Pagaliau Klodas atsisuko į Fažerolį ir pribloškė šį 
pavėluotu atsakymu: 

— Kiekvienas būna kvailas savaip, mano brangusis, tikriau- 
siai aš amžinai štai toks kvailys ir liksiu... Jeigu tu gudruolis, 
juo geriau tau. 

Fažerolis tuojau pat juokaujamai patapšnojo Klodui per pe- 
tį, o Sandozas suskato tempti bičiulį už rankos. Šiaip taip jiems 
pavyko dailininką išvesti; visa kompanija iš Atstumtųjų salono 
iššvytravo kartu nutarusi, kad reikėtų pereiti ir per architektū- 
ros salę, nes Diubiušas verkšleno nužemintai maldaudamas drau- 
gų užmesti akį į ten išstatytą jo muziejaus projektą, jog buvo 
sunku nepatenkinti jo prašymo. 


— Ak! — tarė lengviau atsidusęs Žori, kai jie įėjo į archi- 
tektūros ekspoziciją, — čia tiesiog ledainė! Pagaliau galima 
atsikvėpti. 


Visi nusiėmė galvos apdangalus, braukė prakaituotas kak- 
tas, tarytum po ilgo pasivaikščiojimo saulėkaitoje būtų atsidū- 
rę paunksmėje. Nuo plafono, užtamsinto baltos drobės ekra- 
nu, krito lygi, minkšta, blausi šviesa, ji atsispindėjo išblizginta- 
me parkete, lyg kokiame ramiame vandens telkinyje. Ant visų 
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keturių blukios raudonos spalvos sienų padrikomis dėmėmis 
šviesavo akvarelės technika atlikti projektai, dideli ir maži brė- 
žiniai, apvedžioti šviesiai melsvomis paraštėmis. Vidury šios 
dykynės stirksojo vienut vienutėlis itin dėmesingai susikaupęs 
barzdotas vyriškis ir nagrinėjo ligoninės projektą. Buvo pasiro- 
džiusios ir trys ponios, bet baukščiai apsidairiusios tučtuojau 
mažais žingsneliais iškiceno iš salės. 

Patenkintas Diubiušas jau rodė ir aiškino draugams savo 
kūrinį. Viso labo tai buvo vienintelis nedidelės, pasigailėjimo 
vertos muziejaus salės brėžinys, kurį architektas atsiuntė į pa- 
rodą trokšdamas garbės ir eksponavo nepaisydamas nusisto- 
vėjusių tradicijų bei prieš valią savo patrono, kuris, beje, padė- 
jo jam tikėdamasis pasidalyti šlove. 

— Ar tavo muziejus skirtas plenero mokyklos darbų paro- 
doms? — rimta mina paklausė Fažerolis. 

Ganjeras pritariamai palinksėjo galvą mintydamas visai apie 
ką kita; tuo tarpu Klodas su Sandozu iš draugiškumo nuošir- 
džiai susidomėję apžiūrinėjo projektą. 

— Ehė! Ne taip jau ir blogai, brolyti, — pasakė Klodas. — 
Ornamentai, žinoma, dar gerokai šlubuoja... Bet nesvarbu, tu 
darai pažangą! 

Žori nekantraudamas jo kalbą pertarė: 

— Sprukime greičiau iš čia. Aš jau susigriebiau slogą. 

Visas tuntas patraukė toliau. Nemaloniausia buvo tai, kad 
norint sutrumpinti kelią teko pereiti visą oficialųjį Saloną, o 
bičiuliai protestui išreikšti buvo prisiekę, kad ten nekels kojos. 
Stumdydami minią ir svaidydami aplinkui pasipiktinimo kupi- 
nus žvilgsnius, spartesniu žingsniu jie perėjo amifiladines sa- 
les. Čia nebuvo nieko panašaus į jų Salono valiūkavimą, nė su 
žiburiu nerasi jaunųjų dailininkų šviesių atspalvių tapybos, nei 
ryškios, džiugios saulės šviesos. Paauksuoti rėmai, pripildyti 
tamsos, kabojo eilėmis vienas šalia kito, tai buvo niūraus kolo- 
rito paveikslai, juose nuogos pozuotojos apšviestos gelsvos, 
blankios, lyg iš rūsio sklindančios šviesos; čia buvo reprezen- 
tuojama visa klasikinė tapybos mokykla: istorinis žanras, buiti- 
nis žanras, peizažas, ir visa tai atrodė taip, lyg būtų buvę pa- 
nardinta kartu į tą pačią statinę, pripiltą patamsėjusio tepalo. 
Visas drobes siejo sąlygiškumas ir vidutinybė, taip pat sumai- 
šytos spalvos, tokios būdingos padoriam akademiniam menui, 
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kuris laikėsi sustabarėjusių nekūrybingų tradicijų. Vyrukai vis 
spartino žingsnį, kol galiausiai puolė patekomis, kad kuo sku- 
biau išdumtų iš šios, jų dar nesugriautos asfalto spalvos kara- 
lystės; it kokie žavūs, bet neteisūs sektantai jie smerkė viską 
paeiliui, šaukė, jog visoje parodoje nėra nieko, nieko, nieko 
verto dėmesio! 

Pagaliau visi išlėkė iš rūmų ir nuėjo į sodą, kur sutiko Ma- 
hudo ir Šeną. Mahudo puolė Klodui į glėbį šaukdamas: 

— Brangusis! Tavo paveikslas, koks temperamentas! 

Klodas atsakė tuo pačiu, pagyrė jo "Vynuogių skynėją". 

— O pats, tu jiems vožtelėjai geroką gabalėlį! 

Nusiminusio Šeno, kuriam niekas netarė nė žodžio apie jo 
"Pasileidėlę", ir kuris vilkosi iš paskos, veido išraiška kėlė Klodui 
pagailą. Sunkia širdimi jis galvojo apie tą pasigailėtiną tapybą 
ir sužlugdytą šio valstiečio, tapusio kažin kokio buržua susiža- 
vėjimo auka, gyvenimą. Kaip visada, Klodas rado ir Šenui pa- 
drąsinantį žodį. Draugiškai patapšnojo jam per petį ir pasakė: 

— Jūs irgi nešovėte pro šalį... Taip, drauguži, jūsų stiprybė 
— piešinys! 

— Ką jau ką, bet piešti moku! — pareiškė Šenas, kurio 
juoda barzda apžėlę žandikauliai paraudo iš puikybės. 

Mahudo ir Šenas prisidėjo prie kitų, ir skulptorius paklau- 
sė, ar jie matę Šambuvaro „Sėjėją“. Neregėtas kūrinys, vienin- 
telė skulptūra, kurią verta pamatyti. Visi nusekė jam įkandin 
per sodą, jau pilną lankytojų. 

— Tik pažiūrėkite! — tęsė Mahudo, sustojęs vidury centri- 
nės alėjos. — Ana ten, priešais savo „Sėjėją“, garkso pats Šam- 
buvaras. 

Iš tikrųjų įkūnus vyras, tvirtai atsirėmęs stipriomis kojomis, 
rymojo grožėdamasis savo kūriniu. Jo galva buvo giliai įtrauk- 
ta į pečius, o plačiaskruostis gražių bruožų veidas buvo pana- 
šus į indusų stabą. Žmonės kalbėjo, kad jis esąs veterinaro iš 
Amjeno apylinkių sūnus. Sulaukęs keturiasdešimt penkerių stip- 
ruolis buvo jau dvidešimties šedevrų autorius; jo skulptūros 
modernių formų, paprastos ir tikroviškos; jis buvo talentingas 
kūrėjas, kuriam svetimas pernelyg didelis rafinuotumas, ir tai, 
ką jis kūrė, visada buvo netikėta kaip derlius — juk vienais 
metais tame pačiame lauke išauga geras, kitais — prastas ja- 
vas; atrodė, kad skulptorius pats aiškiai neįsisąmonindavo to, 
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ką kūrė. Jis negebėjo kritiškai vertinti, tad negalėjo atskirti 
puikių kūrinių, sukurtų jo rankų, nuo nevykusių pabaisų, ku- 
rias jam kartais pasitaikydavo nulipdyti. Jokios abejonės šio 
kūrėjo niekada nekankino, jis visada pasitikėjo savimi ir buvo 
išdidus it dievas. 

— Stebėtina! Sėjėjas! — sušnabždėjo Klodas. — Kokia po- 
za, koks gestas! 

Fažerolis, nekreipdamas dėmesio į statulą, labai pralinks- 
mėjo stebėdamas įsipenėjusį menininką ir jo jaunuosius, kupi- 
nus pagarbos mokinius, kuriuos šis paprastai mėgdavo tampy- 
ti paskui save kaip kokią uodegą. 

— Tik pažvelkite į juos, lyg eitų priimti komunijos, garbės 
žodis!.. O jis pats? Tikras laukinis, besigrožintis savo bamba! 

Šambuvaras, nepastebėdamas jį apspitusios smalsuolių mi- 
nios, sustingo apstulbęs it perkūno trenktas, ir pats stebėjosi, 
kad sukūrė tokį kūrinį. Atrodė, kad skulptūrą mato pirmą kar- 
tą ir negali atsikvošėti iš nuostabos. Ta nuostaba pamažu užlie- 
jo visą platų veidą, ir jis, linkčiodamas galvą, prapliupo smagiu 
nesuvaldomu juoku kartodamas kokį dešimtį kartų: 

— Tai juokinga... tai komiška... 

Visa už jo nugaros stovinti palyda tiesiog alpėjo, kol jų 
metras žavėjosi savo paties kūriniu. 

Staiga kilo šioks toks sumišimas: Bongranas, išsiblaškęs 
vaikštinėdamas susidėjęs rankas už nugaros, dabar kaktomuša 
sutiko Šambuvarą; smalsuoliai šiušėdami atsitraukė susidomė- 
ję šių dviejų garsenybių susitikimu, juoba kad tiedu atrodė 
perdėm kontrastingai: vienas — kresnas sangvinikas, kitas — 
išvaizdus cholerikas. Publika išgirdo, kaip tie garsūs meninin- 
kai draugiškai pasilabino: 

— Kaip visada, stebuklai! 

— Taip, velniai rautų! O jūs taip pat nieko šiais metais ir 
neišstatėte parodoje? 

— Ne, nieko. Ilsiuosi, ieškau. 

— Na jau! Prasimanėlis! Įkvėpimas ateina savaime. 

— Likite sveiki! 

— Likite sveiki! 

Šambuvaras, lydimas savo uodegos, lėtai nušlumsėjo per 
minią dirsčiodamas aplinkui nuo gyvenimo apsvaigusio mo- 
narcho žvilgsniu; tuo tarpu Bongranas, pastebėjės Klodą ir jo 
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bičiulius, kilstelėjo smakrą, mostelėjo skulptoriaus link ir pa- 
sakė: 

— Štai šaunuolis, kuriam pavydžiu! 

Senasis metras pagyrė Mahudo už „Vynuogių skynėją“ ir 
kaip visada tėviškai geranoriškai, tarsi senas geraširdis nusi- 
pelnęs visų pripažintas romantikas meiliai pašnekino visus čia 
esančius jaunuosius menininkus. Paskui kreipėsi į Klodą: 

— Na ir kaip? Ką aš jums sakiau? Pats galėjote įsitikinti, 
ten viršuje... Štai jau ir esate pripažintas naujosios tapybos kryp- 
ties vadovas. 

— Taip, — atsakė tapytojas, — jie man suteikė garbę... Tai 
jūs esate mūsų mokyklos galva. 

Bongranas paprieštaravo gestu, kupinu neišsakytos kančios, 
ir nuėjo taręs: 

— Niekada šitaip nesakykite! Aš net pats sau negaliu būti 
vadovas! Kurį laiką visi draugai dar šmirinėjo po sodą. Dar 
kartą priėjo prie „Vynuogių rinkėjos“; tada Žori pastebėjo, kad 
su jais nebėra Irmos Beko, vaikštinėjusios už parankės su Gan- 
jeru. Šis itin nustebo: kur, po šimts pypkių, juodu galėjo pasi- 
mesti? Fažeroliui pasakius, jog mergina nuslinkusi per minią 
su dviem jaunais ponais, vaikinas apsiramino ir lengva širdimi 
nusekė draugams iš paskos: pagaliau atsikratė tos laimės, kuri 
jam buvo tarsi našta. 

Dabar irtis į priekį buvo labai sunku. Dėl galimybės prisėsti 
ant suolelio tekdavo grumtis, alėjos buvo sausakimšos žmonių, 
o be perstojo slenkantys žiūrovai, apžiūrinėjantys pasisekimą 
turinčias bronzines ir marmurines skulptūras, noromis nenoro- 
mis būdavo priversti stabčioti, todėl susidarė spūsčių. Iš per- 
pildyto bufeto aidėjo balsų klegesys ir šaukštelių skimbčioji- 
mas į lėkštutes, garsus stiprino aidūs milžiniškos navos skliau- 
tai. Buvo girdėti kaip Žvirbliai, išsislapstę viršuje tarp gegnių 
miško, sveikindami besileidžiantį dangaus šviesulį, šaižiai čirš- 
kia sutūpę ant saulės įkaitinto stiklinio stogo. Buvo karšta ir 
drėgna tarsi šiltinamyje, todėl vis sunkiau buvo kvėpuoti; oras 
pasidarė siaubingai tvankus, nuo šviežiai sukastos žemės kilo 
šleikštus kvapas. Tačiau visus sodo triukšmus slopino balsų 
klegesys ir kojų brūkšėjimas per geležines grindis, kurie skli- 
do iš antrojo aukšto parodų salių ir buvo panašūs į jūros ban- 
gomūšio šėlstantį griausmą. 
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Klodui nedavė ramybės tas kurtinantis triukšmas, atrodė, 
kad tie šūkčiojimai ir juokas skirti jam. Juk jo kūrinys linksmi- 
no publiką, kvatojimai ir piktos patyčios lyg uraganinė liūtis 
pliekė jo paveikslą. Nervingai mostelėjęs ranka jis riktelėjo: 

— Ko čia karksome? Šiame bufete nieko neketinu užsisa- 
kyti, čia viskas įsmirdę Akademija... Eikime iš čia ir kur nors 
kitur išgerkime po bokalą alaus. 

Iš nuovargio vos laikydamiesi ant kojų, ištįsusiais veidais ir 
niekinamai raukydamiesi, jie išsiveržė į gatvę. Lauke vyrai at- 
sikvėpė visa krūtine mėgaudamiesi nuostabiu pavasario oru. 
Ką tik buvo išmušę keturias, ir vakarop krypstanti saulė ryš- 
kiai nušvietė Eliziejaus laukus, viskas sužiro: ekipažų virtinės, 
jauni medžių lapai, fontanų čiurkšlės, šiūpsinčios auksines dul- 
kes. Iš lėto, pasivaikščiodami bičiuliai pėdino Eliziejaus lau- 
kais taip ir nenusprendę, kur prisėsti, kol galiausiai apsistojo 
mažoje paviljono kavinukėje, kairėje prospekto pusėje, prie- 
šais Santarvės aikštę. Salė buvo tokia siaura, kad bičiuliams 
teko įsitaisyti prie stalelio, stovinčio alėjos pakraštyje; darėsi 
jau vėsu, ir juos apklėtęs tankios lapijos skliautas atrodė visai 
tamsus. Bet už keturiomis eilėmis augančių kaštonų, metančių 
juodai žalius šešėlius, prieš juos plytėjo dar saulės nutvieksta 
esplanada, kuria, it apgobtas savo šlove, judėjo Paryžius: eki- 
pažų ratų stipinai tviskėjo tarsi žvaigždės, dideli geltoni omni- 
busai spindėjo labiau nei iškilmių vežimai, iš po arklių pasagų 
žiro kibirkštys, pėstieji irgi buvo nuspalvinti paskutinių saulės 
spindulių. 

Ištisas tris valandas, nė negurkštelėjęs alaus iš priešais jį 
stovinčio bokalo, Klodas kalbėjo nenutildamas, vis karščiau 
polemizavo, nors ir leipo iš nuovargio; galva atrodė ištinusi 
nuo tapybos vaizdo, kurios atsižiūrėjo tiek ir tiek. Ir anksčiau 
po kiekvienos parodos Salone taip būdavo, tačiau šiais metais 
dėl liberalaus imperatoriaus gesto aistros liepsnote liepsnojo: 
plūste plūdo veržlus, svaiginantis teorijų srautas, visi iki užki- 
mimo karštai ginčijosi skelbdami perdėm drąsias pažiūras, iš 
liepsningų kalbų liejosi aistra menui, kurios buvo kupinos jų 
jaunos širdys. 

— Na ir kas! Pamanykit! — šaukė Klodas. — Tegu sau 
publika kvatoja, tačiau ir ją pravartu auklėti... Iš esmės tai vis 
dėlto — pergalė. Nukabinkite porą šimtų groteskiškų drobių, 
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ir mūsų Salonas visiškai pranoktų jųjų Saloną. Mes turime ryž- 
to ir drąsos, tad ateitis priklauso mums... Taip, taip, netrukus 
visi įsitikins, mes sugriausime jų Saloną. Mes užimsime jį kaip 
nugalėtojai, pavergsime savo šedevrais... Juokis, kvatokis į va- 
lias, didysis siaubūne, vadinamas Paryžiumi, juokis tol, kol kri- 
si prie mūsų kojų! 

Nutilęs Klodas pranašiškai rodė į prieš juos plytintį pro- 
spektą, kuriuo, žėrėdamas saulės spinduliuose, riedėjo puoš- 
nus ir linksmas miesto gyvenimas. Platus Klodo mostas aprėpė 
ir Santarvės aikštę, įkypai jos pro medžius giedravo fontanas, 
šaunantis aukštyn vandens čiurkšles bei į tolį bėgančios ba- 
liustrados pakraštys, pavieniai statulų elementai: gigantiški Ru- 
ano krūtinės speniai ir didžiulė basa į priekį atkišta Lilio koja. 

— Pleneras! Štai kas juos pralinksmino! — tęsė Klodas. — 
Juo geriau! Jie patys pakišo mums šią mintį: tebūnie mūsų 
mokykla pavadinta pleneras!... Na, kaip? Juk dar vakar tokio 
termino neegzistavo, nebent jis buvo suprantamas tik mums, 
keletui tapytojų. Bet štai minia paleido sparnuotą žodį ir įteisi- 
no naują tapybos kryptį... O! Man tai labai patinka. Tebūnie 
nuo šiol — plenero mokykla! Žori pliaukštelėjo sau per kelius. 

— Ar nesakiau! Buvau įsitikinęs, jog savo straipsniais įsi- 
utinsiu tuos kretinus! Na ir pasišaipysime dabar iš jų! 

Mahudo, jausdamasis taip pat nugalėtojas, nuolat kreipė 
kalbą apie savo „Vynuogių skynėją“, be galo vardijo gerąsias 
skulptūros savybes tylūnui Šenui, kuris vienintelis dėmesingai 
klausėsi skulptoriaus. Drovuolis Ganjeras neįprastai entuzias- 
tingai, dar paakintas išsakytų teorijų kilnių idealų, šaukė, kad 
Akademiją reikia giljotinuoti, o Sandozas, apniktas kūrybinės 
karštinės, ir Diubiušas, užsikrėtęs aistringu bičiulių pasišventi- 
mu kūrybai, baisiausiai susijaudinę, stuksėjo į stalą ir gėrė alų 
taip, lyg su kiekvienu gurkšniu įsiurbtų patį nepaklusnųjį Pa- 
ryžių. Tik Fažerolis išliko visiškai ramus ir nesiliovė šypsojęsis. 
Jis nusekė paskum kompaniją iš smalsumo: jam teikdavo di- 
džiulį malonumą įkalbinėti draugus rizikingiems išsišokimams. 
Kurstydamas juos pats tvirtai nusprendė nuo šiol dirbti taip, 
kad gautų Romos premiją: ši diena jį įtikino, kaip beprasmiška 
sąmoningai kompromituoti savo talentą. 

Saulė jau leidosi už horizonto, dabar ekipažų srautas, nu- 
šviestas blyškių auksinių spindulių, riedėjo tik viena — nuo 
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Bulonės miško pusės — kryptimi. Iš Salono vorele traukė vyrai 
susikaupusiais veidais, pasikišę po pažastimis po katalogą. 
Ganjeras, garsiai plėtodamas kažkokią mintį, išdrožė: 


— Kuražo! — Štai kas yra peizažo pradininkas! Ar matėte 
Liuksemburgo muziejuje jo „Ganji pelkę“? 
— Stulbinantis kūrinys! — atsiliepė Klodas. — Praėjo jau 


trisdešimt metų, kai jis nutapė šią drobę, ir dar niekam nepa- 
vyko sukurti geresnės... Kodėl ji tebekabo Liuksemburge? Jos 
vieta — Luvre. 

— Bet juk Kuražo dar nemiręs, — tarė Fažerolis. 

— Nejaugi? Kuražo gyvas? O kodėl jo niekur daugiau ne- 
matyti, ir kodėl apie jį daugiau niekas nebekalba? 

Visi apstulbo, kai Fažerolis patikino juos, kad žinomas pei- 
zažistas, sulaukęs septyniasdešimties metų, gyvena užsisklen- 
dęs mažame namelyje, kažkur netoli Monmartro, tarp vištų, 
ančių ir šunų. Vadinasi, galima išlikti savo kūriniuose dar esant 
gyvam; koks melancholiškas turėtų būti seno dailininko gyve- 
nimas, dailininko, kuris nuo kūrybinės arenos nuėjo dar gy- 
vas! Visi krūptelėję pritilo, ir tada pastebėjo Bongraną, einantį 
pro šalį už parankės su kažkokiu bičiuliu ir dar iš tolo labinantį 
visus; dailininko veidas buvo įkaitęs, judesiai nervingi; beveik 
įkandin jo, apsuptas gerbėjų, labai skardžiai kvatodamas pasi- 
rodė Šambuvaras; jis žengė žeme it koks jos valdovas, įsitiki- 
nęs savo nemarumu. 

— Ei! Tu mus palieki? — kreipėsi Mahudo į pakilusį Šeną. 

Šis kažką neaiškaus suburbleno sau į barzdą ir, paspaudęs 
visiems rankas, nusliukino. 

— O žinai, jis tikriausiai skuba pas tavo meilutę pribuvėją, 
— patraukė per dantį Žori kreipdamasis į Mahudo. — Taip, 
pas žolininkę, nuo kurios dvokia žolėmis... Garbės žodis, pa- 
stebėjau, kaip staiga užsiplieskė jo akys; tai užeina vaikinui it 
koks dantų skausmas, tik pažiūrėkite, kaip jis skuodžia. 

Kai visi prapliupo juoktis, skulptorius tik gūžtelėjo pečiais. 

Klodas jų visai nesiklausė. Dabar jis švietė Diubiušą apie 
architektūrą. Be abejo, jo eksponuotame muziejuje salės pro- 
jekte galima aptikti šį bei tą gero, tik Klodas nerado jame 
nieko nauja, projektas stropiai kartoja sustabarėjusias klasicis- 
tines architektūros formas. Argi visos meno rūšys neturėtų žengti 
į pažangą greta? Argi virsmas, vykstantis literatūroje, tapybo- 
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je, net muzikoje, negebėtų atnaujinti ir architektūros? Kiek- 
vieno šimtmečio architektūra privalo sukurti savo stilių; netru- 
kus įžengsime į naują amžių, į plačią laisvesnę erdvę, tarsi į 
naujai užsėtą lauką, kuriame išauga nauja kūrėjų karta. Šalin 
graikiškas šventyklas, po mūsų dangumi, mūsų civilizacijoje 
jos atrodo beprasmės! Šalin gotikines katedras, juk tikėjimas 
legendomis miręs! Šalin grakščias kolonas, vingrius renesanso 
ornamentus, Viduramžiais prikeltą ir įtvirtintą Antiką! Velniop 
visus tuos gražniekius, svetimus mūsų demokratinei visuome- 
nei! Dailininkas šėlo, energingai gestikuliuodamas, apibūdin- 
damas naująsias architektūros formas, kurios, įgyvendintos mū- 
riniuose pastatuose, prisidėtų prie demokratinės visuomenės 
įamžinimo, sukurtų patogius ir gražius namus žmonėms gy- 
venti; reikėtų kažko grandiozinio ir tvirto, paprasto ir didingo, 
kažko tokio, kas jau ryškėja naujų geležinkelio stočių ir tur- 
gaus halių architektūroje, jų tvirtose ir grakščiose metalinėse 
konstrukcijose, jų nepriekaištingai švariose formose, teigian- 
čiose demokratijos laimėjimų didingumą. 

— O, taip! O, taip! — kartojo Diubiušas, pavergtas bičiulio 
entuziazmo. Būtent tai ir norėčiau pasiekti, kada nors tu įsiti- 
kinsi... Duok tik man laiko, o kai jau būsiu laisvas kūrėjas... 
Kai pradėsiu dirbti savarankiškai!.. 

Temo. Klodas, pasidavęs aistrai, vis labiau įsijautė, buvo toks 
iškalbingas, kad net gerai jį pažįstantys draugai apstulbo; įdė- 
miai ir susižavėję, garsiu klegesiu jie sutikdavo neįprastas jo 
mintis. Pakreipęs kalbą apie savo paveikslą, dėstė itin žaismin- 
gai, mėgdžiojo buržua, spoksančius į drobę, imitavo jų idiotišką 
juoką. Prospektas papilko, lyg būtų apkritęs pelenais, šmėžavo 
retai pravažiuojančių ekipažų šešėliai. Po alėjos žaluma, nuo 
kurios padvelkė ledine vėsa, pasidarė visiškai tamsu. Iš už me- 
džių, augančių už kavinės, pasigirdo vieniša dainos melodija, 
regis, kažkas repetavo „Laikrodžio“ kavinės koncertinį repertu- 
arą, moteriškas balsas stengėsi išmokti sentimentalų romansą. 

— Tai bent! — šūkčiojo Klodas juokdamasis, — palinksmi- 
no mane, tie idiotai! Girdite, ir už šimtą tūkstančių frankų 
neatsisakyčiau tokios dienelės kaip ši! 

Visiškai išsekęs jis nutilo. Visiems perdžiūvo burnos. Įsi- 
viešpatavo tyla, visi ėmė drebėti, persmelkti ledinio sutemų 
dvelksmo. Nugrimzdę į kažkokį stingulį, jie atsisveikino van- 
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giai paspaudę vienas kitam rankas. Diubiušas rengėsi pietauti 
svečiuose. Fažerolis buvo paskyręs pasimatymą. Žori, Mahudo 
ir Ganjeras veltui stengėsi nusitempti Klodą į Fukaro restora- 
nėlį, kur būdavo galima papietauti už dvidešimt penkis su. 
Sandozas, susirūpinęs nenatūraliai linksma bičiulio nuotaika, 
nutempė jį nuo trijulės. 

— Einame iš čia, pažadėjau motinai anksti grįžti. Tu ko 
nors užkąsi pas mus, bus malonu baigti dieną drauge. 

Ir abu, broliškai susiglaudę, leidosi krantine žemyn palei 
Tiuilri, tačiau ant Šventųjų Tėvų tilto Klodas staiga sustojo. 

— Kaip, tu mane palieki! — riktelėjo Pjeras. — Juk žadėjai 
papietauti su manim! 

— Ne, ačiū, man labai įsisopėjo galvą... Eisiu prigulti. 

Perkalbėti jo buvo neįmanoma. 

Gerai jau gerai! — tarė Sandozas šypsodamasis, — mes 
tavęs nebematome, tu apgaubei savo gyvenimą paslaptimi... 
Eik, brolau, nenoriu trukdyti. 

Klodas vos sutramdė nekantrų mostą ir, palydėjęs akimis 
draugą, nueinantį per tiltą, vienas toliau traukė krantine. Žen- 
gė dideliais žingsniais, mostaguodamas rankomis, nieko nepa- 
stebėdamas it somnambulas, genamas instinkto. Burbonų kran- 
tinėje, prie savo durų, nustebęs pakėlė akis ir pamatė, jog prie 
šaligatvio, užtvėrusi kelią, stovi puskarietė. Taip pat mašinaliai 
jis įėjo pas durininkę ketindamas pasiimti raktą. 

— Atidaviau tai damai, — šūktelėjo ponia Žozef iš savo 
kambarėlio. — Dama yra tenai, viršuje. 

— Kokia dama? — išgąstingai paklausė Klodas. 

— Ta, jaunutė... Na, jūs puikiai žinote. Ta, kuri dažnai atsi- 
lanko. 

Klodas visai nebesumojo ką galvoti, tad ėmė kopti laiptais. 
Raktas kyšojo duryse, jis atidarė jas ir neskubėdamas uždarė. 

Akimirką stovėjo nejudėdamas. Šviesiai violetinės sutemos 
įspindusios pro langą, gaubė dirbtuvę melancholiškais šešė- 
liais, kurie užtvindė visus daiktus. Nieko daugiau nebuvo įma- 
noma aiškiai įžiūrėti, nei parketo, nei baldų, nei paveikslų — 
visi daiktai, regis, paskendo tyvuliuojančiame vandenyje. Ta- 
čiau ant sofos krašto šmėkšojo tamsus siluetas, besibaigiančios 
dienos prietemoje sunerimęs ir prislėgtas ilgo laukimo. Tai 
buvo Kristina — Klodas ją atpažino. 
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Ji ištiesė rankas jo link ir trūkčiojamu balsu sukuždėjo: 

— Jau trys valandos, taip, ištisos trys valandos, kai sėdžiu 
čia vienužė ir klausausi... Išėjusi iš ten, nusisamdžiau puskarie- 
tę, ketinau tik užbėgti ir tuojau pat išvažiuoti... Bet būčiau 
pasilikusi ir per naktį, negalėjau išeiti nepaspaudusi jums ran- 
kos. 

Ji papasakojo, kaip labai norėjusi pamatyti jo paveikslą, 
kaip nusigavusi iki Salono ir kaip atsidūrusi minioje ir pateku- 
si į patį juoko ir patyčių sūkurį. Vos tik peržengus slenkstį jau 
užgniaužė kvapą: juk tai iš jos taip šaipėsi lankytojai, tai jos 
nuogybę, grubiai išstatytą viso Paryžiaus pajuokai, drabstė pur- 
vais. Apimta beprotiško siaubo, sutrikusi iš nuoskaudos ir gė- 
dos, ji pabėgusi iš ten, lyg būtų jautusi, kaip tas juokas, it 
rimbo kirčiai, kruvinai čaižo jos nuogą kūną. Tačiau ne tas jai 
dabar rūpėjo, sukrėsta minties apie Klodo kančią, mergina gal- 
vojo tik apie dailininką, moteriškai jautriai perdėjusi jo nesėk- 
mės kartėlį, tad trokšte troško aukotis. 

— O, mano mielas bičiuli, neimkite taip į širdį!.. Būtinai 
norėjau jus pamatyti ir pasakyti, kad ten — pavyduoliai ir kad 
tas paveikslas man labai patiko; esu labai laiminga ir didžiuo- 
juosi, jog pagelbėjau jums, jog ten yra ir mano dalelytė... 

Klausydamasis jos švelnaus aistringo murmesio, Klodas 
stovėjo nejudėdamas; staiga jis atsiklaupė, galva nusviro ant 
jos kelių ir jis pravirko. Visa išjuokto menininko kančia, ku- 
rią iki šiol bandė slopinti nenatūraliai linksma nuotaika ir 
pasiutusiai bravūrišku elgesiu, dabar išsiliejo rauda, kuri pur- 
tė visą kūną. Nuo tos akimirkos, kai išėjo iš salės, piktos 
minios patyčios smogė jam it koks antausis, jis tebegirdėjo 
juoką, kuris jį persekiojo lyg skalijančių šunų ruja ir einant 
Eliziejaus laukais, paskui Senos krantinėmis ir netgi dabar 
dirbtuvėje už nugaros girdėjo tą lojimą. Jėgos baigėsi, dabar 
jautėsi bejėgiškesnis už vaiką; ir dusliu balsu, nuleidęs galvą 
jai ant kelių kartojo: 

— Dieve mano! Kaip aš kenčiu! 

Tada Kristina, apimta aistros, pritraukė jį prie savęs ir pri- 
gludo prie lūpų. Ji bučiavo Klodą tvilkydama karštu alsavimu, 
kuris skverbėsi jam iki pat širdies, ir kuždėjo: 

— Tylėk, tylėk, aš tave myliu! 

Juodu atsidavė vienas kitam; pamažu suartinta paveikslo, 


138 


juodviejų bičiulystė neišvengiamai turėjo baigtis vestuvių nak- 
timi ant štai šios tachtos. Užkloti sutemų, juodu neišleido vie- 
nas kito iš glėbio ir kartu graudžiai raudojo, sukrėsti dar nepa- 
tirtos palaimos, kurią teikė abipusė meilė. Šalia jų vidury stalo 
stovėjo pamerktos alyvos, jų puokštę rytą Kristina buvo at- 
siuntusi Klodui, — naktį jos svaiginamai kvepėjo; o išsibars- 
čiusios auksavimo dulkelytės, likusios nuo rėmo, švytėjo it die- 
nos atspindys, prilyginantis dirbtuvę žvaigždėtam dangaus 
skliautui. 


Vakare, vis dar nepaleisdamas jos iš glėbio, Klodas paprašė: 

— Pasilik! 

Vargais negalais ji išsilaisvino 

— Ne, negaliu, privalau grįžti. 

— Tuomet iki rytojaus... Prašau, ateik rytoj. 

— Rytoj, ne, tai neįmanoma... Sudiev, iki greito pasimaty- 
mo! 

Bet rytojaus dieną septintą valandą ryto Kristina jau buvo 
pas Klodą, visa paraudusi iš gėdos, kad pamelavo poniai Van- 
sad: neva pažadėjusi stotyje sutikti draugę iš Klermono, su 
kuria išbus visą dieną. 

Klodas buvo sužavėtas minties, kad juodu galės visą dieną 
praleisti kartu, ir panoro pabūti su ja gamtoje, saulėje, toli nuo 
visų, jis pasiūlė Kristinai išvažiuoti į užmiestį. Siūlymas jai la- 
bai patiko, abu it patrakėliai suskato ruoštis ir išskubėjo į Sen 
Lazaro geležinkelio stotį, iš kurios kaip tik turėjo pajudėti trau- 
kinys į Havrą; juodu vos spėjo įšokti į vagoną. Klodas žinojo 
nedidelį kaimelį už Manto — Benekūrą, kur buvo užeiga, ypač 
pamėgta dailininkų, jis tenai kartais apsilankydavo su bičiu- 
liais; nesirūpindamas, kad iki ten teks riedėti traukiniu porą 
valandų, jis vis dėlto vežė Kristiną pusryčiauti į Benekūrą, lyg 
vežtų ją į Anjerą. Ši ilga kelionė merginą labai smagino. Kuo 
toliau — tuo geriau, ak, kad taip būtų galima nusigauti į patį 
pasaulio kraštą! Juodviem atrodė, jog vakaras niekada neateis. 
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Dešimtą valandą juodu išlipo Bonjere: teko keltis senu, girgž- 
dančiu ir grandinėmis traukiamu keltu, nes Benekūras buvo 
kitame Senos krante. Buvo nuostabi gegužės diena, saulė auk- 
sino upės ribulius, žydro giedro dangaus fone švelniai žaliavo 
jauni lapai. Už salelių, kurių upėje šioje vietoje buvo daugybė, 
šmėkšojo kaimo smuklė su priestate įrengta bakalėjos krautu- 
vėle; didelis smuklės kambarys buvo prasmirdusi nuo mazgo- 
jimo, o didžiuliame mėšliname kieme turškėsi antys. 

— Sveiki! Tėtuši Fošerai, atvažiavome pas jus papusryčiau- 
ti... Kiaušinienės, dešrelių, sūrio. 

— Ar liksite nakvoti, pone Klodai? 

— Ne, ne, kitą kartą... Ir, prašom, dar balto vyno! Na to, 
jauno, kuris degina gerklę. 

Kristina jau pėdino paskum motušę Fošer į paukštidę; su- 
grįžusi nešina kiaušiniais šeimininkė šelmiškai, kaip būdinga 
valstietei, paklausė dailininką: 

— Vadinasi, jau vedėte? 

— Po šimts kalakutų! — atsakė Klodas nedvejodamas, — 
žinoma, jeigu jau čia atvažiau su žmona! 

Pusryčiai atrodė nuostabūs, nors kiaušinienė buvo perke- 
pusi, dešrelės pernelyg riebios, o duona tokia sužiedėjusi, jog 
Klodas turėjo ją raikyti plonytėmis riekelėmis, kad Kristinai 
nereikėtų žaloti savo rankučių. Juodu išgėrė du butelius vyno 
ir ėmėsi trečiojo, smagindamiesi ir triukšmaudami, o skardžiai 
kvatodami patys nebegirdėjo vienas kito, jų juokas aidžiai skam- 
bėjo dideliame kambaryje, kur juodu valgė vieni. Kristinos 
skruostai liepsnojo raudoniu, ji tvirtino, jog yra visai apgirtusi, 
jog taip atsitikę pirmą kartą gyvenime ir jog tai labai juokinga, 
taip juokinga, kad ji niekaip negalinti liautis juokusis. 

— Išeikime laukan, — pagaliau pasakė ji. 

— Iš tikrųjų, pravartu truputį pasivaikščioti... Išvažiuosime 
ketvirtos valandos traukiniu, tad dar turime ištisas tris valan- 
das. 

Juodu patraukė per Benekūrą gatve, apstatyta geltonais na- 
meliais, kuri ėjo pakrante gerus porą kilometrų. Visas kaimas 
dirbo laukuose, juodu sutiko tik tris karves, kurias ganė nedi- 
dukė mergiūkštė. Klodas, kaip koks žinovas, ranka rodė Kris- 
tinai aplinkinius peizažus; kai juodu priėjo paskutinį namą, 
apšiurusį pastatą ant paties Senos kranto, priešais Žefoso kal- 
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vas, jis pasuko iš kelio ir nuvedė Kristiną į labai tankų ąžuoly- 
ną. Tai buvo kaip tik tas pasaulio kraštas, į kurį juodu veržėsi 
— tiek vienas, tiek kitas: žolytė, minkšta it aksomas, ir patiki- 
ma priebėga po tankia medžių lapija, pro kurią plonomis ugni- 
nėmis strėlėmis galėjo prasiskverbti vien saulės spinduliai. Tuo- 
jau pat jų lūpos susiliejo godžiame bučiny,; ji atsidavė jam, ir 
juodu mylėjosi kvėpdami šviežią sutremptos žolės aromatą. Il- 
gai jie išbuvo tenai, tokie susijaudinę, pakuždomis retkarčiais 
persimesdami vienu kitu žodeliu, juodviem turinčiu gilią pras- 
mę, o vienas kito alsavimą jautė it glamonę, apimti ekstazės, 
vienas kito akyse gaudė aukso kibirkštėles. 

Po dviejų valandų išėję iš miško, juodu buvo priblokšti ne- 
tikėtumo: priešais plačiai atvertas namo duris garksojo kaimie- 
tis, kuris, regis, tik ir tykojo įsmeigęs primerktas akis, žiūrėjo į 
praeinančius iš padilbų. Kristina visa paraudo, o Klodas slėp- 
damas sumišimą, riktelėjo: 

— Žiū! Juk tai tėtušis Puaretas! Vadinasi, tai jūs gyvenate 
šiame namiūkštyje? 

Tada seniokas ašarodamas papasakojo, kad nuomininkai 
išvažiavo nesumokėję, palikę vien baldus. Ir jis pakvietė juodu 
užeiti. 

— Apžiūrėti juk galite, galimas daiktas, kam nors ir patar- 
site... Pasitaiko, kad paryžiečiams tai atrodo pravartu!.. Trys 
šimtai frankų per metus su baldais, argi ne už dyką? 

Susidomėję Kristina su Klodu nusekė iš paskos. Pagrindi- 
niame namo fasade kyšojo didelis erkeris, atrodė, kad pastatas 
perstatytas iš daržinės: apačioje buvo erdvi virtuvė ir valgoma- 
sis, toks didelis, kad galėjai rengti šokius; viršuje — du kam- 
bariai, taip pat labai erdvūs, kad galėjai pasiklysti. Iš baldų 
viso labo buvo tik plati riešutmedžio lova viename iš viršutinių 
kambarių ir stalas su virtuvės rykais. Priešais namą augo už- 
leistas sodas, kuriame vešėjo nuostabūs abrikosmedžiai ir di- 
džiuliai, pačiame žydėjime rožių krūmai, o už sodo iki pat ąžuo- 
lyno buvo matyti nedidelis bulvių laukas, aptvertas gyvatvore. 

— Atiduočiau ir bulves, — pažadėjo tėtušis Puaretas. 

Klodas su Kristina susižvalgė; abu troško vienumos ir ramy- 
bės, kuri būdinga visiems įsimylėjėliams. Kaip būtų gera mylė- 
tis Čia, toli nuo visų, šiame Dievo užmirštame užkampyje! Abu 
šyptelėjo, argi tai įmanoma? Iki Paryžiaus traukinio buvo likę 
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labai nedaug laiko. Senasis kaimietis, ponios Fošer tėvas, pa- 
lydėjo juodu iki pakrantės; paskui, kai šiuodu jau buvo užlipę 
ant kelto, lyg prisiversdamas šūktelėjo: 

— Sutikčiau perleisti ir už du šimtus penkiasdešimt fran- 
kų... Atsiųskite man ką nors! 

Paryžiuje Klodas palydėjo Kristiną iki pat ponios Vansad 
namų. Abiem pasidarė labai liūdna, nusiminę tylėdami ilgai 
spaudė vienas kitam rankas nedrįsdami pasibučiuoti. 

Prasidėjo kupinos kančių dienos. Per porą savaičių Kristina 
galėjo ateiti tik tris kartus; ji užbėgdavo uždususi, vos kelioms 
minutėms; būtent dabar senoji ponia pradėjo rodyti reiklumą. 
Klodas kamantinėdavo merginą susirūpinęs: ji buvo išblyškusi, 
susijaudinusi, karštligiškai degančiomis akimis. Dar niekad ji 
taip nesikankino tame padoriame name, tame rūsyje, jai trūko 
šviesos ir oro, ji tiesiog mirė iš nuobodulio. Dėl judėjimo stokos 
kraujas suplūsdavo į galvą, pradėjo kartotis alpuliai. Ji prisipaži- 
no, kad vieną vakarą savo kambaryje buvo netekusi sąmonės, 
tarsi kažkieno švininė ranka būtų ją dusinusi. Bet ant šeiminin- 
kės neširdo, priešingai, mylėjo: vargšelė, ji tokia sena, tokia 
bejėgė, ir tokia gera — juk vadinanti ją dukrele! Kiekvieną 
kartą, kai tik palikdavo ponią Vansad ir bėgdavo pas mylimąjį, 
Kristiną imdavo graužti sąžinė — juk ji daranti nusikaltimą. 

Praėjo dar pora savaičių. Melas, kuriuo ji turėdavo mokėti 
už kiekvieną laisvės valandėlę, darėsi vis nepakenčiamesnis. 
Dabar, grįždama į šeimininkės namus, virpėdavo iš gėdos, meilė 
jai atrodė kaip nuodėmė. Ji atsiduodavo Klodui savo noru, 
apie tai būtų galėjusi garsiai visiems pareikšti, bet jos garbin- 
gumas piktinosi, kad slapukauja it kokia nusikaltėlė, niekšiš- 
kai meluoja lyg tarnaitė, kuri baiminasi būti atleista. 

Galiausiai vieną vakarą, kaip visados išeidama iš dirbtuvės, 
Kristina puolė Klodui į glėbį ir, kukčiodama iš širdgėlos ir 
aistros, sukuždėjo: 

— Ak! Nebegaliu, nebegaliu... Pasilik mane pas save, neiš- 
leisk tenai! 

Klodas ją apkabino, priglaudė prie savęs vos neuždusinda- 
mas glėbyje. 

— Vadinasi, tai tiesa? Tu myli mane! O! Meile mano!.. Bet 
juk aš nieko neturiu, o tu gali viską prarasti! Argi galiu leisti, 
kad dėl manęs visko netektum? 
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Mergina raudojo vis labiau, kažką pro ašaras neaiškiai šnabž- 
dėdama: 

— Tu turi omeny ponios Vansad pinigus? Kalbi apie paliki- 
mą, kurį ji man paliktų... Kaip gali taip galvoti, jog aš kažko 
tikiuosi? Niekada man nebuvo šovusi į galvą tokia mintis, pri- 
siekiu. Ak! Tegu visą turtą ji pasilieka sau, man reikia tik lais- 
vės!.. Aš nieko nebranginu, neturiu giminaičių, argi neturiu 
teisės elgtis taip, kaip noriu? Visai neprašau, kad mane ves- 
tum, tik prašau leisti man gyventi kartu su tavimi... 

Paskui, beviltiškai apgailestaudama Kristina, sukūkčiojo: 

— Taip, tu teisus, negarbinga palikti tą vargšę moterį! Ak! 
Kaip aš pati save niekinu, kaip norėčiau būti stipri... Tačiau 
tave pernelyg myliu, labai kenčiu ir galiu dėl to mirti. 

— Tai pasilik! Pasilik! — šaukė Klodas. — Tegu kiti miršta, 
o Mudu gyvensime vienas dėl kito! 

Klodas pasisodino Kristiną ant kelių, abu drauge verkė ir 
juokėsi, bučiavosi ir prisiekinėjo, jog niekada, niekad daugiau 
nesiskirs. 

Abiem tarsi užtemo protas. Jau kitą dieną Kristina grubiai 
paliko ponią Vansad, susirinko savo mantą ir išėjo. Tuojau pat 
juodu prisiminė seną tuščią namą Benekūre, didžiulius rožių 
krūmus, erdvius kambarius. Ak! Išvažiuoti tenai, išvykti tuojau 
pat, apsigyventi pasaulio krašte ir mėgautis pražydusios mei- 
lės malonumais! Ji plojo delnais nesitverdama džiaugsmu. O 
Klodas, vis dar jausdamas kraujuojančią žaizdą, atsivėrusią dėl 
nesėkmės Salone, ir trokšdamas poilsio, svajojo apie galimybę 
susilieti su gamta; juk tenai aplink jį bus tikrasis pleneras, jis 
tapys stovėdamas žolėje ligi juosmens ir iš ten parsiveš šedev- 
rų. Reikalus sutvarkė per porą dienų, atsisakė dirbtuvės nuo- 
mos, geležinkeliu išsiuntė bėdiną mantą. Juodviem netikėtai 
pasisekė — tėtušis Malgra sumokėjo visą palikimą — penkis 
šimtus frankų už dvidešimt drobių, kurias jam pavyko išpešti 
per kraustymosi sambrūzdį. Juodu gyvens karališkai, juk Klo- 
das turi savo žinioje tūkstančio frankų rentą kas mėnesį, be to, 
ir Kristina turi šiokių tokių santaupų, patalynės ir drabužių. Ir 
juodu išvyko. Tai buvo panašu į tikrą pabėgimą. Klodas tarsi 
užmiršo draugus, net neperspėjo laišku; džiaugdamiesi ir paju- 
tę palengvėjimą juodu paliko neapkenčiamą, prakeiktą Pary- 
žių. 
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Birželis ėjo į pabaigą; įsikurdinus ištisą savaitę pliaupė smar- 
kūs lietūs; paaiškėjo, jog tėtušis Puaretas, dar prieš pasirašy- 
damas su jais nuomos kontraktą, nušvilpė beveik pusę virtu- 
vės rykų. Tačiau jokie nusivylimai negalėjo sudrumsti jų lai- 
mės; juodu mielai maknodavo po purvyną, lietui lyjant eidavo 
pasivaikščioti toli toli, nukakdavo net iki Vernono nusipirkti 
lėkščių ir prikaistuvėlių, kuriuos triumfuodami bogino namo. 
Pagaliau įsimylėjėliai turėjo savo namus; užėmė tik vieną iš 
dviejų viršuje esančių kambarių, o kitą paliko pelėms, apačio- 
je valgomąjį pertvarkė į erdvią dirbtuvę; nuolat žŽavėdamiesi, 
laimingi kaip vaikai valgydavo virtuvėje prie pušinio stalo, ša- 
lia židinio, ant kurio virė puodas sriubos. Kaime atvykėliai 
nusisamdė merginą, kuri kiekvieną rytą ateidavo padėti namų 
ruošos darbuose, o vakare grįždavo namo; tai buvo Fošerų duk- 
terėčia, vardu Meli, o jos žioplumas tapo neišsenkamu jaunos 
poros pasismaginimo šaltiniu. Ne, kvailesnio sutvėrimo už tą 
Meli vargu bau ar būtum gebėjęs rasti visoje apylinkėje! 

Vėl pasirodė saulė, viena po kitos slinko nuostabios dienos, 
bėgo monotoniško ramaus gyvenimo mėnesiai. Niekada juodu 
nežinojo, kelinta mėnesio diena, painiojo ir savaitės dienas. 
Rytais ilgai vartydavosi lovoje, nors saulės spinduliai auksin- 
davo kalkėmis baltintas kambario sienas. Paskui, po pusryčių, 
eidavo paklajoti po obelimis užsodintą lygumą ar apaugusiais 
žole pievų takeliais, vaikštinėdavo palei Seną, po laukus, nusi- 
gaudavo ligi Giujono uolos, nueidavo ir dar toliau, tai būdavo 
tikros išvykos; kartais persikeldavo net į kitą upės krantą, pa- 
siekdavo Bonjero ir Žefoso javų laukus. Vienas buržua, pri- 
verstas išvykti iš šių vietų, už trisdešimtį frankų juodviem par- 
davė seną valtį, nuo to laiko juodu užvaldė ir upę, it kokie 
laukiniai beprotiškai ją pamėgo, leido ant vandens ištisas die- 
nas: plaukiodami atrasdavo naujų žemių, slėpdavosi tamsiame 
pakrantės gluosnių pavėsyje. Upėje buvo daugybė salelių, išti- 
sas paslaptingas ir judrus pasaulis, atšakų labirintas, kuriuo jie 
tyliai sliuogdavo glostomi žemai nusvirusių žilvičių šakų, vieni 
visame pasaulyje, kuriame, be jų, dar gyveno laukiniai karve- 
liai bei žuvininkėliai. 

Retsykiais Klodui tekdavo nusiauti ir basam iššokti ant smė- 
lio, kad įstumtų valtį. Kristina šauniai irkluodavo, didžiuoda- 
masi išverme ji plaukdavo prieš pačią stipriausią srovę. O va- 
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kare virtuvėje srėbdavo kopūstienę nepiktai šaipydamiesi, kaip 
ir vakar, iš Meli bukumo; vėliau, devintą valandą, eidavo mie- 
goti į seną riešutmedžio lovą, tokią didžiulę, jog joje būtų ga- 
lėjusi tilpti visa šeimyna, ir palaimingai ilsėdavosi po dvylika 
valandų iš eilės; pakirdę iš miego apyaušriais, juodu šėlioda- 
vo, Mėtydavo vienas į kitą pagalves, paskui vėl apsikabinę 
užmigdavo. 

Kiekvieną naktį Kristina kalbėdavo: 

— Dabar, mano mielasis, turi man pažadėti vieną dalyką: 
rytoj imsies darbo. 

— Taip, rytoj, prisiekiu. 

— Perspėju, kad šį kartą supyksiu... Argi aš tau trukdau? 

— Ne, kokia paika mintis!.. Juk aš atvykau čia dirbti, po 
šimts kelmų! Rytoj pati įsitikinsi. 

O rytojaus dieną juodu vėl išplaukdavo valtimi; pastebėju- 
si, kad Klodas nepasiėmė nei drobės, nei dažų, Kristina žvelg- 
davo nerimastingai šypsodamasi, paskui juokdamasi jį bučiuo- 
davo, išdidi savo galia, sujaudinta tos ilgalaikės aukos, kurią 
jis jai aukojo. Ir vėl prasidėdavo švelnūs patarimai: rytoj, ak! 
Rytoj ji tiesiog pririšianti jį prie molberto! 

Keletą kartų vis dėlto Klodas bandė pradėti tapyti. Apmetė 
vieną Žefoso kalvų etiudą su Sena pirmajame plane, tačiau 
Kristina jį lydėdavo į salą, kurioje jis įsitaisė tapyti; šioje dyky- 
nėje, kur buvo girdėti tik vandens čiurlenimas, ji išsitiesdavo 
šalia jo ant žolės, jos žvilgsnis klydinėjo po dangaus mėlį, lū- 
pos prasiverdavo, ji buvo tokia geidžiama šioje žalumoje, kad 
Klodas tuoj pat mesdavo paletę ir priglusdavo greta jos ant 
žemės, kuri pakirsdavo juodviejų jėgas ir abudu užliūliuodavo. 
Kitą kartą jo dėmesį patraukė sodyba Benekūro pakraštyje, 
kur augo šimtametės obelys, išsikerojusios it ąžuolai. Ten jis 
tapė dvi dienas paeiliui, bet trečią dieną Kristina jį nusivedė į 
Bonjerą — ketino turguje nusipirkti vištų; buvo sugaišta dar 
viena diena, drobė išdžiūvo, o viską pradėti iš naujo jis nepa- 
noro, galiausiai paveikslą užmetė. Per visą vasaros sezoną dar- 
bas apsiribojo tik keliais paskirais bandymais, vos apmestais 
etiudais, kuriuos dailininkas atidėdavo į šalį naudodamasis bet 
kokia dingstimi. Klodas stokojo tvirtumo, nerodė atkaklumo, 
jo aistra tapybai, andainykštis kūrybinis degimas, kuris žadin- 
davo jį su aušra ir versdavo kautis su sunkiai įveikiama tapyba 
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iki jėgų išsekimo, dabar, regis, praėjo, vietoj to atsirado abe- 
jingumas ir tingulys; tarsi kūrėjas būtų jautęs su niekuo nepa- 
lyginamą džiaugsmą, vegetavo atsidavęs kūno geiduliams. 
Niekas kitas jam neegzistavo, tik Kristina. Dabar tik ji vie- 
na žadindavo jam aistringą geismą, kuriame paskęsdavo vis- 
kas, net jo kūrybinė aistra. Nuo to karšto bučinio, kai ji pirmoji 
staigiai pabučiavo Klodą, jaunoje merginoje atbudo moteris, 
siautulinga meilužė, kurios geidulingumą ilgą laiką slopino 
dora; jos lūpos paburko, o smakras dar labiau atsikišo. Paaiš- 
kėjo tai, kas slypėjo jos prigimtyje ir ilgai buvo užgniaužiama 
auklėjimo: būdama juslinga ir iš prigimties aistringa, nesutvar- 
doma meilėje, ji audringai vadavosi iš ją kausčiusio drovumo. 
Vedama instinkto Kristina netikėtai pažino meilę, kuri užvaldė 
ją taip karštai tarsi pirmapradis geismas; juk ji buvo dar skaisti 
mergina, 0 jis — dar labai nepatyręs, tad kartu juodu padarė 
naujų atradimų jausmų srityje, džiūgavo dėl įstabios vieno kū- 
no susiliejimo su kitu slapties. Jis priekaištavo sau dėl ankstes- 
nės paniekos moterims: argi ne kvailas buvo užsispyrusiai at- 
mesdamas kūno malonumus, kurių nebuvo išbandęs! Visas il- 
gai slopintas švelnumas moters kūnui, kurį anksčiau stengėsi 
įkūnyti kūriniuose, dabar perpildė jo širdį, ir jis buvo skirtas 
vienam gyvam, lanksčiam ir šiltam kūnui, kuris atstojo jam 
viso pasaulio turtus. Anksčiau Klodas manė, kad įsimyli švie- 
sos blyksnius ant moters krūtinės, įstabius blyškios ambros 
atspalvius ant klubų apvalumų, švelnią apvalainą pilvo formą. 
Kokios paikos svajoklio iliuzijos! Ir štai dabar pagaliau savo 
rankose laiko svajonę, jis turi ją, o anksčiau ji visada išslysda- 
vo iš jo dar neprityrusių rankų, negebančių perteikti jos kūry- 
ba. Kristina jam atsiduodavo visiškai, ir jis užvaldydavo ją nuo 
galvos iki pėdų, pašėlusiai aistringai glausdamas prie savęs, 
lyg stengdamasis įtraukti į save ir pats dar giliau įsismelkti į 
jos kūną. O jinai, sunaikinusi jo aistrą tapybai, jautėsi laimin- 
ga, kad daugiau nebėra varžovės, stengėsi pratęsti juodviejų 
medaus mėnesį. Rytais jos putlios rankos ir glotnios kojos už- 
laikydavo Klodą lovoje tarsi prikaustydavo grandinėmis, jis 
sugniuždavo nuo sunkios laimės naštos; o valtyje, kai ji irkluo- 
davo, jis neatplėšdavo akių nuo jos siūbuojančių klubų: tas 
vaizdas jį svaigindavo ir pakirsdavo jėgas. Ištisas dienas apim- 
tas ekstazės jis gulėdavo salose ant žolės įsmeigęs žvilgsnį į 
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jos akių gelmes, pagautas tik jos, lyg būtų perliejęs į ją visą 
savo širdies kraują. Visur ir nuolatos juodu mylėjosi, nenumal- 
šinamai geidė atsiduoti. 

Klodą labai stebino tai, kad Kristina, išgirdusi nors ir men- 
kiausią netyčia išsprūdusį grubesnį žodį, rausdavo. Nuo ma- 
žiausios nepadorios užuominos ji visa susigūždavo ir, nenatū- 
raliai šypsodamasi, nuo jo nusigręždavo. Dėl to juodu vieną 
sykį vos nesusikivirčijo. 

Ginčas kilo už jų namo augančiame ąžuolynėlyje, į kurį 
juodu retkarčiais užsukdavo prisiminę, kaip pirmą kartą atva- 
žiavę į Benekūrą ten bučiavosi; smalsumo skatinamas Klodas 
ėmė kamantinėti Kristiną apie gyvenimą vienuolyne. Jis apka- 
bino mylimąją per liemenį ir, maloniai jaudindamas savo alsa- 
vimu, kuštėjo jai į ausį stengdamasis paakinti atviriems prisi- 
pažinimams. Ką ji žinojo apie vyrus, kai tenai gyveno? Apie ką 
kalbėdavosi su draugėmis? Kaip įsivaizdavo meilę? 

— Klausyk, mieloji, papasakok man šiek tiek apie tai... Ar 
ką nors panašaus numanei? 

Ji nepatenkinta nusijuokė ir pasistengė išsilaisvinti iš jo 
rankų. 

— Koks tu paikas! Palik mane ramybėje!.. Kam tau to rei- 
kia? 

— Tai man smagu... Vadinasi, žinojai? 

Visa paraudusi iš gėdos, susidrovėjusi ji atsitraukė. 

— Dievulėliau! Kaip ir kitos, šį bei tą... 

Paskui, įsikniaubusi į jo petį, tarė: 

— Ir vis dėlto tai nuostabu! 

Jis nusikvatojo, priglaudė prie savęs ir apibėrė bučinių lie- 
tumi. Bet tada, kai jau pamanė, jog nusipelnė jos pasitikėjimo, 
pamėgino išgauti naujų prisipažinimų, kaip iš bičiulio, kuriam 
nėra ką nutylėti, bet ji, kažką burbtelėjusi, įsižeidė ir nutilo. 
Kad ir kaip Kristina dievino Klodą, jam taip niekada ir nepavy- 
ko išpešti iš jos daugiau. Egzistavo kažkokia riba, kurios net ir 
atvirumo akimirkomis ji nedrįsdavo peržengti, nenorėdavo kal- 
bėti apie geismingumo pabudimą, prisiminti to, kas laikoma 
giliai paslaptyje ir tarsi šventa. Ji buvo tikra moteris ir, atsiduo- 
dama visiškai, ne viską iki galo jam išsipasakodavo. Tą dieną 
Klodas pirmą kartą pajuto ledinio šaltuko dvelktelėjimą, sklin- 
dantį nuo kito žmogaus kūno. Nejaugi ir tada, kai juodu apim- 
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ti beprotiško geismo, laiko vienas kitą glėbyje, aistringai siek- 
dami prasiskverbti dar toliau, už galimų kūnų susiliejimo ribų, 
juodviejų sielos nesusilieja ? 

Slinko diena po dienos, juodu visai nesunkiai ištvėrė vie- 
natvę: nemasino linksmintis, netroško nei eiti į svečius, nei 
priimti juos savo namuose, pakako būti kartu. Tomis valando- 
mis kai būdavo ne šalia Klodo, jo glėbyje, Kristina triukšmin- 
gai šeimininkaudavo, apversdavo visą namą aukštyn kojomis, 
priversdavo Meli viską plauti ir švarinti, pati prižiūrėdavo dar- 
bus; kartais Kristiną apnikdavo karštligiškas noras veikti, tada 
ji pati gramdydavo ir šveisdavo negausius virtuvės rakandus. 
Tačiau labiausiai ją domino sodas: pasiėmusi sodo žirkles, ro- 
žių dyglių subadytomis rankomis ji nuėmė gausų derlių nuo 
didžiulių rožių krūmų, abrikosus rinko iki visiško jėgų išseki- 
mo — jų derlių pardavė už du šimtus frankų turistams an- 
glams; tuo ji nepaprastai didžiavosi ir svajojo prižiūrėdama so- 
dą užsidirbti pragyvenimui. Klodas buvo visiškai abejingas to- 
kiems darbams. Jis pasistatė savo seną tachtą erdviausiame 
kambaryje, skirtame dirbtuvei, ir drybsojo ten spoksodamas 
pro atdarą langą, kaip Kristina sėja ir sodina; jis mėgavosi 
visiška ramybe, buvo tvirtai įsitikinęs, kad niekas staiga neat- 
eis, kad joks durų skambutis jo nesutrikdys. Išorinis pasaulis jį 
taip baugino, kad net vengė eiti pro Fošerų smuklę: bijojo 
susitikti iš Paryžiaus atvažiavusius draugus. Per visą vasarą nė 
viena gyva dvasia taip ir nepasirodė. Kiekvieną vakarą, kopda- 
mas laiptais į miegamąjį, Klodas be paliovos kartodavo, kad 
jam smarkiai pasisekė. 

Jo laimės kupinoje širdyje kraujavo vienintelė slapta žaiz- 
da. Klodui pabėgus iš Paryžiaus Sandozui pavyko sužinoti ad- 
resą, jis parašė bičiuliui laišką ir paprašė atvažiuoti aplankyti. 
Klodas neatsakė, ir dabar atrodė, jog juodviejų draugystė bai- 
gėsi. Kristina intuityviai nujautė, kad Klodas nutraukė ryšius 
su bičiuliu dėl jos, ir tai labai ją skaudino. Daug kartų ji mėgi- 
no įkalbinėti Klodą, jog visai neketinanti kiršinti jo su drau- 
gais, reikalavo, kad juos pasikviestų. Bet jis tik pažadėdavo 
viskuo pasirūpinti ir nieko nedarydavo. Su praeitimi baigta, 
tad ar verta joje raustis? 

Paskutinėmis liepos dienomis paaiškėjo, jog striuka su pi- 
nigais, ir Klodas nusprendė važiuoti į Paryžių parduoti tėtušiui 
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Malgra keletą senų etiudų; lydėdama į stotį Kristina privertė 
-Klodą prisiekti, kad aplankys Sandozą. Vakare ji pasitiko Klo- 
dą Bonjere. 

— Na ir kaip? Ar mateisi su juo, ar susitaikėte? 

Jis žingsniavo šalia tylus ir sutrikęs. Paskui dusliai tarė: 

— Ne, neturėjau laiko. 

Tada ji nusiminusi, su ašaromis akyse pratarė: 

— Tu mane liūdini. 

Kadangi juodu ėjo mišku, Klodas ėmė bučiuoti jos ašaro- 
mis paplūdusį veidą, pats verkdamas kartu su ja ir maldauda- 
mas nedidinti jo kančios. Argi jis gali pakeisti gyvenimą? Argi 
maža tarpusavio artimumo teikiamos laimės? 

Per tuos pirmuosius mėnesius įvyko tik vienas vienintelis 
netikėtas susitikimas, priminęs Paryžiaus laikus. 

Atsitiko tai už Benekūro, kai juodu grįžo nuo Giujono uo- 
los pusės. Jie pėdino tuščiu miško keliuku, vienu iš vaizdingų 
tuščių kelių, ir staigiame posūkyje netikėtai susidūrė su trimis 
pasivaikščioti išėjusiais buržua — tėvu, motina ir dukterimi. 
Klodas ir Kristina, manydami, jog juodu vieni, pėsčiojo apsika- 
binę per liemenį, kaip daro įsimylėjėliai, bučiavosi už kiekvie- 
nos užuolankos: ji — palinkusi prie jo ir atkišusi bučiniui lū- 
pas, jis — juokdamasis tiesė savąsias; susitikimas buvo toks 
netikėtas, kad Kristina su Klodu vis taip pat iš lėto slinko į 
priekį nespėję atsitraukti vienas nuo kito ir atnerti stipriai su- 
kabintų rankų. Priblokšta šeimynėlė prisišliejo prie šlaito: tė- 
tušis storas, apopleksiško veido, motušė — liesa it kartis, duk- 
relė — nupiepęs padaras, panaši į apipešiotą liguistą paukštį, 
— visi trys ne tik atgrasūs, bet ir akivaizdžiai išsigimę. Gėda 
žiūrėti į tokius, kai aplinkui žilpinančiai šviečiant saulei, gam- 
ta veši ir klesti. Vargšė mergina nespėjo nustebusiomis akimis 
įsižiūrėti į pro šalį praeinančią meilę, kai tėvas stumtelėjo ją į 
šalį, o motina nutempė tolyn; matydami tokį laisvą glėbesčia- 
vimąsi tėvai įsikarščiavo ir pasipiktinę klausė savęs: kurgi žiūri 
policija mūsų kaimuose; o įsimylėjėliai, nespartindami žings- 
nio išdidžiai pražingsniavo pro šalį. 

Tačiau Klodas bandė prisiminti, kur, velniai griebtų, matęs 
šiuos žmMogystas, tuos buržuazinius išsigimėlius, tuos kaliauses 
plokščiais veidais, kuriuose taip ir atsispindi nesąžiningai už- 
gyventi milijonai? Jeigu jau įsiminė, tai tikriausiai bus juos 
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sutikęs kokiomis nors reikšmingomis gyvenimo aplinkybėmis. 
Ir staiga prisiminęs atpažino Margajaną, statybos darbų rango- 
vą, kurį Diubiušas vedžiojo po Atstumtųjų saloną, ir kuris griaus- 
mingai idiotiškai kvatojo stirksodamas priešais jo paveikslą. 
Už kokių poros šimtų žingsnių, kai išėjo iš daubos, juodu atsi- 
dūrė priešais erdvią sodybą; didelį baltą rūmą juosė vešlūs 
medžiai; juodu kreipėsi į pro šalį einančią seną kaimietę, iš 
kurios sužinojo, jog valda vadinama Rišodjera ir jau treji metai 
priklausanti Margajanams. Šeima sumokėjo už ją šimtą pen- 
kiasdešimt tūkstančių frankų ir išgražino už visą milijoną. 

— Štai šios apylinkės kampelis, į kurį daugiau niekada ne- 
užsuksime, — pareiškė Klodas leisdamasis Benekūro linkui. 
— Tie monstrai darko peizažą! 

Apie rugpjūčio vidurį didelis įvykis pakeitė įsimylėjėlių gy- 
venimą — Kristina buvo nėščia, o būdama nepatyrusi, tuo įsi- 
tikino tik trečią mėnesį po pastojimo. Iš pradžių ši Žinia pri- 
bloškė tiek ją, tiek jį; niekada juodu negalvojo, kad tai gali 
atsitikti. Paskui nusiramino, tačiau džiaugsmo dėl to nejautė: 
Klodą trikdė galimybė atsirasti šiai mažai būtybei, kuri sukom- 
plikuos juodviejų gyvenimą; o Kristiną apniko nerimas, kurio 
ji negalėjo paaiškinti, tarsi būtų baiminusis, jog tas įvykis gali 
būti jų didelės meilės pabaiga. Ji ilgai raudodavo apsikabinusi 
Klodo kaklą, o jis, prislėgtas tokio pat nepaaiškinamo liūde- 
sio, tuščiai mėgino ją guosti. Vėliau, apsipratę, juodu susijau- 
dindavo pagalvoję apie vargšą mažylį, kurį, to nenorėdami, 
pradėjo atmintiną tragišką dieną, kai ji, plūsdama ašaromis, 
atsidavė jam sutemose paskendusioje ateljė: datos sutapo — 
kūdikis bus kančios ir gailesčio vaisius, per kurio pradėjimą jį 
jau čaižė gyvuliškas minios kvatojimas. Kristina su Klodu ne- 
buvo blogi žmonės, tad, galvodami apie mažą būtybę, jau ėmė 
jos laukti, netgi gailėtis ir ruošė kraitelį, kuris reikalingas jos 
atėjimui. 

Žiema pasitaikė siaubingai šalta. Kristina persišaldė nesan- 
dariai sukaltame name, kurio buvo neįmanoma prikūrenti. Nėš- 
tumas ją dažnokai vargindavo: susirietusi ji ilgai rymodavo prie- 
šais ugnį ir per prievartą vijo nuo savęs Klodą, vertė jį eiti 
pasivaikščioti be jos, aidžiais, pašalusiais keliais nukeliauti to- 
li, toli. O jis, per tuos ilgus pasivaikščiojimus atsidūręs vienu- 
moje, po ilgų Mėnesių, praleistų dviese, stebėjosi savo gyveni- 
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mu, kuris prieš jo valią pakrypo tokia keista linkme. Niekada 
jis nesvajojo apie santuoką, netgi su Kristina; būtų pasibaisė- 
jęs, jeigu kas būtų pasakęs, jog šitaip viskas baigsis, tačiau 
taip atsitiko, ir nieko nepakeisi, nes netrukus atsiras maža bū- 
tybė; Klodas buvo ne iš tų žmonių, kurie turėtų drąsos nu- 
traukti santykius. Be abejo, jo laukė toks likimas, jis privalo 
susieti savo gyvenimą su pirmąja, kuri juo nepasibodėjo. Įšalu- 
si žemė aidėjo po medpadžiais, ledinis vėjas skubrino, jam 
šovė į galvą pavėluota mintis, jog, šiaip ar taip, jam dar pasise- 
kė, nes pasitaikė dora mergina, ir ko tik nebūtų tekę iškentėti, 
jeigu Kristinos vietoje būtų atsidūrusi viena iš pozuotojų, pa- 
vargusi trainiotis po dailininkų dirbtuves; ir netikėtai jį užplū- 
do toks švelnumas, kad net pagreitino žingsnį ir virpančiomis 
rankomis apkabino bičiulę baimindamasis, jog gali jos netekti; 
tiktai jį nuvylė tai, kad moteris atšlijo nuo jo skausmingai rik- 
telėjusi: 

— Ak! Ne taip smarkiai! Man skauda! 

Ji rankomis palietė pilvą, jis taip pat žvilgtelėjo į jį, visada 
kėlusį jam lygiai tokią pačią nuostabą kaip ir anksčiau. 

Kristina pagimdė apie vasario vidurį. Pribuvėja iš Vernono 
atėjo laiku, viskas vyko labai sklandžiai: po trijų savaičių gim- 
dyvė buvo jau ant kojų, naujagimis — labai tvirtas berniukas 
— buvo toks besotis, jog Motinai tekdavo per naktį keltis iš 
lovos po penkis kartus ir maldyti jį krūtimi, kad riksmu nepa- 
žadintų tėvo. Mažos būtybės atsiradimas apvertė namus aukš- 
tyn kojom, nes veikli šeimininkauti Kristina pasirodė visai ne- 
mitri kaip žindyvė. Motinystė nerado atgarsio joje, nors ji turė- 
jo gerą ir atjaučią širdį bet kieno kančioms; dabar ji pavargda- 
vo ir dėl menko nieko puldavo į neviltį, tuojau pat kviesdavosi 
Meli, kuri, būdama baisiausia vėpla, padėtį tik pablogindavo; 
tada į pagalbą atskubėdavo jaunasis tėvas, dar negrabesnis už 
abi moteriškes. Iš seno Kristina nemėgo siūti, nebuvo pripratu- 
si prie moteriškų darbų, todėl nemokėjo rūpestingai auginti 
kūdikio. Jis buvo blogai prižiūrimas, šiaip taip auklėjamas, so- 
de ir kambariuose viešpatavo visiška netvarka; ją sukeldavo 
mažasis ponaitis, kuriam jau pradėjo kaltis dantukai: netvar- 
kingai mėtėsi palutės, sulaužyti žaisliukai, šiukšlės. Juo pras- 
čiau sekėsi Kristinai susidoroti su mažylio priežiūra, tuo labiau 
ji troško pasislėpti Klodo glėbyje; vienintelė jos priebėga buvo 
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vyriškio, kurį ji mylėjo, krūtinė, čia ji rasdavo vienintelį užsi- 
miršimo ir laimės šaltinį. Visų pirma ji buvo meilužė ir nedve- 
jodama, daugybę kartų būtų paaukojusi sūnų dėlei mylimojo. 
Po gimdymo jos geidulingumas net suaktyvėjo, padidėjo mei- 
lės potraukis, kuriam ji, išsivadavusi nuo sunkinusios naštos, 
naujai pražydusiu grožiu laisvai atsiduodavo. Niekada ligi tol 
jos kūno aistra nebuvo tokia pašėlusi. 

Tai buvo metas, kai Klodas pamažėl vėl ėmėsi tapyti. Žiema 
baigėsi, jis nežinojo kuo užpildyti džiugius saulėtus rytmečius, 
nes Kristina dėl vaikelio negalėjo išeiti iš namų anksčiau pasi- 
audienio. Mažylį pavadino Žaku — senelio iš motinos pusės 
garbei, tačiau nepasirūpino pakrikštyti. Neturėdamas ką veik- 
ti, Klodas tapė sode, iš pradžių jis nuškicavo abrikosmedžių 
alėją, paskui didžiulius rožių krūmus; ant servetėlės dėliodavo 
natiurmortus iš keturių obuolių, butelio ir keraminės vazos. 
Visa tai tik tam, kad prasiblaškytų. Paskui jis užsidegė, kvošte- 
lėjo galvon mintis nutapyti žmogaus figūrą, apšviestą saulės; ir 
nuo to momento žmona tapo jo auka, užjaučiančia, laiminga, 
trokštančia suteikti jam malonumą, dar pati nesuvokė, kokiai 
galingai varžovei ji tarnauja. Klodas tapė Kristiną visokiausiais 
pavidalais: apsirengusią baltais drabužiais, vilkinčią raudonu 
apdaru, tarp žalumos, stovinčią ir einančią, prigulusią ant žo- 
lės, su didele šiaudine skrybėle, be skrybėlės, po šilkiniu vyš- 
ninės spalvos skėčiu nuo saulės, metančiu ant jos veido raus- 
vus šviesos atšvaitus. Niekada Klodas nebūdavo patenkintas 
darbu: jis nugrandydavo tai, ką būdavo nutapęs per porą ar 
trejetą seansų, tuojau pat užsispyręs pradėdavo iš naujo, ne- 
nuilstamai tapydavo tą patį siužetą. Keletą etiudų, neužbaigtų, 
bet stiprių faktūrine tapysena nužymėtomis formomis bei nuo- 
stabios spalvų gamos, Kristina išgelbėjo nuo jo plataus peilio 
paletei valyti ir iškabinėjo ant valgomojo sienų. 

Po Kristinos atėjo ir Žako eilė; dabar jis turėjo pozuoti. Kai 
būdavo šiltos dienos, berniuką paguldydavo ant apkloto nuo- 
gutėlį it mažą šventąjį Joną Krikštytoją ir jis privalėdavo ra- 
miai gulėti. Tačiau mažis buvo tikras nenuorama. Kutenamas 
saulės spindulių, jis įsilinksmindavo: krykštaudavo, užversda- 
vo savo mažas rausvas kojytes aukštyn, už galvos, tabaluodavo 
jomis, vartaliodavosi, virstakūliuodavo. Tėvas iš pradžių juok- 
davosi, paskui pykdavo, bardavo išdykėlį bamblį, kuris nė mi- 
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nutės negali ramiai pagulėti. Argi galima juokauti su tapyba? 
Tada motina savo ruožtu stengdavosi mažylį prilaikyti, išplės- 
davo akis, kad tas pipiras aprimtų ir tėvas galėtų paskubomis 
nuškicuoti rankytės ar kojytės etiudą. Klodą itin masino subti- 
lūs kūdikio kūnelio odos atspalviai, ir, mėgindamas juos iš- 
gauti, jis darbuodavosi savaites. Į sūnų žvelgė vien dailininko 
akimis, kaip į motyvą sukurti šedevrą, primerkdamas akis, sva- 
jodamas apie būsimą paveikslą. Vis iš naujo mėgindavo, nuo- 
lat ragindavo vaikutį pozuoti, ištisomis dienomis jį tapė, vėl 
puldavo į neviltį, kai tas pyplys nenorėdavo miegoti tomis va- 
landomis, kada būtų įmanoma jį tapyti. 

Vieną dieną, neištverdamas reikalaujamos pozos, Žakas grau- 
džiai pravirko, Kristina švelniai papriekaištavo Klodui: 

— Bičiuli mano, tu vargšą mažylį išvargini. 

Tada Klodas susivokė, jį ėmė graužti sąžinė. 

— Manau, tu teisi! Koks aš kvailys su savo tapyba!.. Vaikai 
juk ne tam sutverti. 

Pavasaris ir vasara praėjo dar labai taikiai ir ramiai. Dabar 
juodu rečiau išeidavo pasivaikščioti, valtis buvo beveik užmes- 
ta ir baigė trūnyti ant kranto, nes tampyti mažį po salas buvo 
beveik neįmanoma. Dažnai Klodas su Kristina lėtai nusileisda- 
vo palei Senos pakrantę, tačiau niekada nenueidavo toliau kaip 
kilometrą. Pavargęs nuo pabodusių sodo motyvų, dabar daili- 
ninkas tapė ant upės kranto; tomis dienomis Kristina ateidavo 
jo ieškoti su kūdikiu ant rankų, atsisėsdavo šalia ir žiūrėdavo, 
kaip jis tapo, laukdavo, kol atslinks švelnios pelenų spalvos 
vakaro sutemos ir jie trise tingiai kulniuos namolei. Vieną po- 
pietę Klodą labai nustebino tai, kad Kristina atsinešė savo se- 
ną mergautinių laikų piešimo albumą. Ji žaismingai paaiškino, 
kad albumas primenąs jai daugelį dalykų, kai štai dabar taip ji 
stovinti jam už nugaros. Jos balsas virpčiojo, iš tikrųjų ji troško 
dalytis su Klodu jo kūrybos sfera, jautė, kad tapyba kasdien 
vis labiau tolina jį nuo jos. Iš pradžių ji piešė stropiai it pensio- 
no mokinė, paskui pamėgino nulieti dvi ar tris akvareles. Ta- 
čiau pašaipi Klodo šypsenėlė atšaldė jos įkarštį, ji suprato, kad 
šioje srityje, deja, jai nepavyks lenktyniauti su tapytoju, tad 
vėl užmetė piešimo albumą, bet privertė Klodą pažadėti, jog 
kada nors, kai turės šiek tiek laisvesnio laiko, keletą kartų 
pamokysiąs ją tapyti. 
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Kita vertus, paskutiniai Klodo kūriniai Kristinai atrodė la- 
bai gražūs. Po metų poilsio kaime, tapymo natūralioje šviesoje, 
tarsi praskaidrėjusia sąmone jis ėmė naujai matyti motyvą; ko- 
loritas tapo šviesesnis, spalvos suskambo linksmais tonais. Dar 
niekada šitaip jis nebuvo išgavęs spalvinių refleksų, nebuvo 
gebėjęs taip tikroviškai perteikti saulės apšviestų gyvų ir ne- 
gyvų objektų. Ir nuo tada, pakerėta šios spalvų karalystės, Kris- 
tina nuolat sakydavo, kad jo kūriniai nuostabūs, jeigu tik jis 
galėtų laiku sustoti, nes kartais ji vėl, apimta siaubo, nustėrda- 
vo pamačiusi šviesiai violetinę žemę arba mėlyną medį, kurie 
iš pagrindų keitė jos įprastą daiktų spalvų suvokimą. Kartą, 
kai Kristina išdrįso pasakyti kritišką pastabą apie tuopą, nuta- 
pytą žydra spalva, Klodas parodė, kaip subtiliai pačioje gamto- 
je melsva spalva švyti lapai. Jis buvo teisus, medis tikrai atrodė 
žydras, bet giliai širdyje ji nesutiko, smerkė pačią tikrovę: ne- 
turi ir negali būti mėlynų medžių. 

Dabar ji tik rimtai kalbėdavo apie etiudus, kurie buvo suka- 
binti ant valgomojo sienų. Menas įėjo į juodviejų gyvenimą ir 
privertė ją susimąstyti. Kai Klodas išeidavo, pasiėmęs etiudi- 
ninką, molbertą ir skėtį nuo saulės, Kristina, nesuvaldomos 
aistros pagauta, puldavo jam ant kaklo: 

— Sakyk, ar myli mane? 

— Kokios kvailystės! Kodėl manai, kad nemyliu? 

— Tada pabučiuok taip karštai, kaip myli, stipriau, dar stip- 
riau! 

Paskui, palydėjusi iki kelio, paliepdavo: 

— Darbuokis, juk Žinai, aš niekada tau netrukdžiau tapyti... 

Eik, eik, aš patenkinta, kai tu dirbi. 

Kai antrųjų metų ruduo nuauksino lapus ir prasidėjo šal- 
čiai, Klodą apėmė nerimas. Oras buvo bjaurus, porą savaičių 
pliaupė smarkūs lietūs, jis buvo priverstas dykinėti namie; pas- 
kui prasidėjo rūkai, dėl kurių nuolat tekdavo nutraukti tapy- 
bos seansus. Paniuręs sėdėdavo priešais ugnį ir, nors niekada 
neužsimindavo apie Paryžių, tačiau miestas — ten toli, už ho- 
rizonto — tolydžio iškildavo jo vaizduotėje: žiemos meto mies- 
tas su dujų rageliais, įsižiebiančiais nuo penktos valandos ryto; 
su draugų, kurie kurstydavo vienas kitą sambūriais bei jo anuo- 
metinis įtempto kūrybinio darbo kupinas gyvenimas, nenutrūks- 
tantis net per gruodžio šalčius. Per vieną mėnesį Klodas tris 
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kartus buvo nuvažiavęs į Paryžių susitikimo su Malgra, kuriam 
pardavė dar kelias nedideles drobes, pretekstu. Dabar tapyto- 
jas daugiau nebevengė praeiti pro Fošerų smuklę, mielai gaiš- 
davo, kai tėtušis Puaretas pakviesdavo išlenkti taurę balto vy- 
no. Įėjęs permesdavo žvilgsniu lankytojų salę, tarytum ieškotų 
pažįstamų, atvykusių čia paiškylauti, nors metų laikas tam ne- 
tiko. Klodas užsisėdėdavo lyg kažko lūkuriuodamas; paskui 
nusivylęs vienas kėblindavo namo slopindamas mintis ir jaus- 
mus, kurie nedavė ramybės, bet kurių jis neturėjo kam išpasa- 
koti. 

Vis dėlto žiema praslinko, ir Klodą guodė tai, kad tapant 
sniegą pasisekė išgauti įdomių spalvų efektus. Prasidėjo tre- 
tieji metai, iš štai paskutinėmis gegužės mėnesio dienomis jį 
labai sujaudino netikėtas susitikimas. Tą rytmetį, ieškodamas 
peizažui motyvo, jis buvo užkopęs ant aukštumėlės, beje, Se- 
nos pakrantės jam jau buvo pabodusios, ir staiga kelio posūky- 
je išvydo Diubiušą, skubiai žengiantį šeivamedžių atvašynu; 
apsirengęs jis buvo iškilmingai — redingotas, ant galvos juo- 
das cilindras. 

— Tai bent susitikimas! Tai tu? 

Architektas sumišęs pratarė: 

— Taip, tai aš, einu pas kai ką į svečius... Betgi kaime gana 
šlykštu! Nors, ką beveiksi? Aplinkybės verčia... O tu, tu čia 
gyveni? Aš tai Žinojau... Tiesą pasakius, ne! Man kai ką pasa- 
kojo, bet maniau, jog kitoje pusėje, toliau nuo šių vietų. 

Labai susijaudinęs Klodas taikiai prašneko: 

— Gerai jau gerai, drauguži, nereikia atsiprašinėti, aš kal- 
tesnis... Ak! Kaip ilgai nesimatėme! Negali įsivaizduoti, kaip 
suplastėjo mano širdis, kai iš už medžių pasirodė tavo nosis! 

Klodas paėmė draugą už parankės ir nuėjo kartu su juo šyp- 
sodamasis iš malonumo; Diubiušas, kaip visada, pasinėrė į sam- 
protavimus apie savo suklestėjimą, kalbėjo tik apie save ir tuo- 
jau pat išklojo ateities planus. Pagaliau jis įstojęs į Meno akade- 
mijos pirmąjį kursą, per dideles pastangas išpešęs reikiamas 
rekomendacijas. Tačiau tas pasisekimas pridarė jam keblumų. 
Tėvai daugiau nebesiunčia nė vieno su, skundžiasi skurstą, ir 
savo ruožtu reikalauja, kad dabar jis juos išlaikytų; tad daugiau 
nebesvajojąs apie Romos premiją, juolab būdamas tikras, kad 
vis viena jos nelaimėtų, todėl visas jėgas skiriąs uždarbiui; ir jau 
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nuo to pavargęs, jam įsipyko uždirbinėti per valandą po vieną 
franką ir dvidešimt penkis santimus pas tuos nemokšas archi- 
tektus, kurie elgiasi su juo tarsi su kokiu vergu. Kokį kelią 
pasirinkti? Kaip nuspėti patį trumpiausią kelią į sėkmę? Jeigu 
mestų studijas Akademijoje, galėtų tikėtis geros paramos iš sa- 
vo užtarėjo Dekersonjero, kuris mėgsta jį už romumą ir stropu- 
mą. Tačiau kiek triūso jo dar laukia ateityje, kiek nenumatytų 
sunkumų! Diubiušas apmaudžiai skundėsi valstybinėmis moky- 
mo įstaigomis, kuriose studentai tiek metų knyburiuoja prie po- 
pierių, o galiausiai išmetami į gatvę be jokios paramos. 

Staiga vidury takelio jis sustojo. Šeivamedžių gyvatvorė bai- 
gėsi, priekyje atsivėrė didelė laukymė, už šimtamečių medžių 
dūlavo Rišodjeros dvaras. 

— Štai kur šuo pakastas! — šūktelėjo Klodas. — O aš ir 
nepagalvojau... Tu eini į tą „lūšną“. Ak! Ir baidyklės ten, šlykš- 
tu žiūrėti! 

Įžeistas Diubiušas pasipūtė ir paprieštaravo: 

— Nors tėtušis Matgajanas tau ir atrodo kretinas, bet savo 
srityje jis yra pagarbos vertas žmogus. Reikėtų tau jį pamatyti 
statybos aikštelėje, statantį kokį nors pastatą: velniškas veiklu- 
mas, nepaprasti organizaciniai gebėjimai, stulbinantis nuovo- 
kumas, jis visada žino, kur geriausiai statyti ir kur nusipirkti 
statybinių medžiagų. Beje, argi įmanoma įsigyti milijonus, jei- 
gu neturėtum tam reikiamų savybių... Aš irgi Žinau, ko iš jo 
noriu! Būčiau visiškas mulkis, jeigu nesistengčiau įsiteikti žmo- 
gui, kuris gali būti naudingas. 

Kalbėdamas Diubiušas užtvėrė siaurą keliuką, kad draugas 
nepasuktų sodybos linkui, mat baiminosi, jog šis gali jį sukom- 
promituoti, jeigu juodu pamatytų kartu, ir davė Klodui supras- 
ti, kad juodviem derėtų atsisveikinti čia. 

Klodui norėjosi paklausti apie Paryžiaus draugus, tačiau 
prikando liežuvį. Netgi Kristinos vardas nebuvo ištartas. Jau 
norėjo apsisukti ir tiesė Luji ranką, kai prieš jo paties valią iš 
virpančių lūpų išsprūdo klausimas: 

— Kaip sekasi Sandozui? 

— Taigi neblogai. Retai jį matau... Dar praeitą mėnesi jis 
kalbėjo man apie tave. Visą laiką kremtasi dėl to, kad tu su 
mumis taip pasielgei. 

— O kaip aš su jumis pasielgiau? — sušuko Klodas, labai 
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susijaudinęs. — Maldauju! Atvažiuokite pas mane! Aš būsiu 
laimingas! 

— Na ką gi, tuomet atvažiuosime. Pasakysiu jam, garbės 
žodis, kad atvažiuotų!.. Sudie, sudie, brolau! Aš skubu. 

Ir Diubiušas nuskubėjo Rišodjeros kryptimi, o Klodas žiūrė- 
jo, kaip draugas tolsta, kaip mažta jo redingoto ir saulėje spin- 
dinčio juodo šilkinio cilindro tamsi dėmė. Klodas iš lėto grįžo 
namo, širdis buvo kupina nežinia kodėl kilusio liūdesio. Jis 
nieko nepasakė savo moteriai apie šį susitikimą. 

Po savaitės Kristina nuėjo pas Fošerus nusipirkti svaro ver- 
mišelių ir grįždama užsiplepėjo su kaimyne laikydama sūnelį 
ant rankų; prie jos priėjo ponas, ką tik išlipęs iš kelto, ir pa- 
klausė: 

— Ar čia gyvena ponas Klodas Lantjė? 

Ji labai nustebo, bet to neparodydama paprastai atsakė: 

— Taip, pone. Prašom eiti kartu, palydėsiu... 

Kokį šimtą metrų juodu ėjo greta. Nepažįstamasis, kuris, 
atrodo, ją pažinojo, žvelgė maloniai šypsodamasis, tačiau Kris- 
tina, stengdamasi nuslėpti sumišimą, užsisklendė ir vis sparti- 
no žingsnį, tad svečias tylėjo. Ji atidarė duris, nuvedė jį į kam- 
barį ir pasakė: 

— Klodai, pas tave atėjo. 

Pasigirdo garsūs šūkčiojimai, vyrai puolė vienas kitam į glėbį. 

— Ak! Drauguži, Pjerai! Kaip aš džiaugiuosi tave matyda- 
mas!.. O Luji? 

Paskutinę akimirką jį sulaikė kažkokie reikalai; atsiuntė te- 
legramą, kad važiuočiau vienas. 

— Bala nematę! Taip ir pamaniau... Bet štai tu čia! Pagaliau 
tave regiu! Po šimts pypkių, kaip aš džiaugiuosi! 

Jis pasisuko į Kristiną, kuri šypsojosi žvelgdama į džiūgau- 
jančius bičiulius: 

— Iš tiesų aš tau nepasakojau, kad šiomis dienomis buvau 
sutikęs Diubiušą, traukiantį pas tuos pabaisas... 

Klodas vėl nutilo ir, pašėlusiai mostikuodamas rankomis, 
sušuko: 

— Aš stačiai pamečiau galvą! Juk judu nepažįstami, o aš 
dar nesupažindinau... Brangioji, šis ponas — mano senas bi- 
čiulis Pjeras Sandozas, aš myliu jį kaip brolį... O tu, šaunus 
drauguži, leisk man pristatyti žmoną. Pasibučiuokite! 
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Kristina patikliai nusijuokė ir nuoširdžiai atkišo bučiniui 
žandą. Sandozas jai patiko iš pirmo žvilgsnio — buvo malonus, 
draugiškas ir tėviškai palankiai žiūrėjo į ją. Jos akyse sublizgo 
ašaros, kai jis abiem rankom suėmė josios rankas sakydamas: 

— Kokia jūs šauni, kad mylite Klodą! Mylėkite venas kitą 
visada, nes tai geriausia, ką galite padaryti. 

Paskui jis pasilenkė prie mažylio, kurį Kristina laikė ant 
rankų, ir bučiuodamas jį tarė: 

— Vadinasi, vienas jau yra? 

Klodas plačiai išskėtė rankas lyg atsiprašydamas: 

— Ką padarysi. Tai atsitinka anksčiau, negu suspėji apie tai 
pagalvoti! 

Klodas su Pjeru pasiliko kambaryje, kol Kristina, apvertusi 
namus aukštyn kojomis, ruošė pusryčius. Keliais žodžiais šei- 
mininkas papasakojo draugui juodviejų meilės istoriją, kas to- 
kia Kristina, kaip juodu susipažino, kokios aplinkybės paskati- 
no apsigyventi kartų; ir labai stebėjosi, kai Sandozas paklausė, 
kodėl gyvena nesusituokę. Dieve mano! Kodėl? Ogi todėl, 
kad paprasčiausiai niekada apie tai nesikalbėję, ji visai to ne- 
siekianti, beje, argi santuoka galinti ką nors pakeisti, ar dėl to 
juodu bus labiau, ar mažiau laimingi? Pagaliau tai neturi reikš- 
mės. 

— Gerai! — pasakė Sandozas. — Manęs tokie santykiai 
neglumina... Tačiau ji — dora mergina, ir tu privalai ją vesti. 

— Kai tik ji to panorės, brolau! Nejau manai, kad galėčiau 
ją palikti, ir dar su vaiku. 

O Pjeras jau pradėjo žavėtis etiudais, kabančiais ant sienų. 
Ak! Tai šaunuolis, jis negaišęs laiko veltui! Koks tono tikru- 
mas, kaip puikiai perteiktas saulės žėrėjimas! Klodas jo klau- 
sėsi susižavėjęs, išdidžiai šypsodamasis, ir pradėjo klausinėti 
apie draugus, ką jie visi veikia, bet tuo metu įėjo Kristina ir 
ėmė raginti: 

— Paskubėkite, kiaušiniai jau ant stalo. 

Valgė virtuvėje, pusryčiai buvo ypatingi: iš pradžių — kepti 
gružliai, po to minkštai virti kiaušiniai, paskui bulvių salotos 
su vakarykščia mėsa ir rūkyta silkė. Viskas buvo nuostabu: 
virtuvėje tvyrojo aštrus, apetitą žadinantis silkės aromatas — 
mat Meli buvo paleidusi silkę iš rankų ir ši nukritusi ant karštų 
žarijų; židinio kamputyje švykščiojo kavinukas lašas po lašo 
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filttruodamas vandenį. O kai atnešė desertą — ką tik nuskintas 
braškes ir žviežutėlaitį sūrį iš netoliese esančios pieninės, — 
prasidėjo nepabaigiamos šnekos; atsirėmę alkūnėmis į stalą 
bičiuliai be atvangos kalbėjosi. Kas Paryžiuje? Dievulėliau, Pa- 
ryžiuje draugai nesukūrę nieko naujo! 

Tačiau, nors ir kaip ten būtų, jie stumiasi pirmyn, stengda- 
miesi pirmauti lipa vienas kitam ant kulnų. Žinoma, negalima 
atsilikti, pravartu būti įvykių centre, antraip, būsi greitai už- 
mirštas. Bet argi talentas ne visada yra talentas? Anksčiau ar 
vėliau, turint valios ir atkaklumo, jis pasieks savo! Ak! Taip, 
tai svajonė — gyventi kaime, prikaupti šedevrų, ir vienąsyk 
tėkšti savo lobius ir priblokšti Paryžių! 

Vakare Klodo palydėtas į stotį Sandozas pasakė: 

— Beje, norėčiau kai ką tau prisipažinti... Rengiuosi vesti. 

Klodas staiga nusikvatojo. 

— Ak, apsimetėlis! Dabar suprantu, kodėl iš ryto sakei pa- 
mokslus! 

Laukdami traukinio, juodu dar pasišnekučiavo. Pjeras išdės- 
tė savo požiūrį į vedybas kaip apdairus buržua, tarė esant būtina 
sąlyga našiam darbui, rimtam, ritmingam, kūrybingam šiuolaiki- 
niam gyvenimui. Supratimas apie moterį kaip apie demonišką 
pradą, žlugdantį meną, niokojantį menininką ir džiovinantį jo 
tra vertus, jam stinga ištikimos pagalbininkės, kuri saugotų jo 
ramybę, jam trūksta dėmesio, jis norįs užsidaryti tyloje, savo 
namuose ir paskirti visą gyvenimą didžiuliam veikalui, apie kurį 
tik ir svajojąs. Pjeras pridūrė, kad viskas priklauso nuo pasirin- 
kimo, jis viliasi, jog turėjo laimės susirasti tokią, kokios ieškojo 
— ji našlaitė, paprasta, smulkių prekybininkų dukra, neturtin- 
ga, bet graži ir protinga mergina. Pastarąjį pusmetį jis pasitrau- 
kęs iš tarnybos ir pradėjęs verstis žurnalistika, uždarbis leidžiąs 
plačiau gyventi. Neseniai perkraustęs motiną į Batinjolį, kur 
išnuomojęs nedidelį namelį, ir svajoja apsigyventi ten visiems 
laikams, trise, apgaubtas dviejų jį mylinčių moterų rūpesčio, 
jaučiasi esąs ganėtinai stiprus, kad išlaikytų šeimą. 

— Vesk, brolau, — tarė Klodas. — Reikia daryti tai, ką 
nori... Ir sudiev. štai tavo traukinys. Neužmiršk pažado atva- 
žiuoti mūsų aplankyti kiek galima greičiau. 

Sandozas ėmė dažnai lankytis pas juos. Jis atvažiuodavo 
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nepranešęs iš anksto, kai leisdavo darbas laikraštyje; vestuvės 
buvo numatytos rudenį, tad kol kas laiką leido savo nuožiūra. 
Juodu su Klodu leido laimingas dienas kaip anksčiau, atsidavę 
atviriems pasipasakojimams ir svajonėms išgarsėti. 

Kartą, abiem išsitiesus ant žolės vienoje iš salelių, Sando- 
zas, pakėlęs akis į dangų, balsu ir atvirai išklojo savo ateities 
svajones: 

— Matai, laikraštis — tik nedidelis mūšio laukas. Reikia 
gyventi, o kad išgyventum, tenka kautis... Deja, nors ir kaip 
žurnalisto darbas būtų atgrasus, vis dėlto ta prakeikta kekšė 
— spauda, jeigu jos imsis šviesaus proto vyrukas, turinti vel- 
nišką galią, valdanti milžinišką jėgą... Nors aš ir priverstas ja 
naudotis, bet, manau, neilgam, o ne! Tai, į ką veržiuosi, būtinai 
pasieksiu: imsiuos didžiulio, nepaprasto kūrinių ciklo, kuris 
galbūt mane visiškai užvaldys. 

Nuo kaitriame ore sustingusių medžių sklido tyla. Sando- 
zas kalbėjo vis lėčiau: 

— Taigi, ką aš veikiu? Studijuoju žmogų tokį, koks jis yra, 
visai ne metafizinę būtybę ar marionetę, bet asmenybę, kaip 
fiziologinį subjektą, išaugusį tam tikroje aplinkoje, kurios po- 
elgiai priklauso nuo visų jutimo organų reakcijos... Argi nejuo- 
kinga nuolat studijuoti smegenų funkcijas dėl to, kad smege- 
nys yra pats tauriausias žmogaus organas... Protas! Protas! Ak, 
velniai raguoti! Juk mintys yra viso žmogaus organizmo rezul- 
tatas. Nagi pabandyk priversti funkcionuoti smegenis atsietai 
nuo viso kito, tada pamatysi, kuo pavirs jų taurumas, jeigu, 
sakykim, skauda pilvą!.. Ne! Tai kvaila, filosofija pažengė į 
priekį, mokslas progresavo, mes pasidarėme pozityvistai, evo- 
liucionistai, tad argi taip ir išsaugosime klasikos laikotarpio 
literatūrinius manekenus ir nesiliausime narplioję grynojo pro- 
to teorijų! Būti psichologu, ar tai nereiškia išduoti tiesą? Beje, 
fiziologija, psichologija nieko nereiškia: viena apima kitą, da- 
bar jos abi jau sudaro nedalomą visumą, žmogaus organizmą 
reikia traktuoti kaip visų jo organų funkcijų kompleksą... Ak! 
Štai kur slypi naujoji formulė, šiuolaikinė mūsų revoliucija ne- 
turi kitos bazės: senosios visuomenės fatališka mirtis, naujos 
visuomenės formavimasis, būtent čia ir glūdi mūsų moderniojo 
meno naujas raidos kelias. Taip, greitai visi pamatys, kaip ran- 
dasi ateities — mokslo ir demokratijos amžiaus — literatūra! 
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Jo balsas stiprėjo, kilo į neaprėpiamą dangaus begalybę. 
Viešpatavo visiška ramybė, buvo girdėti tik kaip po nusviru- 
siomis gluosnio šakomis čiurlena upė. Sandozas netikėtai pasi- 
suko į bičiulį ir tiesiai pareiškė: 

— Aš radau tai, ko ieškojau. Žinoma, tai ne taip jau ir kažin 
kas, mažas kampelis, bet to pakanka žmogaus gyvenimui, netgi 
turint pačias ambicingiausias svajones... Aprašysiu vieną šeimą 
ir išnagrinėsiu jos raidos istoriją, išstudijuosiu vieną po kito vi- 
sus jos narius: iš kur jie kilę, kur eina, kaip elgiasi vienas su 
kitu; galiausiai tai bus žmonijos vaizdas miniatiūriniu pavidalu, 
analizė to, iš ko susideda ir plėtojasi visuomenė... Kita vertus, 
apgyvendinsiu savo herojus užbaigtame istoriniame laikotarpy- 
je, sukursiu aplinkybes ir sąlygas, istorijos tarpsnį... Na, kaip? 
Juk tu mane supranti — tai bus knygų serija, penkiolika ar 
dvidešimt tomų, jų temos siesis, tačiau kiekviena apims vieną 
kurią nors sritį, tai romanų ciklas, kurį išleidęs senatvėje pasi- 
statydinsiu namą, jeigu tie tomai manęs nepribaigs! 

Jis apsivertė aukštielninkas, juokdamasis ir juokaudamas 
plačiai atmetė rankas, tarsi raustųsi į žolę. 

— O! Motina Žemyna, priglausk mane, juk tu esti viso ko 
pramotė, vienintelė gyvybės versmė! Tu amžina, nemirtinga, 
tavy glūdi pasaulio dvasia, tavoji sėkla išdygsta net ant akme- 
nų ir pradeda mūsų vyresniuosius, negalinčius pajudėti iš vie- 
tos brolius — medžius!.. Tad aš noriu ištirpti tavyje, jaučiu 
tave visu savo kūnu, tu glaudi mane savo glėby ir uždegi ma- 
ne, tave aprašysiu savo kūryboje kaip pagrindinį stiprybės šal- 
tinį, kaip priemonę ir tikslą, neaprėpiamą prieglobstį, nes tavy- 
je visas būties alsavimas. 

Juokomis pradėtas kreipimasis buvo išsakytas pompastiš- 
kai, lyriškai, pakiliai ir užbaigtas karšto tikėjimo šūksniu, kuris 
giliai persmelkė visą poeto esybę; jo akys sudrėko nuo ašarų 
ir, norėdamas paslėpti jaudinimąsi, plačiu mostu aprėpdamas 
tolius, Sandozas griežtai pareiškė: 

— Juk gryna nesąmonė, kad kiekvienas iš mūsų turi sielą, 
jeigu egzistuoja ši visuotinė dvasia?! 

Klodas, tarsi pradingęs žolėje, nė nekrustelėjo. Ilgai tylėjęs, 
jis šūktelėjo: 

— Pliek, brolau! Sutriuškink juos visus!.. Tik pasisaugok, 
kad jie tavęs nenukeptų! 
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— Oho! — tarė Sandozas stodamasis ir rąžydamasis, — 
mano pečiai tvirti, į juos bet kas nagus apsilaužys... Einam, 
bijau, kad nepavėluočiau į traukinį. 

Kristina jautė Sandozui tikrą draugiškumą, jai atrodė, jog 
jis tiesiai ir narsiai žengia per gyvenimą, todėl ryžosi paprašyti 
jį būti Žako krikštatėviu. Tiesa, ji niekada nebekėlė kojos į 
bažnyčią, bet kodėl vaikutis neturėtų gyventi pagal įsigalėju- 
sius papročius? Kita vertus, labiausiai paakino moterį apsi- 
spręsti noras suteikti sūnui šiokią tokią paramą: krikštatėvis jai 
atrodė toks santūrus, išmintingas ir stiprus. Klodas nusistebė- 
jo, tačiau gūžtelėjęs pečiais sutiko. Krikštynos įvyko, buvo su- 
rasta ir krikštamotė — netoliese gyvenanti mergina. Tai buvo 
tikra šventė. Buvo suvalgytas net iš Paryžiaus atgabentas oma- 
ras. 

Kaip tik tą dieną atsisveikindama Kristina pasivėdėjo San- 
dozą nuošaliau ir maldaujamai paprašė: 

— Atvažiuokite kuo greičiau! Jis jūsų ilgisi. 

Klodą iš tiesų buvo apėmusi niūri nuotaika. Jis užmetė etiu- 
dus, blaškėsi vienas ir prieš savo paties valią slampinėjo palei 
Fošerų užvažiuojamuosius nakvynės namus toje vietoje, kur 
priplaukdavo keltas it vildamasis, jog vienąsyk čia išsilaipins 
visas Paryžius. Paryžius jį masino: važiuodavo į miestą kiekvie- 
ną mėnesį ir grįždavo nusiminęs, nesugebantis dirbti. Atėjo 
ruduo, paskui — žiema, drėgna žiema, su neišbrendamu pur- 
vynu. Klodas praleido ją paskendęs niūriame stingulyje, pyk- 
taudamas net ant Sandozo, kuris po vedybų, įvykusių spalio 
mėnesį, nebegalėjo taip dažnai atvykti į Benekūrą. Kiekvieną 
kartą, kai jis apsilankydavo, Klodą pagaudavo entuziazmas, 
toks jis būdavo maždaug dar savaitę — nuolat karštligiškai 
svarstydavo Paryžiaus naujienas. Anksčiau Klodas slėpė nuo 
Kristinos Paryžiaus ilgesį, o dabar neduodavo jai ramybės nuo 
ryto ligi vakaro pasakodamas apie reikalus, apie kuriuos ji 
neturėjo nė menkiausio supratimo, ir apie žmones, kurių ji 
niekada nebuvo mačiusi. Kai Žakas užmigdavo, Klodas, sėdė- 
damas šalia ugnies, be perstojo kalbėdavosi su žmona. Jis įsi- 
jaudrindavo, reikalaudavo, kad ji išsakytų savo nuomonę, kad 
atsilieptų į visas jo istorijas. 

Na argi Ganjeras ne idiotas, pasinėręs į tą muziką, juk jis 
turįs subtilaus peizažisto talentą! O dabar, kalbama, kad jis 
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privačiai mokosi skambinti fortepijonu pas kažkokią panelę, ir 
tai jo amžiuje! Nagi, ką ji apie tai mananti? Argi tai ne keisty- 
bė? O Žori visokiausiais būdais mėginąs vėl suartėti su Irma 
Beko, nes dabar ši turinti nuosavą namą Maskvos gatvėje. Juk 
Kristina atsimenanti tą porelę, juodu buvo atėję į jo dirbtuvę. 
Tačiau kas jau kas, bet apsukriausias gudruolis — tai Fažero- 
lis, susitikęs taip jam ir išrėš! Tiesiog sunku patikėti! Tas at- 
skalūnas pretendavęs net į Romos premiją, kurios, žinoma, taip 
ir negavęs! Jis amžinai traukdavo per dantį Meno akademiją, 
grūmojo viską ten sugriauti! Kas jį skatino! Ak! Tikriausiai 
neįveikiamas sėkmės troškimas, poreikis bet kokia kaina, net 
draugų sąskaita būti pripažintam tų kretinų, dėl to jis iškrėtė 
nemažai šunybių. Galbūt Kristina nemananti jo užtarti? Juk ji 
nesanti kokia miesčionė, kad teisintų Fažerolį? Kai ji pritarda- 
vo, tada jis, nervingai šypsodamasis, kartodavo vis tą pačią 
istoriją, jam atrodančią labai komiška: tai istorija apie Mahudo 
ir Šeną, kurie iš tikrųjų nužudė mažąjį Žabuji, Matildos, tos 
baisingos prekiautojos vaistažolėmis, vyrą, taip, būtent nužu- 
dė; kai vienąsyk vakare džiovininkas nuo dusulio nebegalėjo 
atgauti kvapo, jo žmonelė pakvietusi tuodu, o šiedu ėmęsi taip 
grubiai masažuoti ligonį, jog šis daugiau nebeatsikėlęs! 

Jeigu Kristina nesijuokdavo, Klodas pakildavo ir niurgzliai 
priekaištaudavo: 

— O! Tavęs niekas negali pralinksminti... Eikiva geriau mie- 
goti. Klodas ją vis dar dievino, mylėjo aistringai kaip patrakęs 
meilužis, ieškojo meilėje visiško užsimiršimo; ji jam buvo vie- 
nintelis džiaugsmas. Deja, jos bučinių jam jau nebepakako, vėl 
apniko neapsakomas liūdesys. 

Kartą piktindamasis Klodas buvo prisiekęs niekada daugiau 
nedalyvauti parodose, tačiau pavasarį staiga itin susirūpino Sa- 
lonu. Kai tik susitikdavo su Sandozu, godžiai klausinėdavo, ko- 
kius darbus žada draugai siųsti į parodą. Salono atidarymo die- 
ną jis buvo ten ir grįžo vėlų vakarą niūriai nusiteikęs, drebėda- 
mas iš apmaudo. Ekspozicijoje buvo vienintelis Mahudo sukur- 
tas skulptūrinis biustas, bet ir tai ne itin reikšmingas; nedidelis 
Ganjero peizažas tarp daugybės kitų atrodė ganėtinai neblogai, 
nutapytas subtiliais blyškiais atspalviais; o daugiau — nieko 
verto dėmesio, buvo ir vienas Fažerolio kūrinys — aktorė, besi- 
grimuojanti priešais veidrodį. Iš pradžių Klodas apie jį neužsi- 
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minė, paskui ėmė kandžiai šaipytis iš Fažerolio. Na ir triukus 
krečia tas Fažerolis. Dabar, kai pražiopsojo premiją, jis jau ne- 
besibaimina dalyvauti parodose. Žinoma, jis išdavė Akademiją, 
tačiau, matytum, kaip meistriškai tai daro, į kokius kompromi- 
sus eina; jo tapyba pretenduoja į tikroviškumą, tačiau joje nėra 
jokių originalių požymių! Vis dėlto jis turėjo pasisekimą, juk 
buržua labai patinka, kai pakutenama jų savimeilė, o jie apsime- 
ta, kad juos kukina. Ak! Pats metas būtų toje nykioje Salono 
dykroje, tarp tų apsukruolių ir menkystų atsirasti tikram daili- 
ninkui! Kokia plati dirva jam atsivertų, po perkūnais! 

Kristina tylėdama klausiusi jo pagiežingų užsipuldinėjimų, 
neryžtingai pasiūlė: 

— Jeigu norėtum, grįžtume į Paryžių. 

— Kas tau apie tai šneka? — suriko jis. — Su tavimi visai 
nebeįmanoma kalbėtis, vis šauni pro šalį. 

Po pusantro mėnesio Klodas išgirdo naujieną, kuri jį domi- 
no dar visą savaitę: jo draugas Diubiušas vedė Reginą Marga- 
jan, Rišodjeros sodybos savininko dukterį; tai buvo gana paini 
istorija, kurios smulkmenos labai stebino ir juokino Klodą. Vi- 
sų pirma tas galvijas Diubiušas vis dėlto pelnė medalį už kaž- 
kokio parko paviljono projektą; toks reikalas pats savaime at- 
rodė ganėtinai keistas, nes projektą, kaip buvo kalbama, pra- 
stūmė jo globėjas Dekersonjeras, kuris lyg niekur nieko, būda- 
mas žiuri komisijos pirmininkas, paskyrė premiją Diubiušui. O 
viso šito viršūnė buvo tai, jog lauktasis apdovanojimas išspren- 
dė ir vedybų klausimą. Taigi. Nėra kuo stebėtis, nieko sau 
prekių Mainai šiais laikais: už medalį skurstantis studentas pri- 
imamas į turtingos šeimos židinį! Tėtušis Margajanas, kaip ir 
visi prasimušėliai, svajojo, kad žentas savo diplomais ir ele- 
gantiškais redingotais padės jam išsikovoti padėtį visuomenė- 
je; jis ilgą laiką neišleido iš akių šio vaikino, Dailės mokyklos 
auklėtinio, kurio pažymiai buvo labai geri ir, kuris buvo stro- 
puolis bei dėstytojų numylėtinis. Medalis išsprendė visą reika- 
lą: Margajanas atidavė dukterį, o pats gavo kompanijoną, ku- 
ris jam padidins milijonus, nes išmano tai, kas būtina žinoti, 
jog gerai statytum. Beje, vargšelė Regina, nuolat liūdna ir li- 
guista, šitaip gavo gerai atrodantį vyrą. 

— Tik pamanyk, — kartojo Klodas žmonai, — kaip reikia 
mėgti pinigus, kad vestumei tą nelaimingą nusususią katę! 


164 


Gailiaširdė Kristina užtarinėjo merginą. 

— Ir aš nelinkiu jai nieko blogo, — atkirto Klodas. — Juo 
geriau, jeigu tik ištekėjimas jos nepribaigs. Regina, žinoma, 
niekuo dėta dėl visų tėvo machinacijų: kitados dėl kvailo gar- 
bės troškimo jam prireikė vesti buržua dukterį; tad mergina iš 
tėvo pusės paveldėjo alkoholikų giminės požymius, iš motinos 
— bendrą organizmo išsekimą bei nualintą kraują, užterštą 
išsigimstančios rasės nuodais. Štai tas nesulaikomas kritimas į 
bedugnę lyjant auksinėms monetoms! Kraukitės, kraukitės tur- 
tus, jūsų nelaikšiams vieta spirito kolbose! 

Klodas vis labiau šėlo, Kristina pradėjo raminti, apkabino, 
ėmė bučiuoti ir juokauti mėgindama grąžinti praėjusių dienų 
geraširdišką nuotaiką. Apsiraminęs jis susitaikė su mintimi, kad 
abu senų laikų bičiuliai vedė. Galų gale juk jie visi trys sukūrė 
šeimas. Koks vis dėlto absurdiškas tas gyvenimas! 

Dar viena vasara artėjo į pabaigą, ketvirtoji vasara, kurią 
juodu leido Benekūre. Regis, niekas netrukdė jaustis labai lai- 
mingiems šioje kaimo glūdumoje. Nuo tada, kai čia apsigyve- 
no, pinigų nestokojo, tūkstančio frankų rentos ir lėšų, gautų 
už kelis parduotus paveikslus jų reikmėms visiškai pakako; 
netgi pavyko šiek tiek sutaupyti ir nusipirkti patalynės. Kita 
vertus, Žakas, kuriam jau sukako dveji su puse, kaime jautėsi 
kuo puikiausiai. Jis augo saviškai: nuo ryto ligi vakaro kapstė- 
si žemėje ir jo sveikata buvo puikiausia. Neretai motina su- 
glumdavo nebeišmanydama nuo ko pradėti, kad išpraustų ma- 
Žį; be to, jis turėjo gerą apetitą ir kietai miegodavo, tad apskri- 
tai daug rūpesčių nekeldavo, todėl visas jos švelnumas buvo 
skirtas kitam — dideliam vaikui — dailininkui, jos brangiajam 
vyrui, kurio niūri melancholija kėlė nerimą. Kiekvieną dieną 
jo būklė blogėjo, nors juodu sutarė ir neturėjo jokios dingsties 
liūdesiui, tačiau nerimas jį apimdavo vis dažniau ir dažniau, 
temdė kiekvieną juodviejų egzistencijos valandą. 

Seniai buvo praėjusios džiugios pirmosios dienos kaime. 
Sutrūnijusi valtis prakiurusiu dugnu nuskendo Senoje. Be to, 
juodu nenorėjo naudotis Fošerų valtimi, kurią šie atidavė jų 
žinion. Upė pabodo, irstytis įgriso, ir nors Klodas su Kristina 
prisimindavo kai kuriuos nuostabius salelių kampelius, kadai- 
se itin žavėjusius, deja, tenai jau nebetraukė. Netgi pasivaikš- 
čiojimai pakrante prarado žavesį; tenai vasarą būdavo galima 
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degintis saulėje, 0 žiemą — pasigauti slogą; lyguma, erdvūs 
žemės plotai, apsodinti obelimis, kurios dominavo kaimo pa- 
noramoje, pavirto it kokia tolima šalimi, kurion vykti atrodė 
absurdiška. Namai irgi atsipyko iki gyvo kaulo, lyg kokios 
kareivinės, kur pietaujama virtuvėje, pridvisusioje pridegusių 
riebalų, o pro miegamojo sienas košė vėjas. Negana to, šiais 
metais prastai užderėjo abrikosmedžiai, o senų didžiulių rožių 
patys gražiausi krūmai nudžiūvo apgraužti kirminų. Koks liūd- 
nas gyvenimėlis be prošvaisčių! Įprotis viską spalvino niūrio- 
mis spalvomis, net pati gamta, įsprausta vis į tuos pačius rė- 
mus, regis, suseno. Blogiausia buvo tai, kad Klodui atsipyko 
aplinka, daugiau jis neberasdavo nė vieno įkvepiančio moty- 
vo. Paniuręs slankiodavo po laukus it po negyvą dykumą, iš 
kurios išsiurbė visa, kas gyva, nebėra daugiau nei tapybiško 
medžio, nei netikėto šviesos blyksnio. Ne, su šia vietove viskas 
baigta, viskas išsemta šioje prakeiktoje skylėje, nieko gero dau- 
giau nebegali sukurti! 

Stojo spalis, tvyrojo tiršti rūkai. Patį pirmąjį lietingą vakarą, 
kai pietūs nebuvo paduoti laiku, Klodas nebesusivaldė: išgrū- 
do lauk tą vištagalvę Meli ir sušėrė po kojomis pasipainioju- 
siam Žakui. Tada Kristina raudodama apkabino vyrą: 

— Ak! Išvažiuokime iš čia! Grįžkime į Paryžių! 

Klodas pastūmė žmoną ir piktai riktelėjo: 

— Vėl ta pati melodija!.. Niekada, girdi, niekada! 

— Padaryk tai dėl manęs! — karštai kalbėjo ji. — Prašau 
tavęs, tu Man suteiksi malonumą! 

— Argi tau čia nuobodu? 

— Taip, aš čia numirsiu, jeigu pasiliksime... Be to, noriu, 
kad tu dirbtum, puikiai jaučiu, jog tavo vieta ten. Tad būtų 
nusikaltimas ilgiau lindėti šiame kiaute. 

— Ne, palik mane ramybėje! 

Klodas suvirpėjo. Paryžius masino dailininką, žiemos meto 
Paryžius, vėl švytintis žiburiais. Tenai jis regėjo sutelktas savo 
draugų pastangas, norėjo grįžti, kad drauge išgyventų jų triumfą, 
kad vėl pasidarytų jų vadas, nes nė vienas iš jų tam neturėjo 
pakankamai nei ištvermės, nei drąsos. Tarytum sapnuodamas 
atmerktomis akimis, jis veržėsi ten ir drauge toliau spyriojosi, 
atsisakinėjo važiuoti, tarsi kas būtų nevalingai stengęsis jį su- 
laikyti ir ko pats sau negalėjo paaiškinti — visa kilo iš jo esy- 
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bės gelmių. Gali būti, jog tai buvo instinktyvi baimė, kuri su- 
ima ir pačius narsiausius, ar gal neaiški laimės kova prieš fata- 
lišką lemtį. 

— Klausyk, — staiga pareiškė Kristina, — kraunu daiktus 
kelionei ir išvežu tave. 

Po penkių dienų, viską supakavę ir išsiuntę bagažą geležin- 
keliu, jie iškeliavo į Paryžių. 

Klodas su mažuoju Žaku ant rankų jau ėjo prie kelto, o 
Kristinai staiga toptelėjo, jog kažką užmiršusi. Ji viena grįžo į 
namus, 0 išvydusi juos nykius ir visiškai apleistus, pravirko: ją 
apėmė jausmas, tarsi kažkas būtų nutrūkę, lyg būtų čia paliku- 
si dalelę pačios savęs, nors negalėjo pasakyti ką. Mielu noru 
moteris būtų pasilikusi! Kaip karštai ji troško gyventi čia visa- 
dos, nors pati reikalavo išvykti, grįžti į miestą, kur Klodo laukė 
visaapimanti kūrybinė aistra — jos amžinoji varžovė! Tačiau 
Kristina ir toliau ieškojo to, ką neva buvo pametusi, bet nieko 
neradusi nuskynė rožę, dar žydinčią priešais virtuvę, paskuti- 
nę rožę, jau palytėtą šalnų. Paskui uždarė vartelius į ištuštėjusį 
sodą. 
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Vėl atsidūrusį Paryžiuje Klodą apsėdo karštligiškas troški- 
mas triukšmauti, judėti, eiti iš namų, slampinėti Paryžiaus gat- 
vėmis, susitikinėti su draugais. Vos pabudęs jis pabėgdavo iš 
namų, palikęs Kristiną vieną kurtis dirbtuvėje, kurią išsinuo- 
mojo Duė gatvėje, netoli Kliši bulvaro. Jau rytojaus dieną, apie 
aštuntą valandą ryto, kai pilka šalta lapkričio diena vos švito, 
jis jau buvo pas Mahudo. 

Tačiau krautuvėlės, kurią skulptorius vis dar nuomojo Šerš- 
Midi gatvėje, durys buvo atviros, o pats skulptorius, išblyškęs, 
užsimiegojęs, drebėdamas nuo žvarbos, atidarinėjo langines. 

— O! Tai tu!.. Ankstokai įpratai keltis tame savo kaime... 
Tai kaip? Sugrįžai? 

— Taip, užvakar. 

— Gerai! Matysimės... Eikš vidun, šįryt šaltoka. 
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Bet Klodui viduje pasirodė dar šalčiau negu gatvėje. Toje 
drėgnoje patalpoje jis visas pašiurpo, tad pasistatė palto apy- 
kaklę ir įsikišo rankas giliau į kišenes; nuo šlapio molio krūvų 
ir niekada neišdžiūstančių vandens klanų, telkšančių ant grin- 
dų, sklido ledinė drėgmė. Visur matyti skurdo pėdsakai, ant 
lentynų nebesimatė antikinių skulptūrų muliažų, stovai buvo 
sulūžę, kubilai prakiurę ir suveržti virvėmis. Nuo praskydusio 
molio, purvo, netvarkos krautuvėlės patalpos atrodė panašios į 
nusigyvenusio mūrininko pusrūsį. O ant kreida užtepto lauku- 
jų durų stiklo tarsi tyčiomis pirštu buvo išpieštas didelis saulės 
diskas, skleidžiantis spindulius į visas puses; jo centrą gražino 
veidas, kurio puslankiu prasivėrusi burna, regis, kvatojo. 

— Luktelk, — vėl prašneko Mahudo, — tuojau įkursiu ug- 
nį. Ta prakeikta dirbtuvė nuo šlapių skudurų beregint atšąla. 

Atsigręžęs Klodas pastebėjo Šeną, kuris, pritūpęs priešais 
krosnelę, skaldė seną taburetę, kad įkurtų anglis. Klodas pasi- 
labino su Šenu, tačiau kaip atsaką išgirdo duslų murmtelėjimą. 

— Ką dabar kuri, drauguži? — paklausė Klodas skulpto- 
riaus. 

— O! Nieko ypatingo! Sumauti metai, dar blogesni už pra- 
ėjusiuosius, ir anie buvo nieko neverti!.. Matai, prekyba šven- 
tųjų atvaizdais išgyvena krizę. Šventumas dabar nelabai verti- 
namas; ir, velniai rautų, mat teko susiveržti diržą... Žinai, lauk- 
damas geresnių laikų, ėmiausi štai ko. 

Skulptorius nuvyturiavo nuo vieno biusto šlapius skudurus 
ir parodė ištįsusį veidą, kurį dar ilgino žŽandenos; veidas at- 
spindėjo pasibaisėtiną išpuikimą ir neregėtą kvailumą. 

— Tai vienas netoliese gyvenantis advokatas... Na ir kaip? 
Tas tipas ganėtinai šlykštus? Ir jis dar kimba prie manęs, kad 
perdaryčiau burną!.. Bet juk man reikia užsidirbti pragyveni- 
mui, ar ne taip? 

Tačiau turįs ir gerą idėją Salono parodai — tai mauduolė: 
stovinti figūra koja mėgina vandenį, nuo vėsumos gundančiu 
moters kūnu perbėga šiurpulys. Jis parodė jau sueižėjusį skulp- 
tūrinį modelį; Klodas tylėdamas jį apžiūrinėjo, nepatenkintas 
ir stebėdamasis visuotinai priimtam skoniui padarytomis nuo- 
laidomis, kurias jis čia pastebėjo: nuostabias proporcijas gožė 
išpūstos formos, jautėsi natūralus skulptoriaus noras patikti 
publikai, nors ir neatsisakyta kadaise užsibrėžtos stambių for- 
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mų nuostatos. Mahudo skundėsi sunkumais, kurie iškyla ku- 
riant stovinčią figūrą. Reikalinga geležies armatūra, kuri yra 
itin brangi, dar specialios pasparos, kurių jis neturįs, o kur 
kitokia įranga. Turbūt teksią paguldyti besimaudančiąją ant 
kranto. 

— Nair kaip? Ką pasakysi?.. Kaip tau ji atrodo? 

— Neblogai, — pagaliau atsakė dailininkas. — Šiek tiek 
romantiška, nors klubai it kokios mėsininkės, tačiau apie tai 
dar ankstoka spręsti... Tiktai ji turi stovėti, būtinai stovėti, bro- 
lau, kitaip nieko gero neišeis! 

Krosnelė ėmė gausti, ir Šenas, vis taip pat tylėdamas, atsi- 
stojo. Patrepinėjęs po dirbtuvę, jis įėjo į tamsų kambariūkštį, 
kuriame stovėjo lova — joje juodu miegodavo kartu su Mahu- 
do, paskui pasirodė iš ten užsidėjęs skrybėlę, bet, vis netarda- 
mas nė žodžio; tas užsispyręs tylėjimas slėgė. Neskubėdamas, 
negrabiais valstiečio pirštais jis paėmė gabalėlį anglies ir užra- 
šė ant sienos: „Aš einu nupirkti tabako, įmesk anglių į krosnį". 
Ir išėjo. 

Priblokštas Klodas išpūtęs akis spoksojo į jį. Paskui, pasisu- 
kęs į Mahudo, paklausė: 

— Kas atsitiko? 

— Mudu daugiau nesikalbame, tik susirašinėjame, — ra- 
miai atsakė skulptorius. 

— Ir nuo kada? 

— Jau trys mėnesiai. 

— O miegate, kaip ir anksčiau, kartu? 

— Taip. 

Klodas nusijuokė. Ak! Tai man patinka! Na ir avigalviai! Ir 
dėl ko kilo šis kivirčas? Mahudo pasipiktinęs užsipuolęs Šeną, 
išvadinęs jį galviju: kartą vakare netikėtai grįžęs namo užtikęs 
tą niekadėją su Matilda, kaimyne vaistažolininke, abu buvę 
vienais marškiniais ir gardžiavęsi uogiene! Dėl to, kad Matilda 
buvo be sijono, jam nusispjaut, bet štai dėl puodynės uogie- 
nės, tai jau per daug. Ne! Niekada jis nedovanosiąs, kad šie 
slapčiomis nuo jo pirkdavo saldumynus, kai jis tuo tarpu mai- 
tinosi vien sužiedėjusia duona! Nė velnio! Jeigu dalytis, tai 
dalytis viskuo, ne tik moterimi! 

Greitai sueis trys mėnesiai kai juodu susibarė, tai tęsiasi be 
atvangos, be aiškinimųsi. Juodviejų gyvenimas įėjo į vėžes: 
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prireikus juodu bendrauja trumpomis frazėmis, pakeverzoto- 
mis anglimi ant sienos. Beje, kaip ir anksčiau, tebeturi vieną 
moterį ir tebesinaudoja viena lova dviem; juodu tiksliai susita- 
rė dėl laiko: kai ateina kito eilė, vienas išeina. Viešpatėliau! 
Nieko neveiksi, kalbėtis didelio būtinumo nėra, o gyventi kar- 
tu tenka. 

Mahudo toliau kūreno krosnį ir pyktaudamas mėtė į ją vis- 
ką, kas pakliuvo po ranka. 

— Ir dar ką tau pasakysiu, nori tikėk, nori ne, bet kai dvesi 
iš bado, tai ne taip jau ir blogai nesikalbėti. Tylėjimas diržina, 
tarsi tuščią skrandį stipriau suveržtum diržu... Ak, tas Šenas, tu 
negali net įsivaizduoti, kokia valstietiška yra jo širdis! Kai pra- 
valgė paskutinį savo su, nesugebėjęs susikrauti turtų versda- 
masis tapyba, griebėsi prekybos, kad išgalėtų kaip nors baigti 
mokslus. Bet kaip? Tai bent vyrukas! Tuoj sužinosi jo planą: iš 
Sen Firmeno, savo gimtojo kaimo, parsisiųsdindavo alyvų alie- 
jaus ir, šlaistydamasis po miestą, siūlydavo jį turtingoms pra- 
vansiečių šeimoms, gyvenančioms Paryžiuje. Deja, tai truko 
neilgai, jau pernelyg jis netašytas, todėl iš visur jį grūsdavo 
lauk... Iš visos tos komercijos liko štai molinis ąsotis su alieju- 
mi, ir, garbės žodis, mes juo maitinamės. Taip, tomis dienomis, 
kai turime duonos, mes ją merkiame į aliejų. 

Mahudo parodė ąsotį, stovintį krautuvėlės kampe. Iš jo sun- 
kėsi aliejus, sienos ir grindys buvo pajuodusios nuo plačių 
riebalingų dėmių. 

Klodas liovėsi juokęsis. Kaip prislegia toks skurdas! Kokius 
dar reikalavimus gali reikšti tam, kuris yra jo sugniuždytas? 
Klodas vaikštinėjo po dirbtuvę ir jau nebeširdo žvelgdamas į 
modelius, nuolaidžiaujančius publikos skoniui, ir net pritarė 
nevykusiam skulptūriniam biustui. Kampe jis užtiko Šeno Luv- 
re darytą kopiją. Mantenija, perteiktas nepaprastai sausai ir 
tiksliai. 

— Nevidonas! — burbtelėjo tapytojas. — Koks tikslumas, 
tačiau nieko geresnio jis niekada nepasieks... Rasi, bėda yra 
ta, kad jis gimė ne prieš keturis šimtus metų. 

Pasidarė labai karšta, nusivilkdamas paltą, Klodas pridūrė: 

— Ilgokai, manding, jis perka tabaką. 

— O! Jo tabakas, žinau aš jį, tą jo tabaką! — burbtelėjo 
Mahudo, jau ėmęsis darbo — koregavo advokato biusto žan- 
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denas. — Tabakas už sienos... Kai tik pastebi, jog aš užsiėmęs, 
bematant skuodžia pas Matildą, nori nugvelbti mano dalį... Tai 
idiotas! 

— Vadinasi, tu su ja vis dar palaikai santykius? 

— Taip, įprotis! Na ar ji, ar kita! Beje, ji vis pati įkyri... O, 
Dievulėliau, man jos vienos per akis! 

Vyriškis kalbėjo apie Matildą be pykčio, tik pasakė, kad ji 
tikriausiai serganti. Mirus mažajam Žabujui, moteriškė vėl me- 
tėsi į dievobaimingumą, tačiau jos gyvensena, kaip ir anks- 
čiau, glumina visą kvartalą. Nors kai kurios dievotos ponios ir 
toliau perka iš jos subtilius intymius daikčiukus, drovėdamo- 
sios teirautis kokioje nors kitoje vietoje, bet tai nieko negelbs- 
ti, žlugimas neišvengiamas. Vieną vakarą, kai dujų kompanija 
užplombavo skaitiklį dėl nesumokėto mokesčio, ji atėjo pas 
kaimynus pasiskolinti alyvų aliejaus, kuris, deja, lempose ne- 
dega. Daugiau vaistininkė nebeįstengė apmokėti sąskaitų ir 
turėjo atleisti darbininką, o švirkštus ir švirkšlius, kuriuos die- 
voti klientai atnešdavo jai sutaisyti, rūpestingai suvynioję į laik- 
raštį, patikėjo taisyti Šenui. Vyno pirklio, gyvenančio priešais, 
vyninėje net kalbama, kad Matilda pardavinėjanti vienuoly- 
nams jau naudotas kaniules. Paslaptingojoje krautuvėlėje, kur 
it zakristijoje kvepėjo smilkalais, kur kažkada šmėkščiodavo 
sutanoti šešėliai, kuštėdamiesi tarytum prie klausyklos, bran- 
giai apmokėdami savo tamsius reikaliukus, dabar viešpatavo 
visiška aplaida. Nuskurdimas buvo toks, jog vaistažolėse, ka- 
rančiose nuo lubų, knibždėte knibždėjo vorų, o žemuose pla- 
čiuose stikliniuose indeliuose buvo laikomos nugaišusios jau 
pažaliavusios dėlės. 

— Žiūrėk! Štai ir jis, — vėl prašneko skulptorius. — Maty- 
si, kaip jinai atsivilks iš paskos. 

Grįžo Šenas. Atsisėdęs prie krosnies, jis demonstratyviai 
išsitraukė kapšą su tabaku, prisikimšo pypkę ir pradėjo pyp- 
kiuoti; tvyrojo mirtina tyla, tarsi dirbtuvėje nebūtų nė gyvos 
dvasios. Ir tučtuojau pasirodė Matilda, nutaisiusi miną, neva 
užbėgusi mMinutėlei aplankyti kaimynų. Klodui pasirodė, kad ji 
dar labiau sulysusi, veidas išmargintas mėlynių, akys karštli- 
giškai degančios, burna išplatėjusi, trūko dar poros dantų. Kva- 
piųjų žolelių aromatas, visada sklidęs nuo jos susitaršiusių plau- 
kų, regis, apkarto, juoba kad tai nebebuvo ramunėlių arba gai- 
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vinantis anyžinės ožiažolės aromatas; kambarys prakvipo gai- 
liu pipirmėtės kvapu, aižiu kaip pačios pasiligojusios Matildos 
kvėpavimas. 

— Jau prie darbo! — šūktelėjo ji. — Sveikas, pupuliuk! 

Nesigėdydama Klodo, ji pabučiavo Mahudo. Paskui priėjo 
prie tapytojo paspausti jam rankos. Krypuodama klubais, kaip 
visada nesivaržanti, ji tarsi begėdiškai siūlėsi kiekvienam vy- 
riškiui: 

— Jūs dar nežinote, aš radau vaistinių augalų pastilių dėžu- 
tę, galime jas suvalgyti vietoj pusryčių... Na kaip? Neblogai! 
Pasidalykime! 

— Dėkoju, — tarė skulptorius, — man atrodo jos šleikščiai 
saldžios, verčiau išrūkysiu pypkę. 

Ir pamačiusi, kad Klodas velkasi paltą, Matilda paklausė: 

— Tu išeini? 

— Taip, reikia atsigaivinti, ganėtinai prisikvėpavau Pary- 
žiaus OIO. 

Tačiau Klodas dar užgaišo kelias minutes: žiūrėjo, kaip Še- 
nas ir Matilda paeiliui ima iš dėžutės pastiles. Ir nors jau žino- 
jo, tačiau vėl nusistebėjo pamatęs, kaip Mahudo, nutvėręs an- 
glies pieštuką, užrašė ant sienos: „Duok tabako, mačiau, kad 
įsibrukai į kišenę“. 

Netaręs nė žodelio, Šenas ištraukė kapšą ir ištiesė skulpto- 
riui, 0 šis prisikimšo pypkę. 

— Ką gi, iki greito pasimatymo!.. 

— Taip, iki greito pasimatymo!.. Šiaip ar taip susitiksime 
ketvirtadienį pas Sandozą. 

Išeidamas Klodas kaktomuša susidūrė su kažkokiu ponu- 
liu, kuris garksojo priešais vaistažolių krautuvėlę ir labai įdė- 
miai pro apdulkėjusius langus bei virtinoje išdėliotus purvinus 
bandažus bandė įžiūrėti parduotuvėlės vidų. 

— Nejau tai tu, Žori? Ką Čia veiki? 

Ilga rausva Žori nosis krustelėjo iš suglumimo. 

— Aš? Šiaip sau... Ėjau pro šalį, žvilgtelėjau... Jis neryžtin- 
gai nusijuokė ir prislopinęs balsą, lyg baimindamasis, kad kas 
nenugirstų, pasakė: 

— Ji pas bičiulius, kaimynystėje, juk taip? Gerai! Raityki- 
me kulnus. Pasitaikius progai, kitąsyk. 

Jis nusitempė Klodą pasakodamas šlykščiausius dalykus. 
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Pasirodo, dabar visa jų kompanija lankosi pas Matildą; visi 
susitarė, ir kiekvienas traukia pas ją, kai ateina eilė, o kartais, 
jeigu taip jiems atrodydavo komiškiau, užgriūdavo visi kartu; 
tenai dėdavosi velniai žino kas, visokiausios nešvankybės, apie 
kurias Žori kuštėjo Klodui į ausį sustabdęs jį ant šaligatvio, 
vidury besistumdančios minios. Na ir kaip? Tikros senovės 
romėnų orgijos! Ar gali Klodas įsivaizduoti ką nors panašaus, 
kas vyksta tarp bandažų ir klizmos "kriaušių", po nuo lubų 
byrančiomis vaistažolėmis! Nuostabi vietelė — dvasininkų vieš- 
namis su nepadoria šeimininke, kurią jie priglobė po koply- 
čios sparnu. 

— Bet, — pasakė Klodas, — anksčiau ta moteriškė tau 
atrodė stačiai atgrasi. 

Žori paniekinamai mostelėjo ranka. 

— Ol Dėl to , kas ten vyksta!.. Beje, dabar grįžtu iš Vakarų 
geležinkelio stoties, kur kai ką palydėjau, ir štai, eidamas pro 
šalį, pamaniau pasinaudoti proga... Vien dėl to nebūčiau vargi- 
nęsis. 

Žori aiškinosi ganėtinai sumišęs. Paskui staiga spontaniškai 
prisipažino, jog gyvena palaidai, nors šiaip visada būdavo ne- 
nuoširdus: 

— Įsivaizduok, jeigu jau apie tai prakalbome, tai pasakysiu, 
kad man atrodo, jog ji yra ypatinga... — Žinoma, ne gražuolė, 
bet kerėtoja! Viena iš tų moterų su kuriomis nesiterliojama, 
tačiau dėlei kurių elgiamasi neleistinai kvailai. 

Tiktai dabar jis nusistebėjo, kad Klodas sugrįžęs į Paryžių, 
o sužinojęs, kad grįžęs visam laikui, Žori iš karto pasiūlė: 

— Klausyk, aš tave pagrobiu, eime su manimi pusryčiauti 
pas Irmą. 

Labai sumišęs Klodas atsisakė, esąs netinkamai apsirengęs. 

— Tik pamanyk? Juo geriau, juo smagiau, jai tai patiks... 
Manau, kad tu įkritai jai į širdį, ji apie tave nuolatos kalba... 
Nebūk paikas, sakau tau, ji manęs šįryt laukia ir mudu abu 
priims karališkai. | 

Žori nebepaleido Klodo parankės ir plepėdamiesi juodu trau- 
kė gatve aukštyn Šv. Magdalietės bažnyčios linkui. Paprastai 
Žori savo meilės nuotykių nepasakodavo, kaip kad girtuoklis 
nekalba apie vyną, tačiau tąryt nebeištvėrė: tyčiojosi iš savęs, 
pasakojo visokiausius nuotykius. Jau senokai buvo nutraukęs 
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santykius su kafešantanų dainininke, kadaise išsivežta iš gim- 
tojo miestelio, ta pačia, kuri kažkada mėgo jam nagais apdras- 
kyti veidą. Dabar, metai po metų, virtinė moterų keitė viena 
kitą; jis turėjo keisčiausių ir netikėčiausių ryšių: virėja, tarnau- 
janti buržua šeimoje, kur jis pietaudavo, teisėta miesto polici- 
jos seržanto žmona, su kuria norėdamas susitikti, būdavo pri- 
verstas tykoti, kada jos vyras išeis budėti, jaunutė gydytojo 
stomatologo darbuotoja, kurios darbo esmė buvo ta, jog už 
šešiasdešimtį frankų per mėnesį ji privalėdavo prieš kiekvieną 
naują pacientą apsimesti tarsi užmieganti, paskui neva pabun- 
danti, kad įteigtų pasitikėjimą narkoze, ir dar daug kitų neaiš- 
kių profesijų moterų, nučiuptų smuklėse, padorių moterų, ieš- 
kančių nuotykių, skalbėjų, atnešusių jam skalbinius, padienių 
namų darbininkių, tvarkančių jo kambarį, visos, kurios per- 
eikšdavo sutikimą — visa gatvė su jos atsitiktinumais ir neti- 
kėtumais, visa tai, kas siūlosi pats ir visa tai, ką kėsinamasi 
pasiekti per apgaulę; čia visos susimaišė — gražios, šlykščios, 
jaunos, senės — kas pakliūva; jis aukojo kokybę dėlei kieky- 
bės, kad tik patenkintų savo nesutramdomą gašlumą. Kiekvie- 
ną vakarą, jeigu grįždavo namo vienas, vienišas ir šaltas guolis 
keldavo Žori pasidygėjimą ir gindavo iš namų medžioti mote- 
rų; šlaistydavosi po gatves iki ateidavo vilko valanda, kai nusi- 
kaltėliai išeina laimikio ieškoti, ir grįždavo miegoti, kai pasi- 
gaudavo nors kokią, o kadangi buvo trumparegis, tai neapsei- 
davo be kurioziškų nuotykių: Žori papasakojo, kaip vieną rytą 
pabudęs ant pagalvės šalia savo galvos pamatė pasibaisėtinos 
šešiasdešimtmetės senės galvą, mat žilą moterį per skubą pa- 
laikė šviesiaplauke. 

Apskritai jis buvo patenkintas gyvenimu, reikalai klostėsi 
neblogai. Šykštuolis tėvas vėl liovėsi siuntęs pinigus ir prakei- 
kė sūnų už skandalingą gyvenimo būdą, bet dabar Žori iš to 
tik šaipėsi: uždirbdavo po septynis ar net aštuonis tūkstančius 
frankų kaip žurnalistas — dirbo kronikos skyriuje ir ėjo dailės 
kritiko pareigas. Atrodė labai tolimi tie laikai, kai rašinėjo „Būg- 
nui“ straipsnelius už dvidešimtį frankų; dabar jis įsitaisė ir ben- 
dradarbiavo dviejuose labai populiariuose laikraščiuose; ir nors 
išliko gyvenimo malonumų ieškotojas ir cinikas, visvien troško 
pripažinimo, pasidarė tikras buržua ir pradėjo nesibodėti savo 
straipsniuose pasmerkti ar išliaupsinti žmogų. O būdamas iš 
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prigimties nagas, kas mėnesį jau investuodavo pinigus į įvai- 
rias spekuliacijas, kurios tik jam vienam buvo žinomos; ištvir- 
kavimas jam nebrangiai atsieidavo — atsilygindavo karšto šo- 
kolado puodeliu ir vaišindavo tik tas moteris, kuriomis likdavo 
patenkintas. 

Draugai atkako į Maskvos gatvę. Klodas paklausė: 

— Aha, vadinasi, vadinasi išlaikai mažąją Beko? 

— Aš! — pasipiktinęs riktelėjo Žori. — Ką tu, drauguži, ji 
vien už buto nuomą pakloja po dvidešimtį tūkstančių frankų ir 
ruošiasi statydintis nuosavą namą, kuris jai kainuosiąs penkis 
šimtus tūkstančių frankų... Ne, ne, kartais pas ją pusryčiauju 
arba pietauju, to pakanka. 

— Bet tu miegi su ja? 

Žori nusikvatojo, tačiau tiesiogiai neatsakė. 

— Mulki! Visada miegama... Eik, atvykome, eik greičiau. 

Klodas dar spyriojosi. Žmona laukianti pusryčių, jis negalįs. 

Tuo tarpu Žori paskambino ir įstūmė draugą į vestibiulį 
kartodamas, kad tai nėra dingstis atsisakyti ir kad bus galima 
pasiųsti tarną į Duė gatvę perspėti. Durys atsidarė, juodu atsi- 
dūrė priešais Irmą Beko; vos išvydusi Klodą, ji šūktelėjo: 

— Kaip! Nejau tai tu, tas laukinis! Ji visai nesivaržė ir suti- 
ko Klodą kaip seną draugą, tad jis, pamatęs, kad Irma nekrei- 
pia jokio dėmesio į jo padėvėtą paltą, nusiramino, pats buvo 
nustebęs, nes vargiai galėjo atpažinti merginą. Per ketverius 
metus ji labai pasikeitė, plaukai buvo dailiai sutvarkyti, kaip 
mėgsta pamaiviškos moterys, puiki šukuosena siaurino kaktą, 
o veidą tarsi pailgino, be abejo, gera valia ji iš blondinės, ko- 
kia buvo, pavirto ryškia rausvaplauke ir tapo panaši į Ticiano 
kurtizanę, regis, dabar joje neliko nė pėdsako tos kadaise bu- 
vusios pramuštgalvės. Atvirumo valandomis kartais Irma mėg- 
davo sakyti, kad ji neva pakeitusi išvaizdą pagal mulkių skonį. 
Siauras namas, nors viduje ir prabangiai apstatytas, galėtų būti 
ir geresnis. Dailininką stebino tai, kad ant sienų buvo sukabin- 
ti geri paveikslai, net viena Kurbė drobė ir Delakrua etiudas. 
Vadinasi, ta mergužėlė ne tokia kvaila, nors svetainėje ant 
lentynėlės ir pūpsojo siaubinga katė iš spalvoto porceliano? 

Kai Žori pasakė, jog reikėtų pasiųsti liokajų perspėti drau- 
go žmoną, Irma labai nustebusi šūktelėjo: 

— Kaip! Jūs vedėte? 
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— Na taip, — paprastai atsakė Klodas. 

Ji žvilgtelėjo į Žori, šis šyptelėjo, Irma viską suprato ir pri- 
dūrė: 

— Ak! Jūs tiesiog gyvenate susidėję... Tai kodėl man tauš- 
kė, kad jūs nekenčiate moterų?.. Žinote, aš esu įsižeidusi, tada 
jūs manęs išsigandote, prisimenate! Kaip, ir vėl? Nejaugi aš 
jums atrodau tokia baisi, kad vėl traukiatės atbulas? 

Abiem rankomis Irma suėmė Klodo rankas, prikišo prie jo 
savo besišypsantį veidą ir pažiūrėjo tiesiai į akis; giliai širdyje 
ji iš tikrųjų buvo įskaudinta ir begaliniai troško šiam vaikinui 
patikti. Jis suvirpėjo nuo jos karšto alsavimo, tada ji paleido 
svečią: 

— Apie tai mudu dar pasikalbėsime. 

Į Duė gatvę su Klodo laiškeliu buvo pasiųstas vežėjas, nes 
liokajus dengė stalą; atidaręs valgomojo duris, jis pranešė po- 
niai, kad valgyti paruošta. Pusryčiai iš itin rinktinių patiekalų, 
šaltai žvelgiant tarnui, praėjo visai korektiškai: pasikalbėjo apie 
dideles statybas, kurios sujudino visą Paryžių, paskui pasigin- 
čijo dėl žemės sklypų kainų, tarsi buržua, norintys pelningai 
investuoti savo pinigus. Tačiau per desertą likę trise, gerdami 
kavą bei likerius, nusprendę nesikelti nuo stalo, pamažu įsi- 
šneko, užsimiršo, tarsi vėl būtų atsidūrę Bodekeno kavinėje. 

— Ak! Mano mielieji, — tarė Irma, — nėra didesnio malo- 
numo, kaip štai taip juokauti ir tyčiotis iš kvailių! 

Ji rūkė cigaretes ir prisitraukusi šartrezo butelaitį, netruko 
Jį ištuštinti, įraudusi, susitaršiusia šukuosena, ji vėl pasidarė 
panaši į andainykštę Irmą, vėl ėmė elgtis kaip gatvės mer- 
giūkštė. 

— Taigi, — tęsė Žori atsiprašydamas, kad neatsiuntęs jai 
šįryt Žadėtosios knygos, — vakare apie dešimtą valandą, jau 
ėjau pirkti, bet sutikau Fažerolį... 

— Meluoji! — griežtai pertraukė ji Žori. 

Ir, norėdama iš karto mušti jo kortą, pridūrė: 

— Fažerolis buvo čia, žinai puikiai, kad meluoji. 

Paskui, pasisukusi į Klodą, išrėžė: 

— Kaip šlykštu, jūs net negalite įsivaizduoti šitokio mela- 
gio!.. Jis meluoja kaip moteris, be jokio tikslo, vien savo malo- 
numui. Dabar sumelavo tik todėl, kad jam pagailo trijų frankų 
už Mano knygelę! Kas kartą, kai tik paprašau atsiųsti puokštę 
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gėlių, jis arba patenka po ekipažo ratais, arba Paryžiuje visai 
pradingsta gėlės. Štai tipelis, kurį tenka mylėti veltui! 

Žori, nė trupučio neįsižeidęs, sūpavosi kėdėje čiulpdamas 
cigarą. Tik pašaipiai pareiškė: 

— Na, jeigu tu vėl susidėjai su Fažeroliu... 

— Nė su kuo aš nesusidėjau, — piktai riktelėjo Irma. Beje, 
koks tavo reikalas?.. Man nusispjaut, ar girdi, ant tavo Fažero- 
lio! Jis puikiai žino, kad su manimi nesivaidijama. O! Mudu 
puikiai vienas kitą suprantame, ne veltui užaugome ant to pa- 
ties šaligatvio... Jeigu nori žinoti, reikėtų tik piršteliu pamoti, 
ir jis bučiuotų man kojas... Aš įsigėrusi į kraują tam tavo Faže- 
roliui! 

Irma vis labiau jaudrinosi, ir Žori atrodė, kad būtų protin- 
giausia nesivelti į ginčus. 

— Mano Fažerolis, — sumurmėjo jis, — mano Fažerolis... 

— Taip, tavo Fažerolis! Nejau manai, kad aš nežinau, kaip 
jis tau pataikauja, kai reikia iš tavęs išpešti straipsnelį, o tu, 
lyg koks didžiūnas, jau skaičiuoji pelną, kurį gausi už savo 
rašliavą, jeigu palaikysi dailininką, kurį taip pamėgo publika? 

Žori, šįsyk pasijutęs nejaukiai priš Klodą, burbtelėjo kažką 
neaiškaus, tačiau nesigynė ir manė, jog derėtų nuleisti barnį 
juokais: na argi ji nejuokinga, kai štai va šitaip įsikarščiuoja? 
Primerktose akyse žybsi gašlumo kibirkštėlės, o iš burnos žyra 
nešvankūs žodelyčiai! 

— Tiktai, brangute, turiu pastebėti, nedaug tavyje liko iš 
Ticiano. 

Nuveikta ji nusijuokė. 

Klodas suglebęs, nesąmoningai vieną po kitos lenkė mažą 
taurelę konjako. Veik porą valandų be paliovos trijulė maukė 
likerius, tad dailininkas apgirto, apsnūdo, apkvaitintas tabako 
dūmų tumulo. Pakalbėjo apie šį bei tą, kad tapybos kūrinių 
kainos kyla. Pritilusi Irma su užgesusia cigarete lūpose įbedė 
žvilgsnį į tapytoją. Staiga it sapnuodama ji kreipėsi į Klodą 
tujindama: 

— Kur nusičiupai tą savo moterį? 

Irmos žodžiai jam neatrodė ne vietoje, jo mintys skrajojo 
padebesiais. 

— Atvykusi iš provincijos ji gyveno pas vieną ponią, padori 
mergina. 
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— Gražiė 

— Na taip, graži. 

Irma vėl užsisvajojo, paskui šypsodamasi išlemeno: 

— Tau pasisekė! Padorių merginų dabar neįmanoma rasti, 
štai tau specialiai ją vienintelę ir sukūrė! Staiga ji sukruto ir, 
pašokusi iš užstalės, riktelėjo: „Greitai trys valandos... Ak, bro- 
lyčiai! Turiu jus išprašyti. Paskyriau pasimatymą architektui, 
noriu apžiūrėti sklypą prie Monso parko, na žinote, naujai už- 
statomame kvartale. Tenai kai ką esu nusižiūrėjusi. 

Visi sugrįžo į svetainę. Irma stabtelėjo priešais veidrodį ne- 
patenkinta, kad visa įraudusi. 

— Turi omeny tuos rūmus, ar ne taip? — paklausė Žori. — 
Vadinasi, susiradai pinigų? 

Ji pašiaušė plaukus ant kaktos, papudravo įraudusius 
skruostus, nutaisė veidą ilginančią mimiką ir akimirksniu virto 
rausvaplauke kurtizane, kupina subtilaus meno kūrinio žave- 
sio; atsigręžusi į Žori, vietoj atsako švystelėjo frazę. 

— Pažvelk! Štai jis, tavo Ticianas! 

Vis taip pat juokdamasi, Irma stūmė juodu vestibiulio link, 
o tenai, netarusi nė žodžio, suėmė Klodą už abiejų rankų ir 
įrėmė į jį žvilgsnį, kuriame galėjai įžiūrėti geismą. Gatvėjė Klo- 
das vėl pasijuto nesmagiai. Šaltas oras jį išblaivino, dabar jis 
pajuto graužatį, kad užsiminė tai mergšei apie Kristiną. Prisie- 
kė sau, kad niekada daugiau neperžengs Irmos namų slenks- 
čio. 

— Na ir kaip? Ką pasakysi? Nieko sau! — pareiškė Žori 
įrūkydamas cigarą, kurį prieš išeidamas pasiėmė iš dėžutės. — 
Beje, žinai, tai nieko neįpareigoja: čia pusryčiaujama, pietauja- 
ma, permiegama, o paskui — laba diena ir iki pasimatymo, — 
visi išsivaikšto tvarkyti savų reikalų. 

Nesąmoningos gėdos jausmas sutrukdė Klodui tuojau pat 
grįžti namo; bendras, įaistrintas pusryčių, panoro pratęsti pasi- 
vaikščiojimą ir pasiūlė Klodui užsukti pas Bongraną pasisvei- 
kinti, šis tokios idėjos buvo sužavėtas, ir juodu patraukė į Kliši 
bulvarą. 

Jau dvidešimt metų Bongranas turėjo tenai erdvią studiją, 
kurios nė trupučio nebuvo pakeitęs nepaisydamas bohemos 
madų; jis nepripažino joje ištaigingumo — portjerų ar dailės 
mažmožių, kuriais jaunieji tapytojai mėgdavo apsistatyti. Tai 
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buvo senoviška dailininko dirbtuvė, beveik tuščia, nudažyta 
pilka spalva; ant sienų kabojo tik paties šeimininko kūriniai, 
neįrėminti, vienas prie kito, tarsi tikinčiųjų į koplyčią sunešti 
apžadai. Vieninteliai vertingi daiktai buvo ampyro stiliaus tua- 
letinis veidrodis, plati normandiška spinta bei du foteliai, ap- 
mušti Utrechto aksomu, jau gerokai susidėvėjusiu. Kampe sto- 
vėjo plati tachta, užklota visiškai nusišėrusiu meškos kailiu. 
Tačiau iš savo romantiškos jaunystės laikų metras buvo išsau- 
gojęs specialius darbo drabužius: plačias kelnes, palaidinį, su- 
juostą pynele, o galvą puošdavo šlike, tarytum kokio dvasinin- 
ko; taip apsitaisęs jis pasitiko lankytojus. 

Bongranas pats atidarė duris laikydamas rankoje paletę ir 
teptukus. 

— Taijūs! O! Tai puiki mintis!.. Aš apie jus galvojau, mano 
mielas. Taip, nepamenu visai, kas man pranešė, jog sugrįžote, 
ir pamaniau, kad netrukus pasimatysime. — Laisvąją ranką 
pirmiausia jis ištiesė Klodui ir, reikšdamas simpatiją, karštai 
spaudė. Paskui pasisveikino su Žori: 

— O, jaunasis žyny, perskaičiau jūsų paskutinį straipsnį, 
dėkingas už malonius žodžius mano adresu. Užeikite, užeikite 
abu! Manęs nesutrukdysite, naudojuosi dienos šviesa iki pas- 
kutinės minutės, nes lapkritį anksti pradeda temti, tad nespėji 
nieko nuveikti. 

Jis vėl ėmėsi darbo, atsistojęs priešais molbertą, ant kurio 
buvo užtempta nedidelė drobė, vaizduojanti dvi moteris — 
motiną ir dukterį, sėdinčias saulėtoje lango nišoje ir siuvinė- 
jančias. Vaikinai atsistojo užpakaly dailininko. 

— Tai nuostabu, — galop neištvėrė Klodas. 

Bongranas neatsigręždamas gūžtelėjo pečiais. 

— Taip sau, menkniekis! Ar verta prie jo gaišti?.. Apme- 
čiau eskizėlį iš natūros pas vienus bičiulius, o dabar šiek tiek 
taisinėju. 

— Bet juk darbas užbaigtas, visiškai, tai — pati realybė, o 
koks tikslus apšvietimas! — nesiliovė karščiuotis Klodas. .— Ir 
koks paprastumas, būtent paprastumas, kas mane labiausiai 
jaudina! 

Staiga šeimininkas atsitraukė atatupstas, primerkė akis, jo 
veide atsispihdėjo nuostaba: 

— Jūs taip manote? Iš tikrųjų patinka? Kaip tik prieš jums 
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ateinant, buvau jau beveik atmetęs šią drobę... Garbės žodis! 
Viskas man atrodė nykiai. Buvau įsitikinęs, kad nebeturiu ta- 
lento nė už porą su. 

Dailininko rankos drebėjo, visas stambus jo kūnas virpėjo, 
štai kur buvo juntamos tikrosios kūrybinės kančios. Atidėjęs į 
šalį paletę, mataruodamas rankomis, jis priėjo prie atvykėlių; 
ir tas garsus senstantis tapytojas, Meno akademijos narys juod- 
viem šaukė: 

— Tai jus stebina, bet būna dienų, kai savęs klausiu, ar 
sugebėčiau nupiešti kieno nors nosį... Taip, prieš kiekvieną 
naują paveikslą jaudinuosi it pradedantysis, širdis daužosi, nuo 
ta baimė! O gal, vyručiai, manote, kad ją perpratote, ar dėl ko 
nors abejojate? Dieve mano! Juk jūs jeigu ir pripažinsite netin- 
kamu kokį nors savo kūrinį, tai nedelsdami galite sukurti ge- 
resnį, nes niekas jūsų dar neįpareigoja; o mes, seniai, pasiekę 
šlovę kiekvienas pagal savo sugebėjimus, privalome būti verti 
patys savęs; jeigu neįstengiame tobulėti, tai neturime ir teisės 
regresuoti, jei nenorime atsidurti tarp vidutinybių. Taigi ženk 
pirmyn, žymus žmogau, garsus dailininke, sunaikink savo sme- 
genis, sugadink savo kraują, idant nuolat kiltum aukštyn, vis 
tobulėtum, o jeigu pasiekęs viršūnę trypčioji vietoje, gali ma- 
nyti esąs laimingas; plėšykis, bet trypčiok vietoje kuo ilgiau; o 
jeigu pajutai, kad smunki žemyn, ką gi, riskis į bedugnę, pra- 
žūk, nes, vadinasi, tavo talentas jau merdi, jau nebeatitinka 
epochos reikalavimų; pats pasinerk į užmarštį, tempk paskui 
save nemirtingus kūrinius, jeigu nepajėgi išlaikyti to paties 
savo kūrybos lygio! 

Galingas Bongrano balsas įsitempė, pasidarė griausmingas, 
įraudusiame veide šmėkščiojo neviltis. Jis žingsniavo po dirb- 
tuvę ir tarsi nevalingo polėkio pagautas kalbėjo: 

— Daugybę kartų jums sakiau, kad kaskart viską pradedu 
iš pradžių, kad laimingas jautiesi ne tada, kai pasieki aukštu- 
mas, bet tada, kai į jas kyli, džiaugsmą patiri tik kopdamas į 
kūrybos viršūnę, tačiau jūs to nesuvokiate, negalite suprasti, 
reikia patirti pačiam... Pagalvokite! Ateina vilčių, svajonių, be- 
galinių iliuzijų metas, kojos dar tvirtos, bet koks ilgas ir vargi- 
nantis kelias atrodo trumpas; šlovės troškimas toks didelis, 
kad saldūs patys pirmieji, net menkiausi laimėjimai. Kokia puo- 
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ta, kai gali pasotinti savo garbės troškimą! Štai jūs beveik pa- 
tenkinote jį ir ekstazės apimtas siekiate išlaikyti tai, ką pasie- 
kėte! Paskui, viršūnė užkariauta, belieka ją išlaikyti. Štai tada 
ir prasideda tikroji kančia; Žavėjimasis garbe praėjo, ir jums 
atrodo, jog pernelyg greitai visa tai prabėgo, paliko karčias 
nuosėdas, ir nevertėjo tos kovos, kurią teko ištverti. Daugiau 
nieko nepatirto ateityje nelaukia, viskas jau išbandyta. Puiky- 
bė patenkinta, jūs suvokiate, kad sukūrėte reikšmingų kūri- 
nių, tačiau jaučiatės skaudžiai nusivylęs, nes malonumas kur 
kas menkesnis, negu tikėjotės. Nuo tos akimirkos horizontas 
siaurėja, jokių naujų vilčių ateityje, lieka tik mirtis. Bet vis 
viena ir toliau kepurnėjatės, nepasiduodate, neatsisakote kū- 
rybinių pastangų, kaip seniai meilės malonumų, kankindamie- 
si ir gėdydamiesi...Reikia turėti drąsos ir išdidumo, kad pasi- 
kartum priešais savo paskutinį šedevrą! 

Bongranas tarytum išaugo, jo balsas drebino studiją, gniuž- 
dė didžiulis jaudulys, kad net iš akių ištryško ašaros. Dailinin- 
kas susmuko ant kėdės priešais savo paveikslą ir tarsi moki- 
nys, kuriam reikia padrąsinimo, paklausė: 

— Argi iš tiesų jums atrodo pavykę? Aš jau daugiau nieko 
nebesitikiu. Mano nelaimė ta, kad esu pernelyg ir drauge ne- 
pakankamai kritiškas. Kai tik imuosi kokio etiudo, iš pradžių 
susižaviu, paskui, jeigu jis neturi pasisekimo, imu krimstis. Bū- 
tų kur kas geriau, jeigu visai nesugebėčiau kritiškai vertinti 
savo kūrinių, kaip, pavyzdžiui, tas galvijas Šambuvaras, arba 
jau matyti taip aiškiai ir daugiau nebetapyti visai... Pasakykite 
nuoširdžiai, jums iš tiesų patiko ši maža drobė? 

Klodas ir Žori, matydami tokias kūrybines kančias, apstul- 
bo ir suglumo. Neabejotina, kad jie bus atėję skaudžios kūry- 
binės krizės valandėlę, jeigu metras bėdodamas ir skųsdama- 
sis tariasi su jais kaip su lygiais? Kebliausia buvo tai, kad juo- 
du, matydami liepsningas maldaujančias akis, negalėjo nuslėpti 
dvejonių. Bongrano žvilgsnyje galėjai išskaityti baimę ir bejė- 
giškumą. Juodu gerai žinojo paplitusią nuomonę, jog metras 
po „Kaimo vestuvių“ taip ir nesukūrė nieko, kas galėtų prilyg- 
ti šiam reikšmingam kūriniui. Kurį laiką jo darbai išlaikė tam 
tikrą lygį, tačiau vėlesnieji — nutapyti sausoka, nors ir gerokai 
brandesne faktūrine maniera. Talento spindesys tarsi išsisklai- 
dė, kiekviename kūrinyje jo apraiškų vis mažėjo, kūrybinės 
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tapytojo galios seko. Bet juk to negalėjai žmogui pasakyti, ir 
Klodas atsikvošėjęs šūktelėjo: 

— Dar niekada jūs nesukūrėte puikesnio kūrinio! 

Bongranas pažiūrėjo jam į akis. Paskui nusigręžė į drobę ir 
nugrimzdo į kontempliaciją; jo stiprių it Heraklio rankų rau- 
menys įsitempė, regis, tam, kad sukurtų šią mažytę, lengvutę 
it plunksnelė drobę, prireikė nežmoniškų visos esybės pastan- 
gų. Tarsi kalbėdamas su savimi jis sušnabždėjo: 

— Prakeikimas! Kaip tai sunku! Nesvarbu, jau geriau galą 
gausiu, negu sutiksiu nusiristi! 

Vėl paėmė paletę ir, vos teptuku palietęs drobę, aprimo, jo 
platūs pečiai atsitiesė, aukšta kakta išsilygino, o visa išvaizda 
rodė lengvai nepasiduodantį valstietišką užsispyrimą, sumišusį 
su buržua, kurios atstovas jis dabar jau buvo, rafinuotumu. 

Įsivyravo tyla, Žori ir toliau apžiūrinėdamas paveikslą, pa- 
klausė: 

— Ar jis parduotas? 

Dailininkas, kaip kūrėjas, kuris visada dirbo meno vardan ir 
nesivaikė pelno, neskubėdamas atsakė: 

— Ne... Mane slegia, kai jaučiu už nugaros prekiją. 

Tapydamas jis kalbėjo toliau, tačiau dabar jau juokauda- 
mas ir šaipydamasis: 

— Deja! Tapyba darosi prekybos objektu!.. Nors ilgai gyve- 
nu ant šios Žemės, tačiau dar niekada neteko matyti nieko 
panašaus... Štai, kad ir jūs, gerbiamas žurnaliste, kaip be saiko 
išgarbinote jaunuosius dailininkus tame straipsnyje, kuriame 
teikėtės paminėti ir mane! Iškėlėte bent du ar tris kandidatus 
į genijus. 

Žori nusikvatojo. 

— O, Viešpatie! Argi laikraštis ne tam ir yra, kad juo pasi- 
naudotum. Beje, skaitytojams labai patinka, kai atrandamos 
įžymybės. 

— Be abejo, publikos kvailumas neišmatuojamas, naudoki- 
tės juo į valias... Antai prisimenu andainykščius mūsų kartos 
debiutus! Po šimts pypkių! Mes nebuvome taip išpaikinti, rei- 
kėdavo kaip patrakusiam darbuotis vos ne dešimtį metelių, 
kad išsikovotum teisę dalyvauti parodoje — pateikti nors ma- 
žytį darbelį... O dabar pirmas pasitaikęs tepliorius, vos pramo- 
kęs apmesti žmogaus figūrą, kritikos sutinkamas didžiausio- 
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mis liaupsėmis. Ir dar kokį šurmulį jūs sukeliate! Visą Prancū- 
ziją sujudinate nuo vieno krašto ligi kito, netikėtos reputacijos 
sukuriamos per naktį ir it perkūno trenksmas apstulbina žiop- 
lių minią. Ką jau kalbėti apie tuos apverktinus kūrinius, ku- 
riuos jūs palydite liaupsių tiradomis ir dėl kurių visas Paryžius 
kraustosi iš proto, o po savaitės niekas jų nė neprisimena! 

— Jūs užsipuolate šiuolaikinį būdą naudotis informacijos 
priemonėmis, — pasakė Žori išsitiesęs ant tachtos ir užsirūky- 
damas dar vieną cigarą. — Čia yra ir gerų, ir blogų pusių, bet, 
po šimts kalakutų, juk reikia būti šiuolaikiškam! 

Bongranas, palingavęs galvą, smagiai juokavo: 

— Ne, ne. Dabar pakanka parodyti nors kokią teplionę, o 
tave jau laiko jaunu talentu... 

Tarsi kažką prisiminęs, dailininkas pasisuko į Klodą ir nusi- 
raminęs paklausė: 

— Beje, ar matėte Fažerolio paveikslą? 

— Taip, — paprastai atsakė Klodas. 

Abu pažvelgė vienas į kitą, nevalingai šyptelėjo, ir Bongra- 
nas pagaliau pridūrė: 

— Štai kas jus apvaginėja! 

Žori suglumo, nudelbė akis ir susimąstė, ar verta ginti Faže- 
rolį. Tikriausiai reikėtų, nes viename savo straipsnių išgyrė šį 
jo kūrinį, kurio reprodukcija turėjo didelę paklausą, tad pa- 
prieštaravo: 

— Argi siužetas ne šiuolaikiškas Ar drobė nutapyta ne 
šviesia spalvų gama, būdinga naujajai mokyklai? Galbūt tapy- 
tojui pravartu būtų palinkėti didesnio įtaigumo, bet kiekvienas 
turi savo tapymo būdą, be to, žavesys ir rafinuotumas irgi ne- 
simėto gatvėje. 

Bongranas, dažniausiai tėviškai girdavęs jaunuosius daili- 
ninkus, palinko prie savo drobės pastebimai stengdamasis tvar- 
dytis, kad nepratrūktų rūsčiais žodžiais. Tačiau neištvėrė ne- 
pasakęs: 

— Palikite mane ramybėje su savo Fažeroliu! Ar laikote 
mus kur kas kvailesniais negu esame!.. Pažiūrėkite! Štai — 
didis menininkas. Taip, šis jaunas ponas, kuris čia stovi! Šit 
kur esmė — Fažerolis nusižiūrėjo jo originalią tapymo manierą 
ir, paįvairindamas ją salsva akademine Meno akademijos ma- 
niera, kyštelėjo publikai! Nuostabu! Jis laikomas moderniu, 
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tapo šviesiu koloritu, tačiau jo piešinys banalus ir sausas, kom- 
pozicija nudailinta taip, kad patrauktų kiekvieną neišmanėlį, 
pagaliau, kad suteiktų džiaugsmo buržua akiai, ji sukurta pa- 
gal visas taisykles, kurios dėstomos Meno akademijoje. Ir štai 
jis turi pasisekimą! Jo pirštai miklūs, jis gali sukurpti bet ką, 
net figūrėles iš kokoso kevalo, tokis tariamas lengvumas kaip 
tik ir sukuria sėkmę, o iš tikrųjų už tai reikėtų išsiųsti jį į 
katorgą, ar girdite! Iškėlęs virš galvos jis kratė suspaustus ran- 
koje paletę ir teptukus. 

— Jūs pernelyg griežtas, — sumišęs paprieštaravo Klodas. 
— Fažerolis neabejotinai turi subtilų jausmą. 

— Man sakė, — sumurmėjo Žori, — kad jis sudarė labai 
pelningą kontraktą su Nodė. 

Ši prabėgomis paminėta pavardė dar labiau įnirtino Bong- 
raną, truktelėjęs pečiais, jis pasakė: 

— Ak! Tas Nodė... Nodė!.. 

Ir metras palinksmino juodu istorija apie Nodė, kurį gerai 
pažinojo. Tai — pirklys, pastaraisiais metais sumanęs refor- 
muoti paveikslų prekybą. Nė per nago juodymą jis nepriminė 
subtilaus tapybos žinovo, tokio kaip tėtušis Malgra, vilkintis 
savo sučiurusį durtinį; šis tykodavo pradedančiųjų dailininkų 
drobių, pirkdavo jas po dešimtį frankų ir parduodavo po pen- 
kiolika, jis išmanė ir dievino tapybą, be to, turėjo neklystančią 
intuiciją, tačiau tenkinosi kuklučiu pelnu, ir atsargiai atlikda- 
mas tokias operacijas vargiai sudurdavo galą su galu. O gar- 
siojo Nodė įpročiai buvo visai kitokie, ir atrodė jis kaip džen- 
telmenas: romantiško stiliaus švarkas, kaklaraištyje įsegtas bri- 
liantas, išsipomadavęs, plaukai glotniai sušukuoti, pusbačiai 
lakuoti; beje, ir gyvena jis itin prašmatniai — kiekvieną mėne- 
sį nuomojasi puskarietę, turi vietą Operos teatre, stalelį Binjo- 
no restorane; jis lankosi visur, kur dera rodytis. Be to, jis spe- 
kuliantas, biržos verteiva, kuriam iš esmės nusispjaut į tapybą. 
Nodė turi tik gerą uoslę vieninteliam dalykui — sėkmei, nu- 
spėdavo dailininką, kurį reikia išgarsinti, deja, visai ne tą, ku- 
ris galėtų būti genialus — juk talentą minia visada sutinka 
priešiškai, — bet tą, kurio tariamas talentas pilnas veidmainiš- 
kos įžūlybės, tačiau jo kūriniai rinkoje gali būti paklausūs. 
Šitaip Nodė ir kursto tą rinką, nustūmęs į šalį senuosius tapy- 
bos vertintojus, jis turi reikalų vien su turtingais mėgėjais, ku- 
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rie apie meną nieko nenutuokia ir perka paveikslus it biržos 
akcijas — iš tuštybės arba išskaičiavimo, kad jų vertė pakils. 

Bongranas jumoristiškai, kaip tikras aktorius suvaidino visą 
sceną. Štai Nodė atvyksta pas Fažerolį ir sako: „Jūs genijus, 
brangusis! Ak! Jūsų paveikslas jau parduotas. Kiek už jį sumo- 
kėta? — Penki šimtai frankų. — Ar jūs iš proto išsikraustėte! 
Juk jis vertas tūkstančio dviejų šimtų. O ši pas jus dar likusi 
drobė, kiek už ją norėtumėte? — Dieve mano! Nežinau, na, 
tarkim, tūkstantį du šimtus. — Gerai, tūkstantis du šimtai! Ar 
mane girdite, ką sakau, brangusis? Ji verta poros tūkstančių! 
Aš ją perku už du tūkstančius. Bet nuo šiol dirbsite man, No- 
dė! Sudieu, sudieu, mielasis, nesirūpinkite niekuo, jūsų mate- 
rialinė gerovė užtikrinta, ji mano rankose". Ir štai Nodė su 
paveikslu išvyksta, jį tampo nuo vieno mėgėjo pas kitą iš anks- 
to paskleidęs gandus, neva suradęs nuostabų tapytoją. Galiau- 
siai vienas susigundo ir teiraujasi kainos. „Penki tūkstančiai". 
— Kaip tai! Penki tūkstančiai! Nežinomo dailininko paveiks- 
las, gal jūs tyčiojatės iš manęs?“ — Klausykite, siūlau sandėrį: 
"parduodu jums šią drobę už penkis tūkstančius ir pasirašau 
įsipareigojimą atsiimti jį po metų už šešis tūkstančius, jeigu 
paveikslas jums nebepatiks“. Iš karto mėgėjas būna suviliotas 
tokios sąlygos, kuo jis rizikuoja? Geras pinigų investavimo 
būdas, štai ir nusiperka. Nodė negaišta veltui laiko ir šitaip per 
metus įperša turčiams devynis ar dešimtį paveikslų. Tuštybė 
visada siejasi su troškimu pasipelnyti, kainos kyla, nusistovi 
dailininko vertinimas; kai Nodė vėl užeina pas pirmąjį pirkėją, 
šis, užuot grąžinęs pernykštį paveikslą, nusiperka dar kitą, už 
aštuonis tūkstančius. Kainos nuolat didėja, ir tapyba virsta ne- 
švariu sandėriu, aukso kasyklomis Monmartro kalvose; banki- 
ninkai ją susiglemžia į savo rankas, o aplink juos spiečiasi 
biznieriai, kurie kaunasi dėl paveikslų su banko banknotais 
rankose. 

Klodas pasipiktino. Žori atrodė, jog visa tai pernelyg išpūs- 
ta, ir staiga pasigirdo beldimas į duris. Bongranas atidaryda- 
mas šūktelėjo: 

— Tik pažiūrėkite! Nodė!.. Mes kaip tik apie jus kalbėjome. 
Nodė, labai korektiškas, išsipuošęs, be menkiausios dėmelės, 
nors lauke pliaupė lietus kaip iš kibiro, įėjęs pagarbiai pasisvei- 
kino kaip galantiškų manierų žmogus, patekęs į šventovę. 
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— Aš toks laimingas, malonu girdėti, brangus metre... O 
jūs, esu tikras, negalėjote nieko blogo pasakyti. 

— Suprantama, nieko, Nodė, visai nieko! — ramiai tęsė 
Bongranas. — Mes kalbėjomės, kad jūsų tapybos eksploatavi- 
mo būdo dėka mūsų visuomenėje greitai išaugs dailininkų ci- 
nikų karta, kurią palaiko nesąžiningi verteivos. 

Visiškai nesutrikęs Nodė toliau šypsojosi. 

— Tai pernelyg griežtai pasakyta, užtatai kaip sąmojingai! 
Žinote, brangus metre, nė vienas jūsų ištartas žodis negali ma- 
nęs įžeisti. 

Žvilgtelėjęs į drobę, kurioje buvo pavaizduotos dvi mote- 
rys, palinkusios prie rankdarbių, jis ėmė džiūgauti. 

— Ak! Dievulėliau! Juk šito dar nesu matęs, tai — nuostabu! 
Ak! Kokia šviesa, kokia užtikrinta ir kokių plačių potėpių ma- 
niera! Artima Rembranto tapymo manierai! Taip, Rembranto!.. 
Klausykite, brangus metre, atėjau vien todėl, kad pareikščiau 
jums pagarbą, tačiau mane čia, regis, atvedė mano laimingoji 
žvaigždė. Sudarykime pagaliau sandėrį, perleiskite man šią bran- 
genybę... Prašykite, kiek tik norite, aš jus auksu apipilsiu. 

Net iš nugaros buvo matyti, kaip po kiekvieno verteivos 
žodžio Bongranas vis labiau niršta. Jis staigiai nutraukė Nodė 
postringavimus: 

— Pavėlavote, ji parduota. 

— Parduota, o Viešpatie! 

Ir jūs negalėtumėte atsisakyti sutartinio įsipareigojimo?.. 
Pasakykite bent jau kam, aš viską padarysiu, viską atiduosiu... 
Ak! Koks siaubingas smūgis! Nejaugi parduotas, ar tikrai? O 
jeigu pasiūlyčiau antra tiek? 

— Parduotas, Nodė, daugiau apie tai nebekalbėkime! 

Tačiau perpirkėjas ir toliau bėdojo. Dar kurį laiką pastovi- 
niavo priešais paveikslą, paskui perėjo prie etiudų, į kuriuos 
spoksodamas kone alpo iš susižavėjimo, paskui apėjo visą dirb- 
tuvę, nužvelgė sienas skvarbiu lošėjo, ieškančio pasipelnymo, 
žvilgsniu. Supratęs, kad bus atėjęs netinkamu metu ir kad nie- 
ko nepavyks įsigyti, išėjo maloniai šypsodamasis ir pagarbiai 
atsisveikinęs, kol neperžengė slenksčio, be atvangos berte bė- 
rė pagyrimus. 

Kai pagaliau durys užsidarė, Žori, klausęsis labai susidomė- 
jęs, išdrįso paklausti: 
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— Bet man atrodo, sakėte... Juk drobė neparduota, argi ne 
taip? 

Nieko neatsakęs Bongranas sugrįžo prie paveikslo. Paskui 
griausmingu balsu, įdėdamas į žodžius visą užslėptą gėlą, visas 
atgijusias slaptas dvejones, šūktelėjo: 

— Jis man įkyrėjo! Niekada nieko iš manęs jis negaus!.. 
Tegu perka iš Fažerolio. 

Po pusvalandžio Klodas ir Žori taip pat atsisveikino palikę 
Bongraną besidarbuojantį ir širstantį dėl to, kad žiemos diena 
labai trumpa. Lauke Klodas pirmasis atsiskyrė nuo draugo, 
tačiau grįžti į Duė gatvę neskubėjo, nors iš namų išėjo rytą. 
Troško bastytis ir bastytis, klajoti po Paryžių, kur susitikimai, 
įvykę tik per vieną dieną, privertė jo smegenis karštligiškai 
darbuotis; jis maklinėjo purvinomis, šaltomis gatvėmis lig pat 
sutemų, kol užsidegė dujų rageliai: įsižiebdavo vienas po kito 
it kokios miglose mirgančios žvaigždės. 

Nekantraudamas Klodas laukė ketvirtadienio, kad galėtų 
nueiti pas Sandozą pietų, nes šis, nekeisdamas įpročio, kartą 
per savaitę ir toliau kviesdavosi draugus. Galėdavo užeiti kas 
panorėdavo, kiekvienam atsirasdavo vietos prie stalo. Nors buvo 
vedęs ir pakeitęs gyvenimo būdą, visiškai atsidėjęs literatūrai, 
tačiau sambūrius rengė tą pačią dieną, būtent ketvirtadienį: 
taip buvo pasirinkęs anais laikais, kai bičiuliai, ką tik baigę 
koležą, išrūkė pirmąsias pypkes. Turėdamas omeny žmoną, Pje- 
ras sakė, kad prie jų kompanijos prisidėjo dar vienas naujas 
draugas. 

— Klausyk, drauguži, — atvirai pasakė Sandozas Klodui, 
— turiu rūpestį... 

— Ir kas gi? 

— Juk žinai, aš mielai priiminėčiau ir Kristiną... Bet idiotai 
buržua visur kiša snapą ir prikalbės nebūtų dalykų... 

— Na, žinoma, brolau, bet Kristina pati atsisakytų eiti pas 
tave... Mudu puikiai suvokiame, ateidinėsiu vienas, nesirūpink! 

Šeštą valandą Klodas jau iškeliavo pas Sandozą į Nolė gat- 
vę, Batinjolio pakraštyje; teko gana ilgai ieškoti, kol rado ne- 
didelį paviljoną, kuriame gyveno draugas. Iš pradžių Klodas 
įėjo į didelį namą fasadu atgręžtą į gatvę ir iš durininkės suži- 
nojo, kad reikia pereiti dar tris kiemus; paskui ėjo ilgu tarpu 
tarp dviejų pastatų, nulipo laiptais kelias pakopas ir galiausiai 
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atsirėmė į mažo sodelio tvoros pinučius; Klodas pasiekė tikslą 
— alėjos gale šmėkščiojo nedidelis fligelis. Sutemo. Jis vos 
neišsitiesė visu ūgiu ant laiptų, todėl toliau eiti nesiryžo, juo- 
lab kad pasigirdo niršus didelio šuns lojimas. Tą pačią akimir- 
ką Klodas išgirdo ir Sandozo balsą: draugas artėjo ramindamas 
šunį. 

— Tai tu?.. Pas mus čia kaip kaime. Noriu uždegti žibintą, 
kad svečiai nenusisuktų sprando... Užeik, užeik... Prakeiktas 
Bertranas, ar nenutilsi pagaliau! Nejau, kvailas padare, nema- 
tai, kad atėjo bičiulis! 

Šuo nusekė juodviem iš paskos iki pat paviljono ir labai 
patenkintas vizgino uodegą. Pasirodė jaunutė tarnaitė su ži- 
bintu ir pakabino jį ant grotų, kad apšviestų painius laiptus. 
Tik sodo viduryje buvo nedidelis plotelis vejos, kur augo di- 
džiulė slyva, o jos šešėlis gožė žolę; priešais žemutį namelį su 
trimis langais fasade buvo įrengta apvali pavėsinė, apraizgyta 
laukinių vynuogienojų; buvo matyti žiemos lietaus merkiamas 
naujutėlis suolelis, laukiantis saulėtų dienų. 

— Užeik, — pakartojo Sandozas. Jis palydėjo bičiulį į deši- 
nę nuo vestibiulio, į svetainę, kuri kartu buvo ir darbo kabine- 
tas. Valgomasis ir virtuvė buvo kairėje pusėje. Viršuje, erdvia- 
me miegamajame, gyveno prie patalo prikaustyta motina, o 
sutuoktinių pora tenkinosi kitu, mažesniu kambariu bei tuale- 
to kambarėliu, tarp dviejų miegamųjų. Tai buvo viskas, tikra 
kartoninė dėžutė: kambarėliai panašūs į stalčius ir atskirti vie- 
nas nuo kito plonutėlėmis it popieriaus lakštas pertvaromis. Ir 
vis dėlto tai buvo nuosavas namas, apie kurį Sandozas senokai 
svajojo; jis buvo kur kas geresnis už tas palėpes, kuriose jam 
teko jaunystėje glaustis; dabar Pjeras Sandozas galėjo atsidėti 
darbui džiaugdamasis, kad štai pagaliau prasidėjo laimingas ir 
net prabangus gyvenimas. 

— Nair kaip? — garsiai šūktelėjo Pjeras, — čia bent vietos 
daugiau! Kur kas patogiau negu Pragaro gatvėje! Matai, turiu 
atskirą kambarį. Nusipirkau ąžuolinį rašomąjį stalą, o žmona 
padovanojo šią palmę, pasodintą į seną Ruano keramikos gė- 
liapuodį... Na, kaip? Juk puiku! 

Kaip tik tuo tarpu įėjo Sandozo žmona. Aukšta, ramaus ir 
besišypsančio veido moteris su vešlių kaštoninių plaukų kupe- 
ta; ant perdėm kuklios juodo poplino suknelės buvo užsirišusi 
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plačią baltą prijuostę; nors jie turėjo tarnaitę, tačiau ji pati 
gamindavo valgį ir itin didžiavosi savo gebėjimais ruošti gar- 
džius patiekalus bei šeimininkauti namie kaip įprasta buržua 
šeimose. 

Iš pat pradžių Klodas ir šeimininkė pasijuto taip, tarsi būtų 
buvę seni pažįstami. 

— Vadink jį Klodu, brangioji... O tu, drauguži, vadink ją 
Henriete... Jokių ponių ir ponų, kitaip kiekvienąkart imsiu iš 
judviejų baudą — po penkis su. 

Visi nusijuokė, ir ji tuojau pat šmurkštelėjo į virtuvę, kad 
pati prižiūrėtų pietietišką patiekalą — Žuvienę su aštriais prie- 
skoniais, — kuriuo ji norėjo nustebinti Plasano bičiulius. Re- 
ceptą Henrietė sužinojo iš vyro, ir šis patiekalas, pasak Sando- 
zo, jai išeidavo itin gardus. 

— Turi nuostabią žmoną, — pasakė Klodas, — ir ji tave 
lepina. 

Bet Pjeras, atsisėdęs prie stalo, užsirėmė alkūnėmis ant dar šį 
rytą prirašytų popieriaus lapų ir ėmė kalbėti apie savo pirmąjį 
romaną iš sumanytos serijos, kurį išspausdino spalio mėnesį. Ką 
ir besakyti, Žiauriai buvo sutiktas jo vargšo kūrinio pasirody- 
mas! Jį nušvilpė, sudirbo, visi kritikai kaukdami ir šaipydamiesi 
užsipuolė romaną, persekiojo, lipo ant kulnų, tarsi jo autorius 
būtų buvęs koks ginkluotas pakelės plėšikas tykantis miške žmo- 
nių. Dėl to Sandozas tik šypsojosi, lyg tas plūdimas jam būtų 
kėlęs entuziazmą; jis sėdėjo tiesus kaip žmogus, žinantis ko sie- 
kia. Kita vertus, jam kėlė nuostabą neišprusimas tų Žmonių, 
kurie savo straipsniuose, sukurptuose kur pakliuvo, drabstė ra- 
šytoją purvais, regis, neatspėję nė vieno iš jo ketinimų. Viskas 
buvo apjuodinta: kritikai visai nesuprato jo naujosios studijos, 
nesuprato, kad jis rašo apie Žmogaus fiziologiją, apie didžiulį 
socialinį aplinkos poveikį, apie amžinai kuriančią didingą gam- 
tą, galiausiai apie patį gyvenimą, visuotinį gyvenimą, pasaulio 
gyvenimą, kuris kilęs iš gyvuliškojo prado ir ilgainiui išsivystęs 
į aukštesnę pakopą; apie tokį gyvenimą Sandozas rašė jo neže- 
mindamas ir neaukštindamas — kartu jis ir nuostabus, ir iš- 
kreiptas; sakoma, kad romano kalba prasta, bet juk rašytojas 
įsitikinęs, jog viskas turi būti pavadinta savais vardais, jog ir 
atžarūs žodžiai reikalingi kaip grūdintas metalas: tokie retai Var- 
tojami žodžiai tik praturtina kalbą; bet labiausiai jį puola dėl to, 
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kad išdrįso aprašinėti lytinį aktą; juk tai ir yra gyvybės šaltinis ir 
žmonijos pabaiga, kuriuos rašytojas pavaizdavo natūraliai, be 
gėdingo požiūrio, kuriuo jis buvo priverstinai apgobtas; štai tie 
kritikai ir nebesitveria piktumu, jis lengvai su tuo taikstysis, 
tačiau tegu bent pasistengia suprasti romanistą, tegu pyksta už 
jo kūrybinius užmojus, bet ne už tas absurdiškas nešvankybes, 
kurias jam nepagrįstai priskiria. 

— Žinai, — tęsė Sandozas, — manding, pasaulyje yra kur 
kas daugiau kvailių negu piktavalių... Jie užsipuola mane dėl 
rašymo būdo, dėl sakinių konstrukcijos, dėl vaizdų, dėl sti- 
liaus. Jie neapkenčia literatūros, jai priešinasi visa jų miesčio- 
niška prigimtis. 

Nusiminęs Pjeras nutilo. 

— Vis dėlto, — tarė Klodas patylėjęs, — tu laimingas žmo- 
gus, dirbi, kuri! 

Sandozas atsistojo ir, skausmingai mostelėjęs ranka, tęsė: 

— Taip! Aš dirbu, ir įgyvendinsiu savo sumanymą iki ga- 
lo... Bet jeigu tu žinotum. Jeigu galėčiau išsakyti, į kokią nevil- 
tų puolu, kaip kartais kankinuosi! O tie kretinai dar kaltina 
mane, jog esu pernelyg išdidus! Mane! Juk mano kūrinių ne- 
tobulumas persekioja mane patį net per miegus! Juk aš nieka- 
da neskaitau vakar dieną parašytų puslapių baimindamasis, 
jog gali atrodyti taip menka, kad nebeužtektų jėgų rašyti to- 
liau!.. Aš dirbu, žinoma, dirbu! Dirbu taip pat kaip ir gyvenu, 
nes tam gimiau, tačiau man nelengva, niekada nebūnu paten- 
kintas, visada kamuoja nuojautos, jog bedirbdamas nusisuksiu 
sprandą! 

Šeimininką nutraukė triukšmingi balsai — pasirodė Žori, 
švytintis, patenkintas; jis pasakojo, kaip įbruko į laikraštį seną, 
užsigulėjusią kroniką, tad dabar visą vakarą esąs laisvas. Veik 
drauge įėjo ir Ganjeras su Mahudo: juodu susitiko prie durų. 
Ganjeras pastaruoju metu buvo įsitraukęs į paties sugalvotą 
spalvų teoriją, kurią ir dėstė skulptoriui. 

— Taigi, tu pradedi tapyti, — kalbėjo jis. — Raudona vėlia- 
vos spalva blunka ir geltonija, nes ryškiai išsiskiria dangaus 
mėlynėje, o papildomoji mėlynos spalva yra oranžinė, į kurią 
įeina ir raudona spalva. 

Klodas bemat susidomėjo ir ėmė Ganjerą kamantinėti, ta- 
čiau juos pertraukė įėjusi tarnaitė: ji atnešė telegramą. 
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— Tai nuo Diubiušo, — pasakė Sandozas, — jis atsiprašo, 
kad vėluos, ir žada prisidėti prie mūsų kompanijos apie vie- 
nuoliktą valandą. 

Tą akimirką Henrietė plačiai atidarė duris ir pati pakvietė 
visus prie stalo. Ji buvo nusijuosusi prikyštę ir kaip svetinga 
šeimininkė linksmai su visais sveikinosi. 

— Prie stalo! Prašom prie stalo! 

Buvo jau pusė aštuonių, o su žuviene menki juokai. Žori 
pasiūlė palaukti Fažerolio, kuris prisiekė ateisiąs, deja, niekas 
nenorėjo nė girdėti: tas Fažerolis darosi juokingas dėdamasis 
jaunu metru, apsikrovusiu darbais. 

Valgomasis, į kurį perėjo visi svečiai, buvo toks nedidukas, 
kad norint įsprausti pianiną teko įrengti savotišką nišą — iš- 
laužti sieną į tamsų podėlį, kuris buvo skirtas laikyti indus. 
Tačiau sambūrio dienomis prie apskrito stalo, virš kurio kabo- 
jo balto porceliano lempa, susėsdavo net dešimt žmonių; tiesa, 
tokiais atvejais bufetas būdavo užbarikaduojamas, ir tarnaitė 
jau nebegalėdavo paimti iš ten jokio indo. Beje, šeimininkė 
pati patarnavo svečiams, o šeimininkas atsisėdo prie užtvertos 
indaujos, kad prireikus išimtų ir perduotų kokį nors reikalingą 
indą. 

Henrietė pasodino Klodą iš dešinės, o iš kairės — Mahudo; 
Žori ir Ganjeras atsisėdo šalia Sandozo. 

— Fransuaza! — pašaukė šeimininkė, — prašom paduoti 
skrebučius, jie ant viryklės. 

Tarnaitė atnešė skrebučių dubenį, o šeimininkė išdėliojo 
juos į lėkštes — po du kiekvienam, paskui ant viršaus pradėjo 
pilstyti žuvienę, bet vėl atsidarė durys. 

-— Pagaliau ir Fažerolis! — pasakė ji. — Įsitaisykite ana 
ten, šalia Klodo. 

Fažerolis pagarbiai atsiprašinėjo teisindamasis, kad turėjęs 
dalykinį pasimatymą. Dabar jis buvo apsirengęs itin elegantiš- 
kai, vilkėjo angliško kirpimo eilutę, elgėsi kaip šiek tiek artis- 
tiškas aukštuomenės žmogus. Atsisėdęs jis paspaudė kaimy- 
nui ranką ir atrodė labai patenkintas. 

— Ak! Klodai, drauguži! Kaip seniai norėjau tave pamatyti! 
Taip, taip, kokį dvidešimtį kartų rengiausi važiuoti pas tave 
tenai, bet, supranti, gyvenimas... 

Klodas, pasijutęs nejaukiai nuo tokio draugiškumo pliūps- 
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nio, bandė atsakyti taip pat širdingai. Bet jį išgelbėjo Henrietė, 
toliau tebepilstanti sriubą. 

— Fažeroli... Gal norėtumėte poros skrebučių? 

— Žinoma, ponia, du skrebučius... Dievinu žuvienę. Be to, 
jūs ją nuostabią išverdate! Tikras stebuklas! 

Visi buvo sužavėti, ypač Mahudo ir Žori; jie pareiškė, jog 
gardesnės žuvienės jiems netekę skanauti netgi Marselyje. Jau- 
na moteris, ir taip paraudusi nuo karštos viryklės, išgirdusi tas 
pagyras dar labiau nuraudo ir, neišleisdama iš rankų samčio, 
tolydžio vėl pripildydavo lėkštes, kurias jai tiesė svečiai: ji net 
pati nuskubėjo į virtuvę įpilti dar likusios žuvienės į sriubinę, 
nes tarnaitė nespėjo vykdyti šeimininkės prašymų. 

— Valgyk ir tu! — šaukė žmonai Sandozas. — Mes palauk- 
sime, kol tu pavalgysi. 

Bet Henrietė užsispyrė ir nepanoro sėstis. 

— Palik mane... Geriau perduok duoną. Ji už tavo nugaros, 
ant bufeto... Žori labiau mėgsta šviežią duoną, jis trupina ją į 
sriubą. 

Sandozas taip pat atsistojo ir padėjo vaišinti svečius, tuo 
tarpu visi šaipėsi iš Žori dėl to, kad jis mėgo tirštą mutinį vietoj 
sriubos. 

Užsikrėtęs linksma ir geraširdiška visų nuotaika Klodas ta- 
rytum budo iš ilgo miego, žvelgdamas į visus, jis klausė savęs, 
ar ne vakar bus juos palikęs ir nejau tai įmanoma, kad beveik 
ketverius metus jis čia ketvirtadieniais nepietaudavo. Ir vis dėlto 
draugai buvo pasikeitę, jautė, jog jie tapo visai kitokie: skur- 
das Mahudo padarė kietaširdį, Žori įklimpo į paleistuvavimo 
liūną, Ganjeras atsiskyrė nuo visų, užsidarė svajonėse; ypač 
Klodui atrodė, kad nuo greta sėdinčio Fažerolio dvelkia šaltis, 
nors šis ir bandė rodyti perdėtą širdingumą. Be abejo, bičiulių 
veidai per tuos metus taip pat šiek tiek senstelėjo, tačiau ne tai 
buvo svarbiausia — tarp jų atsirado kažkokia tuštuma. Klodas 
matė, kad visi susvetimėję, nors ir glaudžiai, petys į petį sėdi 
prie vieno stalo. Antra vertus, ir aplinka nauja, ir ta moteris, 
suteikusi bendrijai žavesio, bet ir šiek tiek apraminusi savo 
buvimu juos visus. Tačiau kodėl būtent dabar regėdamas visus 
tuos lemtingus pokyčius, patvirtinančius, kad viskas miršta ir 
vėl atgimsta, Klodas taip aiškiai jautė artėjantį atgimimą. Ko- 
dėl tad jis būtų galėjęs prisiekti, kad toje pačioje vietoje sėdė- 
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jo ir praeitą ketvirtadienį? Galop suvokė, o todėl, kad nė tru- 
pučio nepasikeitė Sandozas: kaip ir anksčiau buvo užsispyręs 
ir ištikimas savo polinkiams bei kūrybiniams sumanymams; kartu 
su žmona priiminėja senus bičiulius prie savo stalo, džiaugiasi 
kaip ir anais laikais, kai su jais dalydavosi kukliomis viengun- 
giškomis vaišėmis. Amžina jo svajonė apie ištikimą draugystę 
išsipildė, jo sąmonėje tokie ketvirtadieniai berods tęsis iki be- 
galybės, iki pat gyvenimo pabaigos. Visiems laikams būti kar- 
tu! Jie visi vienu metu išvyko į gyvenimo kelionę, tad kartu 
privalo pasiekti ir šlovę! 

Sandozas tikriausiai suprato, kokios mintys slegia Klodą, ir 
per stalą kreipėsi į jį nuoširdžiai šypsodamasis kaip jaunystės 
laikais. 

— Na štai ir tu, drauguži, pagaliau su mumis! Kaip labai, po 
šimts pypkių, mes tavęs pasigesdavome!.. Bet juk matai, niekas 
nepasikeitė, mes vis tokie patys... Ar ne taip? Atsakykite! 

Bičiuliai pritardami linkčiojo: „Be abejo, be abejo!“. 

— Tik štai maitina mus trupučiuką geriau nei Pragaro gat- 
vėje... — džiugiai tęsė Pjeras. — Kokiu viralu aš jus ten vaišin- 
davau! 

Po žuvienės buvo atneštas zuikienos ragu, o pietų užbaigai 
— kepta paukštiena ir salotos. 

Ilgai dar bičiuliai sėdėjo už stalo pratęsdami deserto teikia- 
mą malonumą. Tačiau pokalbis nebuvo toks karštas ir jaudi- 
nantis kaip anais laikais; kiekvienas daugiau kalbėjo apie save 
ir nutildavo pastebėjęs, jog niekas nesiklauso. Tačiau kai buvo 
atneštas sūris ir šiek tiek rūgštokas burgundiškas vynas, kurio 
statinaitę sutuoktinių pora, nutarusi surizikuoti, nusipirko už 
honorarą, gautą už pirmąjį išėjusį romaną, balsai suskambo 
garsiau, kompanija pagyvėjo. 

— Tai, vadinasi, tu prasidėjai su Nodė? — paklausė Mahu- 
do, kurio veidas su išsišovusiais skruostikauliais dėl nuolatinio 
alkio buvo dar smailesnis. — Ar tiesa, kaip kalbama, jog jis tau 
užtikrinęs penkis šimtus tūkstančių frankų per pirmuosius.me- 
tus? 

— Taip, penkis šimtus tūkstančių... — atsakė Fažerolis vos 
pračiaupdamas lūpas. — Bet dar nieko nesutarta, aš tik zon- 
duoju dirvą deryboms, būtų kvaila šitaip susisaistyti. Na, bet 
mane sunku kam nors pakinkyti! 


13. 4673 193 


— Tik pamanykit! — burbtelėjo skulptorius. — Koks tu 
išrankus. Už dvidešimtį frankų per dieną aš pasirašyčiau bet 
kokią sutartį. 

Dabar visi klausėsi Fažerolio, kuris dėjosi sėkmės išvargin- 
tu žmogumi. Jo gražus veidas, kaip ir anksčiau, buvo klastin- 
gas, tačiau šukuosena ir barzda teikė šiokio tokio solidumo. 
Nors retkarčiais jis dar užsukdavo pas Sandozą, tačiau jau tolo 
nuo kompanijos, metėsi į bulvarus, lankė kavines, laikraščių 
redakcijas, visas visuomenines vietas, kur galėjo užmegzti nau- 
dingų pažinčių. Jo taktika buvo tokia — mėgautis triumfu atsi- 
skyrus nuo kompanijos; čia galėjai įžvelgti suktą mintį: dėl to, 
kad gyvenime sektųsi, verčiau neturėti nieko bendra nei su 
dailininkais maištininkais, nei su paveikslų perpirkliu, nepa- 
laikyti ryšių, nesilaikyti senų įpročių. Net buvo kalbama; kad 
jis Meilinasi aukštuomenės moterims, tačiau ne taip grubiai 
kaip tas patinas Žori, bet kaip ištvirkėlis, puikiai valdantis savo 
aistras; Fažerolis dviejuose ar trijuose salonuose maloniai ku- 
tendavo nervus senstančioms baronienėms, galinčioms prisi- 
dėti prie jo išgarsėjimo 

Žori, norėdamas atrodyti reikšmingesnis, nes dėjosi išgarsi- 
nęs Fažerolį, kaip andai neva buvo išgarsinęs ir Klodą, paklau- 
sė? 

— Sakyk, ar skaitei Vernjė straipsnį apie save? Štai dar 
vienas tipelis, kuris mėgdžioja mano stilių! 

— Tik pamanykit, apie jį jau rašomi straipsniai! — atsidū- 
sėjo Mahudo. 

Fažerolis nerūpestingai mostelėjo ranka, bet slapčia nieki- 
namai šaipėsi iš tų bėdulių, tokių neapsukrių, atkakliai besilai- 
kančių savo klaidingų pažiūrų, kai taip lengva pavergti minią. 
Ar ne metas būtų galutinai atsisakyti jų draugijos, nutraukti 
ryšius? Vis dėlto jam buvo naudinga visa ta neapykanta, kurią 
sukėlė dailininkai, nes būtent todėl ir buvo taip išgarbstyti jo 
paties nudailinti paveikslai, tarsi tomis liaupsėmis stengtasi pri- 
baigti atkaklų maištautojų siekimą kurti ryškaus kolorito, gru- 
bios faktūros tapybą. 

— O tu ar skaitei Vernjė straipsnį? — pakartojo Žori kreip- 
damasis į Ganjerą. — Argi jis nekartoja to, apie ką buvau an- 
dai rašęs? 

Jau kuris laikas Ganjeras buvo įdėmiai įsispoksojęs į savo 
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stiklą, nuo kurio ant baltos staltiesės krito raudono vyno at- 
švaitai. Tad užkluptas iš netikėtumo krūptelėjo: 

— Ką sakei? Vernjė straipsnį? 

— Na taip, ir šitą, ir visus kitus straipsnius apie Fažerolį. 

Priblokštas Ganjeras pasisuko į Fažerolį. 

— Klausyk, tai apie tave rašo straipsnius?.. Aš nieko apie 
tai nežinojau ir, beje, jų nė akyse neregėjau... Ak! Vadinasi, 
apie tave rašomi straipsniai! Ir kodėl? 

Kilo pamišėliškas juokas, vienintelis Fažerolis juokėsi ne- 
noromis, įtardamas, kad iš jo norima pasišaipyti. Bet Ganjeras 
buvo visiškai atviras, jis nuoširdžiai stebėjosi, kad gali šitaip 
pasisekti dailininkui, kuris neišmano pagrindinių meno taisyk- 
lių. Vadinasi, šis apsukruolis — laimės vaikas, niekad gyveni- 
me nebūčiau patikėjęs! Ar žmonėms protas pasimaišė? 

Tas linksmumo protrūkis paglostė pietaujančiųjų širdis. Se- 
niai visi buvo sotūs, tik namų šeimininkė vis dar stengėsi pa- 
pildyti svečių lėkštes. 

— Brangusis, būk geras, — kartojo Henrietė Pjerui, labai 
guviam tarp viso šito šurmulio, — ištiesk ranką, biskvitai ant 
bufeto. 

Lalėdami draugai pakilo nuo stalo ir lūkuriuodami, kol bus 
atnešta arbata, šnekučiavosi stoviniuodami pasieniais: laukė, 
kol tarnaitė nukraustys stalą. Abu sutuoktiniai padėjo tarnai- 
tei: Henrietė sudėjo druskines į stalčių, o Pjeras, perbraukda- 
mas ranka, išlygino staltiesę. 

— Galite rūkyti, — tarė šeimininkė. — Juk žinote, kad man 
tai visai netrukdo. 

Fažerolis nusitempė Klodą į lango nišą ir pasiūlė cigarą, šis 
atsisakė. 

— O! Tiesa, tu juk nerūkai... Ar galėčiau ateiti pažiūrėti 
darbų, kuriuos parsivežei? Tikriausiai labai įdomūs. Juk žinai, 
ką galvoju apie tavo talentą. Tu esi pats stipriausias... 

Fažerolis kalbėjo itin pagarbiai ir širdies gilumoje buvo nuo- 
širdus, pasidavęs andainykščiam susižavėjimui bei nuolatinei 
draugo įtakai, kurio talentą jis pripažino, nors buvo suktas ir 
apdairus. Tačiau dabar jis buvo ne tik nusižeminęs, bet ir su- 
glumęs: jį jaudino tai, kad jo jaunystės dievaitis nieko neužsi- 
mena apie jo paveikslą. Pagaliau Fažerolis ryžosi ir virpančio- 
mis lūpomis paklausė: 
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— Ar matei Salone mano aktorę? Pasakyk atvirai, ar ji tau 
patiko? 

Klodas akimirką dvejojo, paskui draugiškai tarė: 

— Taip, ten yra labai vykusių detalių. 

Fažerolis jau pyko ant savęs, kad taip kvailai paklausė; nebe- 
sitvardydamas dabar jis ėmė atsiprašinėti, mėgino aiškinti sa- 
vo kompromisus ir pateisinti tai, ką buvo perėmęs iš draugo 
tapymo manieros. Kai Fažeroliui per dideles pastangas pavyko 
išsivinklioti iš nemalonios situacijos, nors ir jausdamas nesma- 
gumą dėl nevykusio poelgio, galiausiai trumpai valandėlei jis 
virto kadaise buvusiu linksmu tauškaliumi, juokinančiu iki ašarų 
visus pietavusiuosius, netgi Klodą. Paskui jis atsisveikino su 
šeimininke. 

— Kaip! Taip greitai išeinate? 

— Deja! Taip, gerbiamoji ponia. Šį vakarą mano tėvas pri- 
ima vienos kanceliarijos šefą, kuris stengiasi jam išrūpinti or- 
diną... Kadangi, tėtušio manymu, aš esu vienas iš jo atsarginių 
kozirių, todėl man reikia būtinai dalyvauti. 

Fažeroliui išvykus, Henrietė pakuštomis persimetusi keliais 
žodžiais su Pjeru, prašapo, buvo girdėti kaip ji lengvais žings- 
neliais kopia laiptais į antrąjį aukštą: nuo to laiko, kai juodu 
susituokė, žmona slaugė sergančią anytą ir kelis kartus per 
vakarą eidavo jos aplankyti, kaip anksčiau darydavo sūnus. 

Beje, nė vienas iš bendrų nepastebėjo, jog jos nėra: Mahu- 
do ir Ganjeras gniauždami susierzinimą kalbėjo apie Fažerolį, 
tiesiogiai jo nepuolė. Nenorėdami perdėm griežtai smerkti drau- 
go, savo nebylią panieką jie reiškė ironiškais žvilgsniais, ku- 
juodu užsipuolė Klodą: triukšmingai reiškė jam savo pagarbą, 
sakė, kad jis yra jų vienintelė viltis. Jis pačiu laiku sugrįžęs pas 
juos, nes tik jis vienas, turėdamas didžiulį tapytojo talentą bei 
būdamas itin atkaklus, gali tapti jų metru bei pripažintu lyde- 
riu. Nuo pat Atstumtųjų salono atidarymo Plenero mokykla 
plėtėsi toliau, vis ženkliau jautėsi didėjanti jos įtaka; gaila, kad 
dailininkų pastangos buvo pavienės, o novatoriai kūrė vien 
etiudus, vos keliais teptuko potėpiais atspindėdami trumpalai- 
kius pačių autorių įspūdžius; todėl būtinai turėjo iškilti genia- 
lus dailininkas, kuris svarbiausias jų idėjas įkūnytų viename 
šedevre. Kokia veiklos sritis atsiveria Klodui! Nugalėti minią! 
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Pradėti naują tapybos erą! Padėti pamatus naujai meno kryp- 
čiai! Klodas klausėsi bičiulių nudelbęs akis, jo veidas buvo 
išblyškęs it drobė. Taip, tai buvo jo ambicinga, seniai puoselė- 
jama svajonė, apie kurią jis pats sau nedrįso prisipažinti. Tik 
malonumą, girdint draugų meilikavimą, temdė kažkoks keis- 
tas nerimas, tarsi tokios ateities baimė; klausėsi jų, pranašau- 
jančių jam vado vaidmenį, taip, lyg jau būtų visų pripažintas. 

— Liaukitės! — subarė juos Klodas, — yra kitų, daug ga- 
besnių už mane, juk aš dar tik ieškau savo kelio! 

Įsižeidęs Žori tylėdamas rūkė. Susinervinęs dėl Mahudo ir 
Ganjero atkaklios pozicijos, staiga pareiškė: 

— Visos tos jūsų šnekos, brolyčiai, tai tik dėl to, kad pavy- 
dite Fažeroliui populiarumo. 

Kilo alasas, pasigirdo pikti šūksmai: 

— Fažeroliui! Irgi mat atsirado metras! Tai bent komedija! 
— O! Tu išduoti ir mus, mes žinome, — tarė Mahudo. — 
Mums negresia pavojus, kad parašytum apie mus nors vieną 
eilutę. 

— Koks naivumas, — atsakė galutinai įsižeidęs Žori, — juk 
visko, kad ir ką parašyčiau apie jus, nebus leidžiama spausdin- 
ti. Jūs patys užsitraukėte visuotinę neapykantą... Jeigu leisčiau 
nuosavą laikraštį! 

Sugrįžo Henrietė, Pjero žvilgsnis kažko žmonos pasiteiravo, 
ir jos akys jam taip pat kažką atsakė; moters veidą nušvietė 
švelni ir mįslinga šypsena, kokia kadaise pražysdavo Sandozo 
lūpose, kai jis sugrįždavo iš motinos kambario. Paskui šeiminin- 
kė vėl pakvietė visus prie stalo; jie susėdo ratu, ir Henrietė 
pradėjo į puodukus pilstyti arbatą. Tačiau tą vakarą bičiuliai 
jautėsi kažkokie apsunkę, pavargę. Buvo pašauktas Bertranas 
— didelis šuo, kuris iš pradžių, norėdamas gauti gabalėlį cuk- 
raus, stengėsi rodytis nuolankus, bet vėliau nuėjęs išsitiesė šalia 
krosnies ir užknarkė it žmogus. Po susikirtimo dėl Fažerolio visi 
pritilo ir pypkiavo apmaudaudami, jog iki galo neišsakė savo 
nepasitenkinimo. Netgi Ganjeras vienu tarpu atsikėlė iš užsta- 
lės ir, atsisėdęs prie pianino, ėmė negarsiai skambinti Vagnerio 
ištraukas, tačiau taip negrabiai, kaip tai daro muzikos mėgėjas, 
pradėjęs mokytis pirmųjų gamų jau perkopęs trisdešimtmetį. 

Apie vienuoliktą valandą pagaliau pasirodė Diubiušas ir ga- 
lutinai atšaldė susirinkusiųjų kompaniją. Jis pabėgo iš baliaus 
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manydamas, kad aplankęs senus bičiulius tarsi bus atlikęs pas- 
kutinę priedermę; ir jo drabužiai, baltas kaklaraištis, riebus 
išblyškęs veidas vienu metu reiškė ir nepasitenkinimą savimi 
už tai, kad čia atėjo, ir svarbą, kokią jis teikė šitokiam aukoji- 
muisi, ir baimę, kad gali susigadinti karjerą. Jis vengė kalbėti 
apie žmoną, kad nebūtų dingsties atsivesti ją pas Sandozą. 
Pasisveikinęs su Klodu taip, lyg draugą būtų matęs tik vakar, 
atsisakęs puodelio arbatos, iš lėto pradėjo kalbėti apie rūpes- 
čius, susijusius su persikraustymu į naują namą, apie alinantį 
darbą, kuriuo yra priverstas verstis nuo to laiko, kai vedė, nes 
privalo padėti uošviui; juk jiems teks užstatyti ištisą kvartalą 
prie Monso parko. 

Tuomet Klodas pajuto, kad draugų tarpusavio ryšiai trūki- 
nėja. Ar gyvenimas jau negrįžtamai nusinešė andainykščius 
vakarus, kurie būdavo tokie broliškai šilti, nors vykdavo šito- 
kie karšti ginčai, kai dar niekas jų neskyrė, kai dar nė vienas iš 
sambūrio nebuvo išplėšęs savo šlovės dalelės? Šiandien štai 
jau prasideda rungtyniavimas. Todėl kiekvienas bando pasi- 
griebti savo dalį. Štai tas vos pastebimas įskilimas, dėl kurio 
dabar jau ėmė aižėti jų sena bičiulystė, o netrukus ateis diena, 
kai ji subyrės į tūkstančius gabalėlių. 

Deja, tik Sandozas, likęs visiems laikams ištikimas jų drau- 
gystei, visai nieko nepastebėjo ir regėjo bičiulius tokius, kokie 
jie buvo Pragaro gatvėje, kai visi petys į petį išsiruošė užka- 
riauti Paryžiaus. Kodėl reikėtų keisti tai, kas gera? Argi laimė 
— tai ne tas nuolat atnaujinamas tikrų draugų ryšys? Po valan- 
dos, kai bičiuliai, nuvarginti niūraus Diubiušo egoizmo, — nes 
jis nesiliovė aptarinėti vien savo reikalų, — pagaliau susiruošė 
kilti; Ganjerą tik vargais negalais pavyko atplėšti nuo pianino. 
Sandozas su žmona, nors buvo ganėtinai šalta naktis, būtinai 
norėjo palydėti bičiulius iki sodo alėjos galo, iki pat vartelių. 
Juodu spaudė visiems rankas ir atsisveikindami šaukė: 

— Iki kito ketvirtadienio, Klodai!.. Iki ketvirtadienio vi- 
siems! Girdite? Ateikite visi! 

— Iki ketvirtadienio! — kartojo Henrietė aukštai iškėlusi 
žibintą, stengdamasi geriau apšviesti laiptus. 

Ir Ganjeras su Mahudo antrino šeimininkei juokdamiesi: 

— Iki ketvirtadienio, jaunasai šeimininke!.. Labos nakties, 
jaunoji šeimininke! 
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Lauke, Nolė gatvėje, Diubiušas tuojau pat pasišaukė vežėją 
ir nudardėjo. Likęs ketvertas beveik nesikalbėdami kartu nu- 
spūdino iki išorinių bulvarų; išbuvę taip ilgai kartu visi jautėsi 
pavargę. Bulvare jie sutiko merginą, Žori, burbtelėjęs, kad jo 
neva laukia laikraščio redakcijoje, tučtuojau pasileido jai įkan- 
din. Ganjeras mašinaliai sustabdė Klodą priešais Bodekeno ka- 
vinę, kurioje dar degė šviesa, Mahudo atsisakė užsukti ir nu- 
kėblino vienužis iki pat Šerš-Midi gatvės ausdamas savo įky- 
rias liūdnas godas. 

Klodas nesąmoningai įsitaisė priešais mažakalbį Ganjerą prie 
jų senojo stalelio. Kavinė buvo nė kiek nepasikeitusi, draugai, 
kaip ir anksčiau, rinkdavosi čia sekmadieniais, netgi noriau 
nuo to laiko, kai šiame kvartale apsigyveno Sandozas, tačiau 
senoji kompanija jau išsisklaidė, užtat atsirado daug naujų, 
pastovių kavinės lankytojų, kurie priprato prie Plenero mo- 
kyklos atstovų. Šiuo metu kavinė buvo beveik tuščia; trys jau- 
ni nepažįstami dailininkai išeidami priėjo paspausti Klodui ran- 
kos; dabar salėje liko tik vienintelis priešais savo puodelį už- 
snūdęs rentininkas, gyvenantis netoliese. 

Ganjeras čia jautėsi kaip namie; nekreipdamas dėmesio į 
salėje likusį vieną vis žiovaujantį garsoną, jis spoksojo į Klodą 
apdujusiomis akimis, tarsi jo nė nematytų. 

— Beje, — paklausė Klodas, — ką tu ten aiškinai šįvakar 
Mahudo? Nagi, prisimink, kad raudona vėliava žydro dangaus 
fone atrodo pageltusi... Tu ką, kuri papildomų spalvų teoriją! 

Tačiau vaikinas nieko neatsakė. Jis paėmė alaus bokalą, 
nenugėręs vėl pastatė ant stalo ir šypsodamasis sukuštėjo: 

— Haidnas — kokia nuostabi muzika, panaši į nupudruotą 
peruką... Mocartas — genijus pranašas, pirmasis, kuris suteikė 
orkestrui individualumo bruožų... Tačiau juodu mūsų sąmonė- 
je išliko tik todėl, kad jų dėka išaugo van Bethovenas... O! 
Van Bethovenas — tai galybė, jėga ir kartu šviesus liūdesys, 
lyg Mikelandželo Medičių koplyčia! Koks herojiškumas! Ko- 
kia logika! Jis sukrečia protus, nes visiems kompozitoriams, 
kūrusiems po jo, turėjo įtakos van Bethoveno simfonijos or- 
kestrui ir chorui... Štai kuo jis didingas šiandieną. 

Pavargęs belaukdamas garsonas pradėjo gesinti dujų rage- 
lius tingiai vilkdmadas kojas. Tuščią kavinę užliejo savotiškas 
liūdesys, salė buvo prišnerkšta, prispjaudyta, primėtyta nuorū- 
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kų, staleliai — dvokė ant jų prilaistytu alkoholiu; iš aprimusio 
bulvaro nesigirdėjo jokio garso, tik pavieniai girtuoklio gok- 
čiojimai. 

Ganjeras, tarytum kažkur nuklydęs mintimis, ir toliau balsu 
žarstė mintis. 

— Vėberis — tai romantiškas peizažas, mirusiųjų baladė 
tarp ąžuolų ir šakas tiesiančių svyruoklinių gluosnių. Panašus į 
jį ir Šūbertas, jo blyškus mėnulis sidabru švytinčių ežerų pa- 
krantėse. O štai Rosinio talentas nuostabus, padovanotas jam 
dangaus, jis toks linksmas, toks natūralus, visai nesirūpina iš- 
raiškos priemonėmis, tik juokiasi iš visų nuomonės, nors nėra 
mano numylėtinis, ne! Tikrai ne! Tačiau kokia nuostabą ke- 
lianti jo išmonė, kokius įstabius efektus jis išgauna iš balsų 
derinių ir iš vienos, vis tos pačios sodriai pasikartojančios me- 
lodijos... Štai ši trijulė mus ir priartina prie Mejerberio, apsuk- 
ruolio, kuris panaudojo viską ir po Vėberio simfoniją įtraukė į 
operą: naiviai Rosinio kompozicijai suteikė dramatinę išraišką. 
Oho! Kaip gražiai skamba jo muzika, koks feodalinių laikų 
iškilmingumas, karingas misticizmas, fantastinių legendų šiur- 
pas, aistros klyksmas, persmelkiantis istoriją! O kiek atradimų: 
individualizuota instrumentuotė, dramatiškas rečitatyvas akom- 
ponuojant simfoniniam orkestrui, tipiška pagrindinė melodija, 
kuria remiantis sukomponuotas visas kūrinys... Tai bent didis 
žmogus! Labai talentingas žmogus. 

— Ponai, priėjęs pasakė padavėjas, — aš uždarau. 

Ganjeras net nepasuko galvos, tada garsonas nuėjo prie 
užsnūdusio rentininko ir jį ėmė bakštinti: 

— Pone, aš uždarau. 

Vėlyvasis lankytojas drebėdamas atsistojo ir pradėjo graba- 
lioti tamsoje savo lazdutės; kai garsonas ją surado — regis, ji 
buvo nuriedėjusi po kėdėmis — šis ir išpėstino. 

— Berliozas savo kūrybą grindė literatūra. Tai muzikos Šeks- 
pyras, Vergilijaus ir Gėtės iliustratorius. Bet koks menininkas! 
Tai muzikos Delakrua, kuris privertė liepsnoti garsus taip, kaip 
ryškios spalvos tapyboje kontrastuoja su ramesniais tonais. Ir 
vis dėlto jam labai patinka romantizmas, o religingumas vilioja 
jį į aukštumas, kelia į ekstazės viršūnes. Jo operos prastai su- 
komponuotos, tačiau atskiri gabalai nuostabūs, kartais jis pik- 
tnaudžiauja orkestro galimybėmis, pernelyg jį išnaudoja ir iš 
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kiekvieno instrumento išgauna maksimumą: jie kompozitoriui 
tarytum gyvos būtybės. Štai ką jis yra pasakęs apie klarnetus: 
„Klarnetai — tai švelnios mylimosios". Nuo tokio apibūdinimo 
man visada šiurpuliukai nubėga per kūną... O Šopenas — bai- 
ronizme užsisklendęs dabita, kilnių jausmų įkvėptas poetas! Ir 
Mendelsonas — nepriekaištingas auksakalys, Šekspyras su pu- 
antais; šio kompozitoriaus dainos be žodžių — lobis supratin- 
goms moterims!.. Ir dar, ir dar reikėtų prieš jį atsiklaupti... 

Degė tik vienintelis dujų ragelis virš Ganjero galvos, ir gar- 
sonas, atsistojęs jam už nugaros, laukė šaltoje, tamsioje ir tuš- 
čioje kavinės salėje. Ganjero balsas pradėjo virpėti it religinės 
ekstazės apimto Žmogaus, kai pasakodamas jis priartėjo prie 
savo dievaičio, prie savo šventenybės. 

— O, Šūmanas! Neviltis, nevilties triumfas! Taip, tai viso ko 
pabaiga. Jaudinantis tyrumas, gulbės giesmė, plevenanti virš 
pasaulio griuvėsių!.. O, Vagneris! Dievas, kuriame susijungė vi- 
sų amžių muzika! Jo kūryba — milžiniškas laivas, kuriame visi 
menai sujungti į visumą, pagaliau atspindi tikrąją visatą; orkest- 
ras gyvuoja anapus dramos; o kaip jis paneigia visas nustatytas 
taisykles, visus absurdiškus apribojimus! Koks maištingas išsi- 
laisvinimas, veržimasis į begalybę!.. „Tanhoizerio“ uvertiūra, o! 
— Argi tai ne prakilnus himnas naujajam amžiui: iš pradžių 
piligrimų choras — ramus, gilus religinis motyvas skamba iš 
lėto virpėdamas, paskui pamažėle jį užgožia sirenų balsai, ir štai 
šitoje vietoje įsiterpia aistringa Veneros daina, kupina saldžios 
palaimos bei liūliuojančio alpulio, kurie pakerta jėgas; iš lėto 
didėdama melodija užvaldo viską, ir netrukus vėl pasigirsta pa- 
sikartojanti religinė tema, panaši į neaprėpiamų platybių alsavi- 
mą, ir, pasiglemžusi visus kitus motyvus, suliejusi juos į tobu- 
liausią harmoniją, nuneša melodiją pergalingo himno sparnais! 

— Aš uždarau, pone, — pakartojo garsonas. 

Klodas daugiau nebesiklausė draugo, pasinėręs į savo išgy- 
venimus baigė gerti alų ir labai garsiai pasakė; 

— Eli, ei, drauguži, jie uždaro! 

Ganjeras krūptelėjo. Jo polėkio įkvėptą veidą iškreipė liū- 
desys, neturėdamas jėgų atsikvošėti jis vis labiau virpėjo, lyg 
būtų nukritęs iš mėnulio. Vaikinas puolė godžiai gerti alų, pas- 
kui, jau gatvėje, tylėdamas paspaudė draugui ranką ir nuėjo, 
tarsi ištirpo rūke. 
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Buvo jau apie antrą valandą nakties, kai Klodas parsibastė 
į Duė gatvę. Jau visa savaitė, pakerėtas klajonių po vėl atrastą 
Paryžių, jis sugrįždavo namo nakčia, karštligiškai sujaudintas 
dieną patirtų įspūdžių. Tačiau niekada dar nebuvo grįžęs taip 
vėlai, toks neramus ir susijaudinęs. Kristina, pakirsta nuovar- 
gio, miegojo padėjusi galvą ant stalo krašto; lempa buvo užge- 
susi. 


VIII 


Galiausiai Kristina baigė tvarkytis ir šeima įsikūrė naujoje 
vietoje. Dirbtuvė Duė gatvėje buvo ankšta ir nepatogi, prie jos 
šliejosi dar siauras kambarėlis bei spintos dydžio virtuvėlė; to- 
dėl čia teko ir valgyti, ir gyventi, ir miegoti, ir vaikutis tolydžio 
painiojosi po kojomis. Nors moteris visaip stengėsi apsieiti be 
papildomų išlaidų, bet pasitenkinti turimais rakandais buvo 
labai sunku. Todėl teko nusipirkti seną lovą, drauge, neatsi- 
spyrusi pagundai, Kristina nupirko ir balto muslino užuolaidas 
po septynis su už metrą. Ir nuo to laiko ši skylė jai ėmė atrody- 
ti nuostabi, ji iš visų jėgų stengėsi palaikyti švarą ir tvarką; 
taupumo sumetimais nutarė išsiversti be tarnaitės, tad viską 
darė pati, nes ir taip bus sunku sudurti galą su galu. 

Pirmaisiais mėnesiais Klodo jaudulys vis augo. Be paliovos 
jis vaikščiojo triukšmingomis gatvėmis, lankė draugus, karštai 
ginčijosi; nuo visų tų įsijaudrinimų bei išsakytų aistringų idėjų 
net per miegus imdavo garsiai kalbėti. Paryžius vėl jį užvaldė, 
įsiskverbė iki kaulų smegenų, pripildė neregėto užsidegimo; ryš- 
kia liepsna Klodas degė jos žaizdre, tarytum išgyveno antrąją 
jaunystę, domėjosi viskuo, stengėsi viską pamatyti, viską pa- 
siekti, viską iškovoti. Dar niekada anksčiau jis nebuvo jautęs 
tokio potroškio dirbti, nebuvo turėjęs tokių karštų vilčių, jam 
dingojosi, jog pakaktų tik ištiesti ranką, ir jis sukurtų šedevrus, 
kurie iškeltų jį į pirmąją vietą. Kai jis klajodavo po Paryžių, 
miestas iškildavo jam prieš akis kaip ištisa virtinė paveikslų; 
viskas tiko drobių siužetams: visas miestas, jo gatvės, sankryžos, 
tiltai, platūs horizontai, tolydus, kaitus judėjimas; tie vaizdiniai 
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jo fantazijoje įgaudavo tarsi milžiniškų freskų pavidalą, jo svai- 
gulys veržėsi išsilieti didžiuliais sumanymais. Tad grįždavo na- 
mo apimtas didžiulės nervinės įtampos, galva būdavo prikimšta 
visokiausių projektų, ant popieriaus skiaučių jis apmesdavo dau- 
gybę škicų, kiaurus vakarus skaičiuodavo niekaip negalėdamas 
apsispręsti, nuo ko pradėti sumanytą didelį paveikslų ciklą. 

Rimta kliūtis buvo ir per maža dirbtuvė. O! Jeigu jis turėtų 
dabar senąją palėpę Burbonų krantinėje arba erdvų valgomąjį 
Benekūre! Ką gali sukurti šiame ilgame, siaurame it koridorius 
kambaryje, kurį šeimininkas įžūliai nuomojo dailininkams už 
keturis šimtus frankų tik todėl, kad įstiklino vieną sieną! Blo- 
giausia buvo tai, kad įstiklintoji siena išėjo į šiaurės pusę, o 
pats namas buvo suspaustas aukštų pastatų ir pro stiklą kris- 
davo žalzgana dumsi šviesa. Todėl teko atidėti didžius suma- 
nymus ir iš pradžių imtis kur kas mažesnių darbų, guosti save, 
kad paveikslų dydis visai nėra genialumo matas. 

Klodui atrodė, kad atėjo metas iškilti drąsiam dailininkui, 
kuris gebėtų pademonstruoti tikrą originalumą ir nuoširdumą 
per nuosmukį, į kurį pateko senoji tapybos mokykla! Visi se- 
nieji formalūs atradimai jau susvyravo: Delakrua mirė nepali- 
kęs mokinių, Kurbė taip pat paliko nedaugelį sekėjų, kurie, 
beje, nevykusiai jį mėgdžiojo; jų kūriniai dabar buvo tik pa- 
tamsėję nuo laiko muziejaus eksponatai, praėjusios epochos 
meno paminklai, todėl Klodui ir atrodė, kad būtent jam lemta, 
atsirėmus į aniedviejų tapybos laimėjimus, įdiegti naujus kūry- 
bos principus, kurie toliau plėtodamiesi įlietų į tapybą saulės 
šviesos kaip giedrą aušrą; jos apraiškų jau galima pastebėti 
naujose drobėse, kurių tapybai turėjo įtakos dabar kylančios 
Plenero mokyklos atradimai. Jos įtaka tapo akivaizdi, šviesaus 
kolorito paveikslai, iš kurių dar taip neseniai tyčiojosi Atstum- 
tųjų salone, nors ir netiesiogiai, bet jau veikė daugelį dailinin- 
kų, pamažu šviesindami jų paletę. Niekas šito dar kaip rei- 
kiant neįsisąmonino, tačiau pleneras jau buvo paplitęs, ryškėjo 
ir jo sklaida, kuri kas kiekvieną parodą darėsi vis ženklesnė. O 
koks bus sukrėtimas, kai tarp tų bejėgių ir netalentingų kopi- 
jų, tarp nedrąsių ir nenuoširdžių apsukruolių bandymų, atsiras 
meistras, kuris galingu užmoju realizuos savo sumanymą mo- 
derniomis priemonėmis, nedarydamas jokių nuolaidų — kaip 
ir dera tikram amžiaus pabaigos atstovui! 
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Apimtas aistringos vilties Klodas atsikratė jam būdingų dve- 
jonių, pagaliau įtikėjo savo genialumu. Ankstesni nevilties prie- 
puoliai, kai jis savaitėmis vaikštinėdavo po miestą, stengdama- 
sis susigrąžinti prarastą dvasios pusiausvyrą, nebesikartojo. Baisi 
įtampa vertė suimti save į rankas; jis dirbo begaliniai užsispy- 
ręs, tarsi norėdamas persiplėšti širdį, kad iš jos ištrauktų giliai 
paslėptą jį kankinantį vaisių. Ilgokas poilsis kaime pagyvino 
vaizduotę, atnaujino kūrybos džiaugsmą; jis tarsi naujai užgi- 
mė menui, įgavo lengvumo ir įgudimo pojūtį, kurių iki tol 
niekada neturėjo; radosi ir pasitikėjimas pasiektais rezultatais, 
ir didelis pasitenkinimas, kai pavykdavo sukurti puikius eski- 
zus, ko anksčiau niekaip nepavykdavo padaryti, kaip jis pats 
kartais sakydavo Benekūre, — įvaldė savo plenerą, džiugią 
dainuojančių tonų tapybą, stebinančią draugus, kurie kartais 
užbėgdavo aplankyti. Jie visi žavėjosi ir buvo įsitikinę, kad jam 
bus lemta užimti vietą pačioje viršūnėje, nes jo kūriniai tokie 
ryškiai individualūs, juose pirmą kartą gamta nušviesta natū- 
ralios šviesos, kuriai būdinga atšvaitų žaismė ir nuolatinė spal- 
vų skaida. 

Kiaurus trejus metus Klodas grūmėsi nenusileisdamas mi- 
nios skoniui, nesėkmės jį tik akstino; jis neatsižadėjo savo idė- 
jų ir drąsiai siekė užsibrėžto tikslo ir tikėjo pergale. 

Pirmaisiais metais, kai tik iškrito gruodžio sniegas, kiekvie- 
ną dieną po keturias valandas Klodas stovėdavo už Monmar- 
tro kalvos, dykvietėje: čia jis tapė kompoziciją — skurdžiame 
fone apgailėtini susmegę nameliūkščiai, virš kurių stirkso fab- 
rikų kaminai, o pirmajame plane, sniege, maža mergaičiukė ir 
apdrįskęs padauža berniūkštis, šlamščiantys vogtus obuolius. 
Atkaklus Klodo troškimas būtiniausiai tapyti gamtoje siaubin- 
gai sunkino darbą. Vis dėlto užbaigė drobę gamtoje, o dirbtu- 
vėje leido sau tik padailinti. Apšviestas negyvos dirbtuvės švie- 
sos paveikslas apstulbino patį kūrėją: kompozicija atrodė labai 
ryškaus kolorito; tai buvo tarsi į gatvę atvertos durys, sniegas 
žilpino, dvi figūrėlės gailiai išsiskyrė purvinomis pilkomis dė- 
mėmis. Tą pačią akimirką Klodas suvokė, jog šitoks paveikslas 
nebus priimtas, tačiau nė nemanė nors kiek prislopinti spalvų: 
įteikė Salonui tokį, kokį buvo nutapęs. Kadaise Klodas buvo 
sau prisiekęs, jog niekada daugiau nedalyvaus parodose, bet 
dabar jam atrodė tiesiog būtina kasmet pateikti žiuri nors po 
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vieną kūrinį jau vien todėl, kad ji turėtų galimybę dar kartą 
šauti pro šalį; dabar jis pripažino, kad Salonas — vienintelis 
mūšio laukas, kur dailininkas gali pasirodyti ir atskleisti save. 
Žiuri kompoziciją atmetė. 

Kitais metais Klodas puolė į kitą kraštutinumą. Jis pasirin- 
ko Batinjolio skvero kampelį. Gegužės mėnuo, didžiuliai kaš- 
tonai meta šešėlius ant aplinkinės pievelės, gilumoje matyti 
septynaukščiai namai, o pirmajame plane ant ryškiai žalio suo- 
lelio sėdi auklės bei kiti šio kvartalo gyventojai, jie stebi tris 
mažylius, kepančius smėlio bandutes. Klodui reikėjo daug drą- 
sos, kad gavęs leidimą galėtų tapyti tarp besišaipančių iš jo 
darbo smalsuolių minios. Galiausiai nusprendė eiti tenai padir- 
bėti nuo penktos valandos ryto, kad galėtų nutapyti foną, o 
žmonių figūroms užteko škicų — juos vėliau užbaigdavo dirb- 
tuvėje. Šįsyk paveikslas jam atrodė ne toks grubus. Tapymo 
maniera nuo negyvo dirbtuvės apšvietimo, kur jis baigė tapyti 
drobę, šiek tiek sušvelnėjo. Jis buvo įsitikinęs, kad kompozici- 
ją Žiuri priims: juk visi draugai pripažino, kad tai šedevras, ir 
paskleidė gandus, jog kūrinys turįs padaryti perversmą Salo- 
ne. Tačiau žiuri ir šį kartą drobę atmetė, tai sukėlė visuotinį 
nepasitenkinimą ir piktinimąsi. Buvo akivaizdu, kad žiuri ne 
šiaip sau atmeta Klodo Lantjė kūrinius — tai panašu į siste- 
mingą originalaus tapytojo persekiojimą. Pats dailininkas, pra- 
ėjus pirmajam įsiūčiui, tūžo ant paties paveikslo, kuriame, pa- 
sak jo, nesąžiningai, melagingai ir šlykščiai pavaizduota tikro- 
vė. Ši pelnyta, pasak autoriaus, pamoka, jam nenueisianti nie- 
kais: argi įmanoma saulėtą dieną nutapyti dirbtuvėje, kuri ap- 
šviesta kaip pusrūsis? Argi tai netolygu grįžimui prie drumzli- 
nai pilkšvo madingų dailininkų kolorito? Grąžintą drobę Klo- 
das peiliu supjaustė į skutelius. | 

Tretieji metai praėjo taip pat kuriant dar vieną maištingą 
paveikslą. Klodui reikėjo ryškios saulės, visos Paryžiaus sau- 
lės, kuri kartkartėmis iki baltumo įkaitina grindinį ir verčia 
akinamai pliskėti pastatų fasadus; rodos, niekur kitur nebūna 
taip karšta, žmonės tiesiog netenka jėgų it Afrikoje po karščiu 
žioruojančiu dangaus varpu. Naujojo darbo motyvu tapytojas 
pasirinko Karuselės aikštės fragmentą: pats vidurdienis, pats 
įkaitis. Kaitroje snūduriuodamas karietaitėje kratosi vežėjas, 
arklio galva nukarusi, visa suputojusi, nuo jos kyla garai; pra- 
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eiviai atrodo apsvaigę nuo karščio, ir tik vienintelė jauna mo- 
teris, rausvažandė ir gaivi, ramiausiai žengia prisidengusi skė- 
čiu nuo saulės, lyg kokia karalienė, tarsi toks tvaikas jai būtų 
įprastas kaip žuviai vanduo. Tačiau sunkiausia buvo visiškai 
naujas šviesos perteikimo būdas: tarytum tapytojas būtų tiks- 
liai ir nuosekliai išnagrinėjęs visas šviesos skaidymosi pako- 
pas, griaunančias įprastinių žmogaus regos galimybių sampra- 
tą. Klodas pabrėžė žydrus, geltonus, raudonus atspalvius tose 
vietose, kur jų paprastai niekas nepastebėdavo, nes nebuvo 
įpratę. Tolimesniame kompozicijos plane matėsi auksaspalvė- 
se rūkanose skendintis Tiuilri sodas; grindinys atrodė it kruvi- 
nas, praeiviai — tik tamsios dėmelės, jų siluetai nyko akinan- 
čioje vidudienio šviesoje. Šį kartą draugai, nors taip pat žavė- 
josi paveikslu, pajuto tam tikrą nerimą, išsigando dėl Klodo: 
regis, tokia tapyba neatves į gera. Girdėdamas bičiulių panegi- 
rikas, Klodas puikiai suvokė, jog jie nepritaria, ir, kai žiuri jo 
paveikslo vėl neįsileido į Saloną, silpnumo akimirką, sielvar- 
tingai riktelėjo: 

— Viskas aišku! Kelio atgal nebėra... Aš taip ir galą gausiu! 

Nors, regis, ryžtas didėjo, tačiau ėmė kartotis andainykščiai 
abejonių antplūdžiai, kankinantys, įnirtingi bandymai įveikti 
nepaklusnią natūrą. Visos Salono grąžintos drobės jam atrodė 
netikusios, neišbaigtos, neatitinkančios į jas įdėto triūso. Dar 
labiau skaudino širdį ne Žiuri neigiami atsakymai, bet paties 
nepilnavertiškumo pojūtis. Žinoma, žiuri jis neteisino, nes pa- 
veikslai, netgi vos apmesti jo etiudai, buvo šimtą kartų vertin- 
gesni už visus tuos pusėtinus darbus, kurie buvo priimti į paro- 
dą; bet kokia kančia nesugebėti išreikšti savęs, nemokėti kūri- 
niuose parodyti genialių savo sugebėjimų! Kaip ir anksčiau, 
kai kurie paveikslų fragmentai pavykdavo tiesios nuostabiai, 
Klodas pats būdavo patenkintas tai viena, tai kita vieta. Kita 
vertus, tad iš kur atsirasdavo netikėti neapsižiūrėjimai? Kur 
slypėjo nuolatinių neišbaigtumų priežastis: jie niekada nekris- 
davo jam į akis, kai kūrybinės aistros pagautas tapydavo, o 
vėliau šie defektai pakenkdavo visam paveikslui, nes jau bū- 
davo neįmanoma jų pašalinti? Klodas jautė, kad yra bejėgis ką 
nors pakeisti, vieną akimirką prieš jį iškildavo tarytum kokia 
siena ar rasdavosi neįveikiama kliūtis, tokia riba, kurios per- 
žengti jam nėra lemta. Jeigu imdavosi pertapyti kokį dvide- 
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šimtį kartų tą pačią detalę, tai trūkumai irgi padidėdavo dvide- 
šimčia kartų, viskas susijaukdavo, tapyba pavirsdavo kažkokiu 
jovalu. Tokiomis valandėlėmis jis imdavo nervintis: rodos, nei 
akys, nei rankos nebeklausydavo, ir kūrybinės jėgos išsekdavo 
— tai kėlė nerimą nuo senų laikų. Krizės dažnėjo, jis krimtosi 
ir kankinosi ištisas savaites, nuotaika svyravo it švytuoklė — 
nuo nepasitikėjimo savimi iki vilties. Tomis kankinančiomis 
valandėlėmis, kupinomis dvejonių ir nuožmios kovos su nepa- 
klusnia natūra, vienintelė moralinė atspara buvo guodžianti 
svajonė — būsimas kūrinys, toks, kuris pagaliau patenkins jį 
patį ir suteiks kūrybinių jėgų. Visą laiką kartojosi tas pats reiš- 
kinys — sumanymai kur kas greičiau judėjo į priekį negu ran- 
kos: kai tapydavo vieną paveikslą, vaizduotėje jau ryškėdavo 
kitos drobės kontūrai. Klodas pradėdavo pašėlusiai skubėti, 
puldavo į neviltį, norėdavo kuo greičiau baigti jau įsipykusį 
paveikslą, kurį tuo metu tapydavo; be abejo, jis vėl išeidavo 
niekam tikęs; ką jis dabar tapo, yra, viso labo, vis tie patys 
lemtingi kompromisai, ištisinis sukčiavimas, reikia kuo grei- 
čiau užmiršti, bet štai, ką jis ruošiasi ateityje, ak, tai bus nuo- 
stabu ir herojiška, neprilygstama, amžina! Miražai kilo vienas 
po kito akstindami tapybos apsėstą dailininką; jei ne ta tikrovę 
švelninanti apgaulė, kūryba apskritai būtų buvusi neįmanoma, 
jis niekada nebūtų sugebėjęs atkurti gyvenimo. 

Be tos amžinai atsinaujinančios vidinės kovos su pačiu sa- 
vimi, Klodą slėgė ir materialiniai nepritekliai. Argi maža to, 
kad niekaip nepavyksta išreikšti savęs kūryba, o čia dar tenka 
grumtis už būvį! Prieš savo paties valią jis buvo priverstas pa- 
daryti naują išvadą, jog tapyti gamtoje, esant natūraliam ap- 
švietimui, visiškai neįmanoma, jeigu drobė pranoksta tam tik- 
rus matmenis. Kaip įsitaisyti su molbertu gatvėje, vidury mi- 
nios? Ką daryti, kad kiekvienas reikalingas personažas papo- 
zuotų? Dėl to tekdavo atitinkamai rinktis siužetą, tenkintis pei- 
zažais, miesto vaizdais iš tolo, kur žmonės viso labo — tik 
paskubomis užfiksuoti siluetai. Be to, kiek keblumų kyla dėl 
oro sąlygų: tai vėjas apverčia molbertą, tai lyja lietus. Tokio- 
mis dienomis Klodas grįždavo namo nesitverdamas nirtuliu, 
keikdamas gamtos gaivalus, esą gamta neva tyčiomis šitaip 
ginasi nuo jo, baiminasi, kad tik jos neįvaldytų ir nenugalėtų. 
Klodas karčiai apgailestaudavo, esąs neturtingas, nes svajojo 
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turėti mobilią ateljė: gal vežimą, kad galėtų važinėti po Pary- 
žių, gal valtį, kuria plaukiotų Sena; tokioje dirbtuvėje jis net 
norėtų gyventi klajoklišką gyvenimą it koks čigonas, garbi- 
nantis meną. Deja, niekas jam nepagelbėjo, atrodė, jog visi 
nusiteikę prieš jo darbą. 

Kristina kankinosi kartu su Klodu, išgyveno drauge visas jo 
viltis: iš pradžių ji buvo itin ryžtinga, nušviesdavo dirbtuvę 
smagiai joje šeimininkaudama, bet dabar, kai pamatė, koks 
vyras nusiminęs, ir pati ėmė nebetekti jėgų. Po kiekvieno ne- 
priimto kūrinio Kristina vis labiau krimtosi, jos, kaip ir kiek- 
vienos žmonos, visada trokštančios vyro pripažinimo, savimei- 
lė buvo skaudžiai įžeista. Klodo įniršis ją taip pat skaudino. Ji 
persiėmė visais jo išgyvenimais, sutikdavo su bet kokiu jo sko- 
niu, gynė jo tapybą, kuri tapo ir jos dalimi bei vienintele juod- 
viejų gyvenimo esme, nes dabar tik dailė juodviem turėjo pras- 
mę. Moteris puikiai suvokė, kad kiekvieną dieną tapyba vis 
labiau užvaldo jos mylimąjį, atima jį iš jos; ji tam ne tik nesi- 
priešino, bet, atvirkščiai, nuolankiai pasidavė Klodo polinkiams, 
stengėsi jam padėti. Kita vertus, dėl to, kad Kristina suvokė, 
jog juodviejų meilė mąžta, jos širdyje radosi liūdesys, ji būgš- 
tavo dėl ateities. Kartais virpulys, kad santykiai gali nutrūkti, 
nudiegdavo jai širdį. Visą jos esybę apėmė didžiulis gailestis 
jam; moteris jautė, jog sensta, be jokios priežasties užeidavo 
noras išsiverkti, ir ji, likusi viena niūrioje dirbtuvėje, valandų 
valandas raudodavo. 

Tuo laikotarpiu Kristinos širdis atsivėrė dar plačiau, meilė 
vyrui virto motiniška meile. Šis jausmas savo dideliam vaikui 
dailininkui kilo iš begalinio švelnumo ir gailesčio dėl sunkiai 
suprantamo, nepagrįsto silpnumo, kuris dažnai apimdavo Klo- 
dą, ir dėl kurio jai tekdavo viską jam atleisti. Kristina pradėjo 
jaustis nelaiminga, nes iš mylimojo sulaukdavo tik glamonių, 
kurios vyrui virto įpročių; ji tai priimdavo tarsi išmaldą, sutei- 
kiamą moterims, kuriomis norima atsikratyti; argi ji galėjo būti 
laiminga kaip anksčiau, jeigu vyras ėmė vengti jos glėbio, jei- 
gu jam pabodo jos karštos, ne mažiau aistringos kaip kadaise 
jos glamonės? Ji būtų neištvėrusi tokios meilės, jeigu nebūtų 
jo gerbusi, jeigu nebūtų jautusi pasiaukojamo noro pagelbėti 
ir kasdieną juo rūpintis. Tačiau slapta joje virė geidulingos 
aistros: jos raudonos praviros lūpos ir aistringai atsikišęs smakras 
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bylojo apie nepasotintą geismą. Moteris jautėsi labai įžeista, 
bet susitaikė su tuo, jog po ilgų slaptų naktinių kančių visą 
ilgą dieną iki kito vakaro ji turi būti Klodui tik motina; o pas- 
kutinis menamas džiaugsmas, dabar neatitaisomai pašlijusia- 
me juodviejų gyvenime, buvo jos troškimas nepašykštėti savo 
gerumo ir sukurti jam gerovės iliuziją. 

Dėl motiniškos meilės objekto pasikeitimo dar labiau nu- 
kentėjo mažasis Žakas. Kristina visai apleido mažylį, jos moti- 
niškas instinktas, susitelkęs į meilužį, sūnelio atžvilgiu taip ir 
nepabudo. Dievinamas, geidžiamas vyras pasidarė dabar jos 
tikrasis vaikas; o kitas vaikas, apgailėtina būtybė, buvo viso 
labo tik kaip jų ankstesnės didžiulės aistros įrodymo vaisius. 
Kuo jis darėsi didesnis, tuo mažiau reikalavo dėmesio, todėl 
motina pradėjo vis labiau nepaisyti sūnaus interesų, tačiau iš 
esmės ne todėl, kad būtų buvusi kietaširdė, bet paprasčiausiai 
dėl to, kad taip jautė. Prie stalo Kristina ne sūnui atiduodavo 
gardesnius kąsnelius, ne jo mažai kėdutei būdavo skirta šiltes- 
nė vietelė prie krosnies, o vyrui; jeigu juos visus tris apnikdavo 
kokios nors grėsmės baimė, ne silpną vaikutį pirmiausia ji steng- 
davosi apginti. Kristina nuolat sūnelį bardavo, drausdavo žais- 
ti: „Žakai, nutilk, tu vargini tėvą! Žakai, sėdėk ramiai, juk pui- 
kiai matai, kad tėvas dirba!" 

Vaikas sunkiai priprato prie gyvenimo Paryžiuje. Kaime jam 
buvo suteikta visiška laisvė, o čia jis tiesiog duso ankštame 
kambaryje, kuriame jam neleido triukšmauti. Gražus raudonsk- 
ruostis jo veidelis išblyško, jis pats sunyko, pasidarė panašus į 
rimtą mažą senelį, nustebusiomis akimis žiūrintį į daiktus. Su- 
kakus penkeriems metukams, Žakui pradėjo nenormaliai di- 
dėti galva; pastebėjęs šį keistą dalyką tėvas sūnui pasakė: „Keis- 
tuolis, tavo makaulė visai kaip suaugusio Žmogaus!" Atsitiko 
taip, kad kuo labiau didėjo galva, tuo vaikas darėsi nenuovo- 
kesnis. Labai nešnekus, baikštus jis valandų valandas susikau- 
pęs tylėdavo, tarsi jo nebūtų, neatsakydavo, jeigu į jį kreipda- 
vosi; tai staiga lyg atsikvošėjęs imdavo siautėti, klykdavo ir 
šokinėdavo it jaunas instinkto pagautas žvėriūkštis. Tada pasi- 
pildavo šauksmai: „Nurimk gi tu pagaliau!“ Motina nepajėgė 
suvokti tų netikėtų vaiko triukšmingumo priežasčių, ją gąsdi- 
no tik tai, kad tėvas, įsitaisęs prie molberto, nepyktų; tada ji 
pati įširsdavo ir greitai nubėgusi pasodindavo mažiulį jam skir- 
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tame kamputyje. Apsiraminęs Žakas krūptelėdavo, tarsi staiga 
būtų atsibudęs, ir vėl užsimiršdavo atmerktomis akimis; jis bu- 
vo toks apatiškas, jog žaisliukai, kamščiai, paveikslėliai, senos 
dažų tūtelės — viskas krito jam iš rankų. Motina jau bandė 
mokyti sūnelį skaityti. Tačiau jis nieko nesuvokė, imdavo verkti, 
tada moteris nusprendė metus kitus palūkėti ir vėliau atiduoti 
jį į mokyklą, kur mokytojai tikriausiai gebės pripratinti mažiulį 
prie darbo. 

Kristina krūpčiojo suprasdama, jog gresia visiškas skurdas. 
Paryžiuje, ir dar su vaikučiu ant rankų, jiems buvo vis sunkiau 
verstis, nors ir kaip ji taupydavo, tačiau mėnesio pabaigoje 
visada atsidurdavo sunkioje padėtyje. Šeima gaudavo tik tūks- 
tančio frankų rentos per metus; o kaip išgyventi, kai už buto 
nuomą reikia mokėti keturis šimtus frankų per metus, tad mė- 
nesiui likdavo po penkiasdešimt. Iš pradžių jie šiaip taip vertė- 
si — pavyko parduoti kelias drobes. Klodas surado tapybos 
mėgėją, seną Ganjero pažįstamą, vieną iš tų niekingų buržua, 
kurie maniakiškai laikosi savo įpročių, tačiau apdovanoti aist- 
ringa Menininko siela; rado ir dar kitą mėgėją — poną Hiu, 
buvusį kažkokio departamento šefą, kuris, deja, nebuvo ganė- 
tinai turtingas, kad galėtų nuolat pirkinėti paveikslus, jis tik 
verkavo dėl publikos apjakimo, kad ir šįsyk nepripažino geni- 
jaus, pasmerkė jį mirti badu; tas mėgėjas, apstulbintas iš pirmo 
žvilgsnio, išsirinko pačius ryškiausius Klodo kūrinius ir pasi- 
kabino šalia Delakrua paveikslų pranašaudamas dailininkui to- 
kią pat šlovę. Skaudžiausia buvo tai, kad tėtušis Malgra, susi- 
krovęs kapitalą, tiesa, nedidelį, duodantį jam tik dešimties tūks- 
tančių rentą, daugiau nebesivertė paveikslų prekyba ir nuspren- 
dė kukliai gyventi mažame namelyje, įsigytame Kolombo miš- 
ke. Teko prisiminti ir garsųjį Nodė, nors ir kaip dygėjosi to 
spekulianto milijonų, kurie, kaip buvo kalbama, stačiai jam 
krito iš dangaus. Deja, tam pelnikautojui pavyko parduoti tik 
vienintelį išlikusį akademinį Buteno studijos laikų piešinį, tą 
nuostabų pilvo etiudą, į kurį tėtušis Malgra kadaise negalėda- 
vo žiūrėti nesijaudindamas. Taigi artėjo skurdi egzistencija, 
galimybių ratas, užuot plėtęsis, siaurėjo; apie Klodo tapybą, 
kurią nuolatos atmesdavo Salonas, pamažu ėmė sklisti jaudi- 
nantys pasakojimai; piniguočių ir taip netraukė toks maištin- 
gas, dar niekieno nepripažintas menas, kuriame nustebusių 
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žiūrovų žvilgsniai nerasdavo nė vienos iš įsigalėjusių tapybos 
manierų. Vieną vakarą, nebežinodamas, kaip apmokėti sąskai- 
tą už dažus, iš nevilties Klodas riktelėjo, kad jau verčiau pra- 
dėti eikvoti kapitalą, kuris garantuoja jiems rentą, negu že- 
mintis ir dirbti įsiteikiant vertelgų skoniui. Bet Kristina griežtai 
pasipriešino tokiai kraštutinei išeičiai: ji sutinkanti dar labiau 
taupyti, sutinkanti su bet kuo, tik ne su tokia beprotybe, dėl 
kurios vėliau visi trys atsidurtų gatvėje neturėdami nei pasto- 
gės, nei duonos kąsnio. 

Tais metais, kai trečią kartą buvo nepriimtas Klodo darbas, 
pasitaikė nuostabi vasara, atrodė, kad galbūt jis sugebės at- 
gauti kūrybines galias. 

Danguje nė debesėlio, virš be paliovos šurmuliuojančio Pa- 
ryžiaus tvyro giedra. Klodas vėl goglinėja po miestą norėda- 
mas rasti, pasak jo, nepaprastą siužetą: ką nors didingo, pri- 
bloškiančio, tiksliai jis dar negalėtų apibrėžti ką būtent. Iki 
rugsėjo mėnesio jis taip nieko ir nesurado: vieną savaitę jį 
viliojo vienoks motyvas, kitą — kitoks, paskui sakė, jog visa 
tai niekam netinka. Jis išgyveno nuolatinę įtampą, kiekvieną 
akimirką pasiruošęs pradėti įgyvendinti savąją svajonę, kuri 
nuolat išslysdavo. Nors ir tikras realistas, Klodas buvo prieta- 
ringas: jis lyg nervinga moteris tikėjo sudėtingais, paslaptin- 
gais lemties ženklais, jam atrodė, kad sėkmė priklausys nuo 
pasirinkto peizažo — grėsmingo arba džiugaus. 

Vieną iš paskutinių saulėtų popiečių Klodas išsivedė ir Kris- 
tiną pasivaikščioti. Mažąjį Žaką paliko šaunios senutės duri- 
ninkės globai, kaip paprastai, kai abu išeidavo. Staiga dailinin- 
ką apėmė noras drauge apžiūrėti vietas, kurias kadaise juodu 
šitaip mėgo, giliai širdyje jis puoselėjo viltį, kad Kristina gali 
jam atneštį laimę. Juodu nuėjo prie Liudviko Pilypo tilto, tylė- 
dami parymojo Guobų krantinėje atsišlieję į parapetą ir žvelg- 
dami į priešingą Senos krantą, kur kažkada, sename Martua 
gatvės name, pamilo vienas kitą. Paskui, vis taip pat tylėdami, 
nupėdino senu maršrutu, juodviejų išvaikščiotu šitiek kartų; 
kas žingsnis kilo praeitis; skleidėsi tiltų perspektyva, tarpatra- 
miuose buvo matyti žydras it šilkas vandens paviršius; šešėlių 
apgobta Sitė sala su Dievo Motinos katedros bokštais, nugels- 
vintais saulės spindulių, saulėje skendintis neaprėpiamas deši- 
niojo kranto linkis, tolumoje užsibaigiantis Floros paviljonu, 
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platūs prospektai, monumentalūs abiejų pakrančių statiniai, 
upėje verdantis gyvenimas, sieliai, skalbyklos, maudyklos, bar- 
žos. Kaip ir kadaise, krypdama vakarop, saulė slinko įkandin 
jų — leidosi už tolimų namų stogų, galop pradingo už Akade- 
mijos kupolo. Saulėlydis pasitaikė įstabus, nuostabesnio nebu- 
vo tekę regėti: saulė lėtai grimzdo tarp nedidelių debesėlių, 
tarsi purpurinių grotelių, kurių visi virbai tviskėjo it dangaus 
šviesulio spinduliai. Juodviejų atmintyje iškilo praeities vaiz- 
dai, tačiau ta praeitis sukėlė neįveikiamą melancholiją, negrįž- 
tamai praėjusios laimės pojūtį, suvokimą, kad gyvenimą pra- 
dėti iš naujo — neįmanoma; senoviniai akmenys dvelkė šalčiu, 
nesiliaujanti upės tėkmė, regis, nunešė ir jų esybės dalelę, at- 
ėmė iš juodviejų ir pirmojo meilės troškimo žavesį, ir vilties 
džiaugsmą. Dabar juodu priklauso vienas kitam ir štai lėtai 
slenka greta, įtraukti į didžiulio miesto gyvenimo verpetą, bet 
jau nebejaučia paprasto džiaugsmo, kurį teikdavo šiltas rankų 
susilietimas. 

Ant Šventųjų Tėvų tilto Klodas susikrimtęs sustojo. Jis jau 
nebelaikė Kristinos už parankės, o atsuko jai nugarą ir žiūrėjo 
į Sitė salą. Moteris skaudžiai pajuto jo atšalimą ir ją apniko 
gilus liūdesys; matydama, kad jis visas pasinėręs į save, audžia 
savo godas, panoro priminti apie save. 

— Brangusis, metas grįžti, jau vėlu... Juk Žinai, mūsų laukia 
Žakas. 

Tačiau vyras patraukė tiltu. Jai nebeliko nieko kito, kaip 
sekti pavymui. Štai jis ir vėl stabtelėjo, įsmeigęs akis vis į tą 
pačią vietą, šešėlių apklėstą salą — į Paryžiaus lopšį ir širdį, 
kur per amžių amžius tvinkčioja jo kraujas, iš kur išsirutuliojo 
didžiuliai priemiesčiai ir užėmė lygumą. Klodo veidas tapo dva- 
singas, akys degė, galiausiai jis plačiai išskėtė rankas: 

— Žiūrėk! Žiūrėk! 

Pirmajame plane, kaip tik po jais, buvo Šv. Mikalojaus prie- 
plauka: žemi laivininkystės kontoros pastatėliai, nuolaidus grįs- 
tas šlaitas, užverstas smėlio krūvomis, statinėmis bei maišais; 
prie prieplaukos dar švartavosi neiškrautos baržos, šalia jų Zzu- 
jo visas tuntas krovėjų; virš viso šito stirksojo didžiulis kelia- 
masis kranas, o kitoje upės pusėje šmėkšojo vėjo plaikstomas 
pilkšvas medvilninis maudyklės stogelis; vėlyvieji mauduoliai 
kapanojosi vandenyje ir spygčiojo iš šalčio. Upės vidurys gied- 
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ravo visiškai tuščias, nedidelės bangelės atsispindėjo baltais, 
žydrais ir rausvais atspindžiais. Antrajame plane dūlavo Menų 
tiltas, jo aukštai iškilęs geležinis karkasas atrodė lengvutis it 
juodi nėriniai, o siaura tilto danga tarytum skruzdės zujo pės- 
tieji. Po tiltu Sena plukdė savo vandenis tolyn, kur ryškėjo 
įrūdijusios Naujojo tilto arkos. Kairėje upę dar galėjai matyti 
toli toli, net iki pat Šv. Liudviko salos; akinantis veidrodinio 
vandens paviršiaus svidėjimas perspektyvoje lūžo. Kitą, trum- 
pesnę upės atšaką užstojo Monetų kalyklos rūmų šliuzas, ku- 
rio putotos bangos visai uždengė vaizdą. Naujuoju tiltu vieno- 
dais tarpais tarytum prisukamieji vaikiški žaisliukai pradundė- 
davo dideli geltoni omnibusai bei margi furgonai. Peizažą juo- 
sė tolima abiejų krantų perspektyva — dešiniajame krante aukš- 
tų medžių guotas iš dalies užstojo namus, nusidriekusius palei 
krantinę, o už jų, pačiame horizonte, pakrikai pasklidusio prie- 
miesčio fone, ryškėjo rotušės kampas bei Šv. Gervazo varpinės 
stačiakampio plano bokštas. Kairiajame krante baltavo Meno 
akademijos sparnas, plokščias Monetų kalyklos rūmų fasadas 
ir bėgo į tolumą eilėmis susodinti medžiai. Šio neaprėpiamo 
paveikslo centras buvo amžinai nuauksinta besileidžiančios sau- 
lės spindulių Sitė sala: tarsi senovinio laivo pirmagalys ji, re- 
gis, kilo iš upės ir užstojo dangų. Žemiau, ant pylimo, vešliai 
žaliavo tuopos užstodamos Henriko IV statulą. Aukštėliau sau- 
lė nubrėžė aiškią ribą tarp dviejų virtinių pastatų, apklėtė šešė- 
liais pilkus Laikrodžio krantinės namus ir gaisravo ant skais- 
čiai raudonų Auksakalių krantinės statinių. Buvo galima įžiū- 
rėti netaisyklinga linija sustatytų, dabar apšviestų namų smul- 
kiausias detales: parduotuvėles, iškabas, netgi užuolaidas ant 
langų. Aukščiau, tarp kaminų nėrinių, už nuožulnių, šachma- 
tiškai išsidėsčiusių namelių stogų, kilo akmeniniai Teisingumo 
rūmų bokštai ir Prefektūros rūmų stogas, tarytum kokia šiferio 
staltiesė, kurią nukirpo milžiniška mėlynos spalvos reklama, 
užrašyta ant sienos; ji atrodė lyg koks šio karštligiško amžiaus 
simbolis, didžiulėmis raidėmis ženklinantis miesto vaizdą; už- 
rašas buvo matomas iš visų Paryžiaus kampų. Dar aukštėliau, 
virš viso šito vaizdo ir virš Paryžiaus Dievo Motinos katedros 
bokštų dvynių tarytum išdidūs karališkai didingai per dangų 
plaukiančio šimtmečio laivo stiebai į aukštį smigo dvi seno 
aukso spalvos bokštų smailės: žvelgiant atgal — katedros, į 
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kairę — Šventosios koplyčios; jų kontūrai atrodė taip subtiliai 
nubrėžti, jog dingojosi, kad menkiausio vėjelio dvelktelėjimas 
galėtų jas suvirpinti. 

— Einame, mielasis! — švelniai pakartojo Kristina. 

Klodas jos nesiklausė, Paryžiaus širdies vaizdas jį visiškai 
pakerėjo. Nuostabus vakaras išplėtė horizonto erdvę. Apšvieti- 
mas buvo nepaprastai gyvas, šešėliai ryškūs, detalės įstabiai 
preciziškos, vaiskus oras, regis, spinduliavo džiugesį. Ir upėje, 
ir pakrantėse verdantis gyvenimas, iš gatvių ir prieplaukų ant 
tiltų atplaukiantis veržlus žmonių srautas, — visa tai rūkavo 
prie didžiulio vandens telkinio kaip regimas alsavimas, virpan- 
tis saulės spinduliuose. Pūtė lengvas brizas, nedideli nuraus- 
vinti debesėliai sklendė labai aukštai dangaus žydryne, atrodė 
tarsi lėtai plazda visur esanti pati Paryžiaus dvasia, ypač aplin- 
kui miesto lopšį — Sitė salą. 

Kristina sunerimusi sugriebė Klodą už rankos, jo sustingi- 
mas ir ekstazė, kurios apimtas jis žiūrėjo į peizažą, kėlė jai 
prietaringą baimę, moteris stengėsi vyrą nutempti šalin, lyg 
jam būtų grėsęs pavojus. 

— Grįžkime namolio, tu vargini mane... Aš noriu namo. 

Nuo jos prisilietimo Klodas krūptelėjo kaip staiga pažadin- 
tas žmogus. Paskui, pasukęs galvą, žvilgtelėjo paskutinį kartą. 

— Ak! Dievulėliau! — sušnabždėjo jie. — Ak, Viešpatie, 
kaip nuostabu! 

Pagaliau Klodas leidosi nuvedamas. Bet visą vakarą ir prie 
stalo, ir vėliau prie krosnies iki vėlybos nakties susikaupęs 
tylėjo, ištarė gal kokius keturis sakinius, nugrimzdęs savyje 
kažką giliai mąstė; žmona, praradusi viltį prašnekinti vyrą, taip 
pat nutilo. Ji žvelgė į jį susirūpinusi, baimindamasi, ar nebus 
prasidėjusi kokia rimta liga, galbūt ant tilto jį bus perpūtęs 
vėjas? Klaidžiojančios akys įsmeigtos į erdvę, veidas paraudęs 
nuo vidinės įtampos, tarsi kas nematomas būtų brendęs jo vi- 
duje arba būtų buvusi pradėta kokia gyva būtybė; Klodo būse- 
na priminė nėščios moters savijautą — egzaltuotą savistabą ir 
drauge — šlykštėjimąsi aplinkiniais. Iš pradžių jam buvo labai 
sunku, nes sąmonė buvo kupina daugybės neryškių įspūdžių, 
vėliau, tarytum kažko atsikratęs, jis liovėsi vartęsis patale ir 
užmigo kaip užmuštas tokiu miegu, koks apima po sekinančio 
nuovargio. 
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Kitą dieną vos papusryčiavęs Klodas prašapo iš namų. Kris- 
tina praleido sunkią dieną; nors iš ryto išgirdusi, kad vyras 
švilpiniuoja provansietišką dainelę, ji aprimo, bet nenorėdama 
jo erzinti savo rūpesčių, kurie slėgė jai širdį, nepasakojo. Tą 
dieną pirmą kartą jie nebeturėjo pinigų maistui, o iki gaus 
nedidukę rentą, buvo dar beveik savaitė; rytą ji buvo išleidusi 
paskutinį su, o vakarienei nieko nebeturėjo, net duonos. Į ką 
kreiptis? Kaip nuslėpti nuo Klodo tiesą, kai grįš namo alkanas, 
o ji neturės kuo pamaitinti? Moteris apsisprendė — įkeis savo 
juodą šilkinę suknelę, kurią jai kažkada padovanojo ponia Van- 
sad; bet tam ryžtis jai buvo labai sunku, ji visa virpėjo iš bai- 
mės ir gėdos įsivaizduodama lombardą, vargšams skirtą įstai- 
gą, kurios slenksčio jai dar niekada nebuvo tekę peržengti. 
Dabar Kristiną apėmė toks siaubas dėl ateities, jog iš gautų už 
užstatą dešimties frankų ryžosi išleisti kuo mažiau; pietums 
paruošė rūgštynių sriubos bei troškintų bulvių. Išeinančią iš 
lombardo ją galutinai pribloškė netikėtas susitikimas. 

Klodas kaip tyčia grįžo labai vėlai, kupinas vos slepiamo 
džiaugsmo, linksmai nusiteikęs, spindinčiomis akimis ir vel- 
niškai alkanas, tad net supyko, kad dar nepadengtas stalas 
vakarienei. Paskui, atsisėdęs tarp Kristinos ir mažojo Žako, 
akimirksniu išsrėbė lėkštę sriubos ir sušveitė kaupiną dubenėlį 
bulvių. 

— Kaip? Ir tai viskas? — galiausiai paklausė jis žmonos. — 
Nejaugi negalėjai paruošti trupučio mėsos?.. Ar tau vėl reikėjo 
nusipirkti batelius. 

Ji kažką burbtelėjo nedrįsdama pasakyti tiesos, iki širdies 
gelmių įžeista jo neteisingų priekaištų. Klodas ir toliau juoka- 
vo, esą ji nuslepianti dalį pinigų, kad nusipirktų pagražų; vis 
labiau dirgdamas nuo įsiteigtų vidinių sprendimų, Klodas stai- 
ga užsipuolė Žaką: 

— Ar nesiliausi pagaliau, prakeiktas bambly! Tai nepaken- 
čiama! 

Žakas, užmiršęs valgį, barškino šaukštu į lėkštės kraštą, jo 
akys žibėjo, berniūkštis buvo susižavėjęs paties keliamu triukš- 
mu. 

— Žakai, liaukis! — savo ruožtu subarė ir motina. — Duok 
tėčiui ramiai pavalgyti. 

Išgąsdintas vaikutis iškart pritilo ir vėl pasinėrė į įprastinį 
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niūrų sąstingį, įbedęs išblėsusį žvilgsnį į bulves, kurių nė ne- 
paragavo. 

Klodas, dėdamasis esąs itin išalkęs, ėmė kirsti sūrį; tada 
susikrimtusi Kristina pasakė, nueisianti pas dešrininką nupirk- 
ti gabalo virtos jautienos, bet Klodas atsisakė tokiais užgau- 
liais žodžiais, kurie moterį dar labiau įskaudino. Vėliau, kai ji 
nukraustė stalą ir visa šeima įsitaisė vakaroti aplink lempą, 
Kristina ėmėsi siuvinio, mažylis tylėdamas spoksojo į knygelę 
su paveikslėliais, o Klodas ilgai barbeno pirštais į stalą; jo min- 
tys skraidė padebesiais, tikriausiai tenai, iš kur jis buvo grįžęs. 
Staiga jis atsistojo, pasiėmė popieriaus lakštą ir pieštuką ir 
ryškioje lempos šviesoje pradėjo iš atminties greitosiomis pieš- 
ti kažkokį eskizą, jam tiesiog buvo būtina išlieti visas neaiškias 
mintis, nuo kurių plyšo galva. Bet eskizas jo nepatenkino, prie- 
šingai, savo jaudinimąsi jam buvo būtina išsakyti žodžiais. Da- 
bar jis galėjo kalbėtis nors ir su sienomis, tačiau šalia buvo 
žmona, tad jis kreipėsi į ją: 

— Pameni, ką vakar matėme?.. O! Koks įstabus reginys! 
Šiandien aš ten praleidau tris valandas, dabar žinau, ką reikia 
daryti! Nuostabus dalykas! Toks smūgis viską apvers... Žiūrėk! 
Aš įsitaisysiu po tiltu, pirmajame plane bus Šv. Mikalojaus 
prieplauka, kranas, iškraunamos baržos, tuntas krovikų. Su- 
pranti — tvirti vaikinai, atlapotais marškiniais, plikomis ranko- 
mis — tai dirbantis Paryžius... O kitoje pusėje — maudyklė, — 
besilinksminantis Paryžius... Na, o kad kompozicija atrodytų 
harmoninga, be abejo, centre reikia valties, beje, dėl to dar 
neapsisprendžiau, reikės dar pagalvoti... Žinoma, viduryje bus 
Sena, plati, neaprėpiama... 

Kalbėdamas jis pieštuku žymėjo kontūrus gal dešimtį sykių 
taip energingai viską braukdamas, jog popierius net drisko. 
Norėdama suteikti jam malonumą, Kristina palinko virš pieši- 
nio: apsimetė, jog labai susidomėjusi vyro aiškinimais. Tačiau 
eskizuose buvo tikra raizgalynė, tokia daugybė neaiškių deta- 
lių, kad ji nieko kaip reikiant neįžvelgė. 

— Tu seki, ar ne taip? 

— Taip, taip, tai nuostabu! 

— Pagaliau. Dabar liko tik fonas. Štai — dvi upės atšakos 
sukaustytos krantinių ir didinga į dangų kylanti Sitė sala... Ak! 
Koks stebuklas! Koks grožis! Juk tai matai kasdieną ir praeini 
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pro šalį nepastebėdamas; tačiau tas grožis persmelkia tave kiau- 
rai, žavesys susikaupia tavy, ir štai vienąsyk jis apsireiškia! 
Nieko pasaulyje negali būti didingesnio kaip pats Paryžius, 
apgobtas savo šlovės iškylantis po saule... Na, sakyk, argi ne- 
buvau kvailas, kad anksčiau apie tai nepagalvojau! Kiek kartų 
žiūrėjau ir nieko nemačiau! Ir štai tik anąsyk, kai ten vaikšti- 
nėjom... Prisimeni, kokie šešėliai tenai krenta iš šono, o štai 
čia saulė šviečia stačiai, bokštai šitoje pusėje, Šventosios kop- 
lyčios bokšto smailė vis laibėja ir lengvutė it adata šauna į 
dangų... Ne, ji dešiniau, luktelk, tuojau parodysiu... 

Klodas vėl įknibo į piešimą, be atokvėpio, be paliovos kaž- 
ką brėžė, prisiminė tūkstančius nedidelių, būdingų detalių, ku- 
rias buvo užfiksavęs paskubomis mestas žvilgsnis: štai čia rau- 
donuoja virpėdama kažkokios tolimos krautuvėlės iškaba, ar- 
tėliau — žalzganas Senos kampelis, vandens paviršiumi plau- 
kia alyvos dėmės; koks nuostabus vos pastebimas medžių at- 
spalvis, namų fasadų sidabriškų tonų gama; o virš viso šito — 
neperteikiamas dangaus švytėjimas! Ji atjaučiai pritarė jam 
stengdamasi dėtis, kad palaiko vyro susižavėjimą. 

Bet Žakas dar kartą jiems sutrukdė. Ilgą laiką išsėdėjęs ne- 
judėdamas, jis tylomis apžiūrinėjo paveikslėlį, kuriame buvo 
pavaizduota juoda katė, tad berniukas patyliukais pradėjo niū- 
niuoti dainelę, kurios žodžius buvo ką tik sugalvojęs: „O, ge- 
rutė katytė! O, bjauri katytė! O, gerutė katytė, bjauri katė!“ Ir 
taip iki begalybės, nekeisdamas gailios intonacijos. 

Klodą erzino tas balbatavimas, iš pradžių jis net nesuvokė, 
kas jam gadina nervus. Vėliau vaikučio įkyriai kartojama frazė 
pasirodė jam suprantama. 

— Liaukis kankinęs mus savo kate! — užrėkė jis tūžmingai. 

— Žakai, nutilk, jeigu sako tėvas! — pakartojo motina. 

— Ne, garbės žodis, jis virsta idiotu... Pažvelk į jo galvą, juk 
tai tikro idioto galva. Tai darosi beviltiška... Paaiškink, ką tu 
nori pasakyti, kai sakai, jog katė gerutė ir kartu bjauri? 

Mažiulis, išblyškęs, linguodamas pernelyg stambią galvą, 
išsigandęs atsakė: 

— Nežinau. 

Suglumę tėvai susižvalgė, o vaikutis padėjo skruostą ant 
atverstos knygos ir daugiau nekrutėjo, netarė nė žodžio, tik 
žvelgė plačiai atmerktomis akimis. 
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Buvo jau vėlus vakaras, Kristina norėjo sūnų paguldyti, ta- 
čiau Klodas vėl įsileido į aiškinimus. Dabar jis pareiškė, kad 
jau rytojaus rytą eisiąs daryti eskizo iš natūros, paprasčiausiai, 
kad užfiksuotų kilusias mintis. Be to, nusipirksiąs nedidelį ne- 
šiojamą molbertą, apie kurį jau daugelį mėnesių svajojęs. Dėl 
to užsiminė ir apie pinigus. Kristina sutriko ir galiausiai prisi- 
pažino, kokia padėtis: paskutinis su buvo išleistas pusryčiams, 
šilkinė suknelė įkeista, kad būtų už ką nupirkti produktų pie- 
tums. Vyrą pradėjo graužti sąžinė, jis švelniai pabučiavo žmo- 
ną ir prašė atleisti už išsišokimą prie stalo. Ji turinti jam atleis- 
ti, juk jis, pasak jo kartojamų žodžių, pasiruošęs užmušti tėvą 
ir motiną, kai ta velnio išpera tapyba jį tveria už širdies. Beje, 
pasakojimas apie lombardą Klodą prajuokino: jis nebijojo skur- 
do. 

— Nusiramink! — šaukė jis. — Matysi, šis naujasis pa- 
veikslas atneš mums sėkmę. 

Kristina tylėjo mąstydama apie šiandieninį susitikimą, kurį 
norėjo nuo vyro nuslėpti, tačiau nevalingai, be jokios dings- 
ties, be jokio sąryšio jai išsprūdo žodžiai: 

— Ponia Vansad mirė. 

Klodas nustebo: 

— Ak! Štai kaip! O kaip sužinojai? 

— Sutikau jos senąjį liokajų... O! Dabar jis tikras ponas ir 
labai šauniai atrodo, nors jam jau septyniasdešimt. Aš jo net 
nepažinau, tai jis mane užkalbino... Taip, ponia mirusi jau prieš 
šešias savaites. Jos milijonai, išskyrus nedidelę rentą, kokią ji 
palikusi dviem seniems tarnams, gyvenantiems dabar it smul- 
kūs viskuo aprūpinti buržua, atiteko ligoninėms. 

Klodas žiūrėjo į ją, galop liūdnai ištarė: 

— Mano vargšele Kristina, dabar gailiesi, ar ne taip? Juk ji 
būtų davusi tau kraitį, būtų ištekinusi už vyro, visa tai kažkada 
esu sakęs. Tu galbūt būtum tapusi jos turtų paveldėtoja, o ne 
mirtum iš bado su tokiu keistuoliu kaip aš. 

Nuo šių žodžių moteris, regis, atitoko, staigiai prisitraukė 
arčiau Klodo savo kėdę, apkabino, prisiglaudė, visa esybe pro- 
testuodama prieš ištartus žodžius. 

— Ką tu kalbi? O! Ne. O! Ne... Kokia gėda, aš niekada 
negalvojau apie jos pinigus. Tu juk žinai, nesu melagė, būčiau 
tau prisipažinusi, jeigu taip būtų buvę; man net pačiai sunku 
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apibūdinti, ką pajutau — sukrėtimą, nusiminimą, supranti, liū- 
desį nuo minties, kad man viskas baigta... Taip, sąžinės grau- 
žatį, taip, tikrai, juk aš taip grubiai palikau tą vargšę sergančią 
moterį, senučiukę, kuri mane vadindavo dukrele. Aš pasiel- 
giau nedorai, toks poelgis neatneš man laimės. Nebandyk ma- 
nęs įtikinėti, kad yra kitaip, puikiai nujaučiu, kad nuo šiol man 
viskas baigta. 

Prislėgta neaiškios, nevisiškai įsisąmonintos graužaties, ne- 
rimą keliančių nuojautų, jog jos gyvenimas neatitaisomai su- 
griautas, o ateityje — vien nelaimės, Kristina pravirko. 

— Prašau, nusišluostyk ašaras, — švelniai pasakė Klodas. 
— Tu niekada nebuvai nervinga, tad kodėl dabar kremtiesi ir 
šitaip jaudiniesi dėl kažkokių pramanų?.. Velniai rautų, kaip 
nors išsisuksime! Ir dar pasakysiu, ar žinai, kad tu padėjai man 
rasti siužetą naujajam paveikslui... Jei ant tavęs būtų kritęs 
prakeikimas, tai negalėtum atnešti laimės! 

Jis juokėsi, o Kristina linkčiojo galvą puikiai suprasdama, 
kad vyras stengiasi ją pralinksminti. Jo kūrinys! Jinai jau da- 
bar per jį kankinasi; ten, ant tilto, jis visai buvo užmiršęs, jog ji 
iš viso yra šiame pasaulyje, o nuo vakar vakaro ji vis labiau 
jautė, kaip jis nuo jos tolsta, grimzta į jai nesuprantamą meno 
pasaulį. Bet moteris suteikė vyrui galimybę ją raminti; o prieš 
pakildami nuo stalo juodu pasibučiavo, kaip bučiuodavosi se- 
nais laikais, ir ėmė ruoštis miegoti. 

Mažasis Žakas nieko negirdėjo. Nejudrumas jį užmigdė, 
berniukas snaudė padėjęs skruostą ant knygos su paveikslė- 
liais, o jo pernelyg didelė, sutrikusio intelekto vaiko galva, 
balavo po lempa; kartais ji būdavo tokia sunki, jog nuo jos 
svorio linkdavo laibas vaiko kakliukas; mažylis taip ir neatsi- 
budo, kol motina guldė jį patalan. 

Kaip tik tuo metu Klodas pradėjo galvoti, kad jam derėtų 
vesti Kristiną. Sandozas jau seniai įrodinėjo, jog toks žingsnis 
būtinas, tikino, kad toks netvarkingas gyvenimo būdas niekuo 
nepateisinamas, tačiau iš esmės Klodą tam pastūmėjo gailes- 
tis, Kristinos atžvilgiu jis norėjo būti kilniaširdis ir tokiu poel- 
giu atitaisyti savo kaltę, kurią jautė. Jau kuris laikas Kristina 
atrodė susisielojusi, ji nerimavo dėl ateities, tai štai jis ir pano- 
ro kuo nors ją pradžiuginti. Juk kartkartėmis jis būdavo ūmus, 
siusdavo ir su ja elgdavosi kaip su tarnaite ar padiene darbuo- 
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toja. Be abejo, tapusi jo teisėta žmona, ji labiau pasitikės savi- 
mi ir mažiau sielosis dėl jo grubaus elgesio. Tiesa, Kristina 
niekada neužsiminė apie vedybas, šalinosi žmonių, buvo atsi- 
davusi jam vienam; bet jis suvokė, kad jai skaudu dėl to, jog ji 
negali buvoti pas Sandozą; kita vertus, juk juodu dabar gyvena 
ne laisvoje nuošalioje kaimo aplinkoje, o Paryžiuje; apie juodu 
sklinda apkalbos, iš kaimynų tenka išgirsti tūkstančius dygių 
žodelių, patirti neišvengiamų pažinčių ir jos negali nežeisti ne- 
apibrėžta moters, gyvenančios pas vyrą, padėtis. Apskritai Klo- 
das nebuvo nusiteikęs prieš vedybas, tiktai kaip menininkas 
nepakentė jokių varžtų. Nors ir taip Klodas jos niekada nepa- 
liktų, tad kodėl nepadarius jai malonumo? Iš tikrųjų, kai jis 
prakalbo apie tą reikalą, Kristina garsiai klyktelėjo ir puolė 
jam ant kaklo pati stebėdamasi, jog ši Žinia ją taip sujaudino. 
Visą savaitę Kristina jautėsi itin laiminga. Tačiau džiaugsmas 
išblėso gerokai anksčiau, negu spėjo įvykti ceremonija. 

Be to, Klodas neskubėjo tvarkyti formalumų, tad teko ilgo- 
kai laukti reikalingų popierių. Jis ir toliau kaupė etiudus savo 
paveikslui, Kristina taip pat, regis, nerodė nekantros. Kam viso 
to reikia? Argi tai įneš ką nors nauja į juodviejų egzistenciją? 
Nutarė tuoktis tiktai merijoje, tačiau ne todėl, kad demonst- 
ruotų panieką religijai, bet dėl to, kad civilinė santuoka, taip 
jiems atrodė, bus atlikta greičiau ir paprastesnė. Kurį laiką 
juodu nerimavo dėl liudytojų. Kristina visai neturėjo pažįsta- 
mų, todėl pabūti liudytojais iš jos pusės, Klodas pasiūlė papra- 
šyti Sandozą ir Mahudo; iš pradžių jam šovė į galvą mintis 
vietoj pastarojo pakviesti Diubiušą, tačiau jau seniai buvo ar- 
chitektą matęs, be to, pabijojo, kad gali draugą sukompromi- 
tuoti. Liudytojais iš jo paties pusės pasikvietė Žori ir Ganjerą. 
Taigi ši istorija būtų žinoma tik draugams, ir niekas apie tai 
nekalbėtų. 

Prabėgo daug savaičių, stojo labai šaltas gruodis. Prieš pat 
vestuves jaunavedžiams buvo likę vos trisdešimt penki frankai, 
bet juodu vis tiek manė, kad būtų nemandagu nepavaišinti 
liudytojų, o kad nereikėtų nusiaubti dirbtuvės, nutarė pakvies- 
ti juos pusryčių į mažą restoranėlį Kliši bulvare. Po pusryčių 
visi išsivaikščios į namus. 

Iš ryto, kol Kristina dar siuvo apykaklę prie pilkos vilnonės 
suknelės, kurią ji koketiškai pasiruošė iškilmėms, Klodas, jau 
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apsirengęs redingotą, mindžikavo iš nuobodžio, jam toptelėjo 
galvon nueiti pasiimti Mahudo; šis keistuolis galįs ir užmiršti 
pažadą. Nuo rudens skulptorius gyveno Monmartre, mažytėje 
dirbtuvėlėje Liepų gatvėje; persikelti čia jis buvo priverstas 
susiklosčius dramatiškoms aplinkybėms, kurios apvertė visą jo 
gyvenimą; visų pirma, už tai, kad laiku nesumokėjo buto nuo- 
mos, jį iškeldino iš būsto buvusioje daržovių parduotuvėlėje 
Šerš-Midi gatvėje; antra, galutinai buvo nutraukti ryšiai su Še- 
nu, kuris, praradęs viltį kada nors užsidirbti iš tapybos, įsitrau- 
kė į prekybines avantiūras, naudodamasis vienos našlės kapi- 
talu, Paryžiaus mugėse organizavo azartinius lošimus; galiau- 
siai staiga dingo Matilda, o vaistažolių parduotuvėlė buvo par- 
duota; žolininkę tikriausiai pagrobė ir kokioje nors slaptoje 
priebėgoje slėpė vienas iš jos gerbėjų. Taigi dabar Mahudo 
gyvaliojo vienas ir galutinai nuskurdo: valgydavo tik tada, kai 
atsirasdavo koks darbas — papuošti kokio nors pastato fasadą 
skulptūriniu ornamentu ar kai kuris nors iš jo nevykėlių drau- 
gužių pasikviesdavo pagalbon, kai reikėdavo baigti kokią nors 
skulptūrą. 

— Girdi, einu jo paieškoti, taip bus patikimiau, — pakarto- 
jo Klodas Kristinai. — Dar turime porą valandų... Jeigu kiti 
ateitų ankstėliau, tegu palaukia. Į meriją eisime drauge. 

Klodas nuskuodė veik bėgte, nes buvo siaubingai šalta, jo 
ūsai virto tikrais varvekliais. Mahudo dirbtuvė buvo kvartalo 
pakraštyje, ir Klodui teko pereiti keletą nedidelių šerkšno pa- 
sidabruotų sodelių; nuogi medžiai atrodė liūdnai, tarsi kapinė- 
se. Dar iš tolo jis atpažino Mahudo dirbtuvės duris iš didžiulės 
statulos — „Vynuogių rinkėjos“, kuri kažkada turėjo pasiseki- 
mą Salone ir kurios dėl didelių matmenų buvo neįmanoma 
įtempti į siaurą pirmąjį aukštą — tad skulptūra, panaši į krūvą 
statybinių atliekų, išverstų iš vežimo su atverčiamuoju kėbulu, 
baigė trūnyti čia; tįsojo apgadinta, apgailėtina, jos veidą mar- 
gino dideli juodi lietaus lašų pėdsakai. Raktas kyšoje duryse, 
ir Klodas įėjo. ) 

— Ol Tu jau atėjai manęs ieškoti? — paklausė Mahudo 
nustebęs. — Luktelk, tik skrybėlę užsidėsiu... Nors, palauk, 
man regis, reikėtų pakurti krosnelę. Bijau, kad kas nenutiktų 
mano gražuolei. 

Vanduo kubile buvo užšalęs, dirbtuvėje tvyrojo toks pat 


221 


šaltis kaip ir lauke, nes jau visa savaitė kaip Mahudo kišenėje 
švilpavo vėjai ir jis stengėsi taupyti tą nedidelį likutį anglies — 
kūrendavo krosnelę tik porą valandų iš ryto. Dirbtuvė buvo 
panaši į niūrų, bloga lemiantį kapų rūsį; palyginti su šia, anks- 
tesnioji, įrengta žalėsių krautuvėlėje, atrodė gerovės viršūnė, 
nes čia nuo pilkų sienų ir suskilusių lubų dvelkė kapų šalčiu. 
Kampuose riogsojo šiek tiek mažesnės už „Vynuogių rinkėją“ 
statulos, kadaise skulptoriaus sukurtos aistringo įkvėpimo va- 
landą, jos buvo išstatytos Salone, tačiau neatsiradus pirkėjų 
grąžintos autoriui. Atrodė, jog šios paliegusios baidyklės, įbe- 
dusios nosis į sieną, demonstruojančios apdulkėjusias, moliu 
ištepliotas biges, dreba nuo šalčio; jų apgailėtina nuogybė me- 
tų metais merdėjo skulptoriaus akivaizdoje; jis sukūrė jas labai 
įsijautęs ir iš pradžių, nors ir kaip buvo ankšta studijoje, bega- 
liniai pavydžiai saugojo; tačiau pamažu skulptūros trupėjo virs- 
damos groteskiškais negyvėliais, taip jie ir stypsos, kol išauš 
diena, kai pats kūrėjas, pagriebęs kūjį, jų nepribaigs ir nepa- 
vers paprasčiausiais gipso gabalais, kad pagaliau jų atsikratytų 
ir laisvai atsikvėptų. 

— Na? Sakai, kad turime dar dvi valandas, — vėl prašneko 
Mahudo. — Gerai, tuomet aš įkursiu ugnį, taip bus kur kas 
apdairiau. 

Kurdamas krosnį jis piktokai burbleno: „Ak! Koks šuniškas 
skulptoriaus amatas! Blogiausias mūrininkas ir tas daug lai- 
mingesnis. Už medžiagą vienai skulptūrai, kurią nuperka užsa- 
kovas ir sumoka autoriui tris tūkstančius frankų, reikia išleisti 
ne mažiau kaip du tūkstančius: ir pozuotojai, ir už molį, mar- 
murą ar žalvarį, visokiausioms išlaidoms įrangai, viso to finalas 
— skulptūra nukišama kur nors į oficialią saugyklą, esą ją 
eksponuoti trūksta vietos; o nišos paminklams žiojėja tuščios, 
gatavi cokoliai viešuosiuose parkuose laukia nesulaukia statu- 
lų. Nesvarbu! Atsakas vienas — nėra vietos! Privačiai taip pat 
nėra galimybės užsidirbti, per dideles pastangas gausi užsaky- 
mą kokiam skulptūriniam biustui ar statulėlei, už kuriuos ap- 
mokama pagal rinkliavos lapą. Ką čia ir pasakysi, pats tauriau- 
sias, pats vyriškiausias iš visų menų. Taip! Bet versdamasis 
šiuo menu lengviausiai gali kojas pakratyti iš bado". 

— O kaip tavo „Mauduolė“, ar pasistūmėjo į priekį? — 
paklausė Klodas. 
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— Jei ne tas prakeiktas šaltis, seniai būtų baigta, — atsakė 
Mahudo. — Tuojau parodysiu. 

Skulptorius atsistojo įsitikinęs, kad anglys krosnyje įside- 
gė. Vidury dirbtuvės, ant „postamento“, padaryto iš įpakavimo 
dėžės, apverstos dugnu į viršų, riogsojo statula, visa suvystyta 
į skudurus, kurie ją globė it kokia balta drobulė ir buvo taip 
sušalę, jog per klostes lūžinėjo. Ši statula buvo senos, iki šiol 
neįgyvendintos — dėl lėšų stokos — Mahudo svajonės įsikū- 
nijimas; jis lipdė vis naujus jos variantus, ir maketai metų me- 
tais mėtėsi jo dirbtuvėje. Daugiau nebepajėgdamas laukti, Ma- 
hudo užsispyrė ir pats sumeistravo „armatūrą“ iš lazdų, ant 
kurių maunamos šluotos, net nesutvirtino jų būtinais geleži- 
-niais įtvarais vildamasis, jog medis esąs ganėtinai tvirtas ir iš- 
laikys. Retkarčiais, norėdamas įsitikinti, ar tvirtai laikosi, statu- 
lą pasūpuodavo, bet iki šiol viskas buvo gerai. 

— Prakeikimas! — burbtelėjo Mahudo, — jai būtinai reikia 
šilumos. Viskas prie jos prišalo, tikras šarvas. 

Skudurai nuo skulptoriaus pirštų prisilietimo plyšo ir žiro 
ledokšniais. Teko palaukti kol šiek tiek atitirps; tada autorius 
ėmėsi labai atsargiai nuvyturiuoti skulptūrą: iš pradžių galvą, 
po to torsą, paskui klubus; jis buvo labai laimingas, kad skulp- 
tūra gerai išsilaikiusi, džiaugėsi it meilužis regėdamas dievina- 
mos moters nuogybę. 

— Na ir kaip? Ką pasakysi? 

Klodas, anksčiau matęs tik skulptūros maketą, palenkė gal- 
vą nenorėdamas atsakyti iš karto. Po šimts kalakutų, žaltys tas 
Mahudo: pačiam nepersistengiant kūrinys išėjo harmoningas; 
grubios akmentašio rankos sukūrė nuostabų dalyką! Nulipdęs 
didžiulę „Vynuogių rinkėją“ skulptorius, pats to nepastebėda- 
mas, vis mažino statulų proporcijas, tačiau jo temperamentas 
išliko toks pat nežabotas, nors kartais jį ir apramdydavo švel- 
numo antplūdis, švystelėjantis jo akyse. Milžiniškos statulos 
krūtys darėsi lengvutės, klubų apvalumai ilgėjo ir įgavo grakš- 
čias formas, ėmė reikštis tikroji natūra, nors skulptorius vis dar 
stambindavo figūrų matmenis. Atrodanti ganėtinai gremėzdiš- 
ka jo „Mauduolė“ buvo kupina žavesio, jos pečiai, regis, susi- 
purtė nuo šalčio, sugniaužtos rankos palytėjo krūtinę, nuosta- 
bią krūtinę, subrandintą dailininko vaizduotės beviltiškame skur- 
de, neįgyvendintose svajose apie moterį; verčiamas būti doras, 
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jis sukūrė geismingą kūrinį, kuris drumstė paties autoriaus ra- 
mybę. 

— Vadinasi tau nepatinka? — vėl prakalbo Mahudo rūs- 
čiai. 

— O! Ne, ne... Priešingai... Manau, tu teisus, mažumytį 
sušvelninęs kūrinį, nes juk taip jauti. Ir tokia skulptūra turės 
pasisekimą. Taip, esu įsitikinęs, publikai labai patiks. 

Mahudo, kurį anksčiau toks pagyrimas būtų įsiutinęs, da- 
bar pradžiugino. Jis paaiškino, jog ketina pavergti parodos lan- 
kytojus, tačiau savo įsitikinimų neišsižada. 

— Ak! Po šimts kelmų! Aš toks patenkintas, kad tu man 
pritarei, nes būčiau ją sudaužęs, jeigu būtum pasakęs, kad 
reikia sudaužyti, garbės žodis!.. Dar pora savaičių darbo, ir 
tada galiu parduoti savo sielą nors ir pačiam velniui, kad tik 
galėčiau sumokėti už statulos nuliejimą... Na, kaip manai? Ar 
turėsiu pasisekimą Salono parodoje? Gal net medalį gausiu? 

Ir Mahudo susijaudinęs juokėsi, paskui pats save pertrauk- 
damas paklausė: 

— Na, jeigu mums nereikia skubėti, sėskis... Palauksiu, kol 
skarmalai visiškai atsileis. 

Krosnelė įkaito iki raudonumo, dirbtuvėje pasidarė labai 
karšta. „Mauduolė“, stovinti visai prie pat krosnelės, nuo šilu- 
mos, regis, atgijo; drėgnas pėdsakas slinko išilgai jos stubur- 
kaulio iki pat pakaušio. Ir tapytojas su skulptoriumi, atsisėdę 
priešais skulptūrą, toliau ją apžiūrinėjo visai iš arti, smulkiai 
nagrinėjo apsistodami prie kiekvienos kūno dalies. Skulpto- 
rius tarsi glostė ją iš tolo, dusdamas iš džiaugsmo, apvaliais 
judesiais. Na, kaip? Koks pilvas, it kriauklė, o ši žavi raukšlelė 
prie liemens, pabrėžianti kairiojo klubo iškilumą! 

Tą akimirką Klodui, įsmeigusiam akis į statulos pilvą, pasi- 
vaideno, kad jam bus, ko gero, prasidėjusios haliucinacijos, 
nes „Mauduolė“ krustelėjo, jos pilvu nuvilnijo lengvas virpu- 
lys, kairysis klubas išsitiesė, tarytum dešine koja ruoštųsi ženg- 
telėti į priekį. 

— Pažiūrėk į liniją, nubėgančią juosmens link, — toliau 
aiškino Mahudo nieko nepastebėdamas. — Ir teko gi man pa- 
sidarbuoti prie viso šito! Jos, brolau, ne oda, o aksomas. 

Pamažėle ėmė judėti visa statula. Liemuo pasisuko, rankos 
atsigniaužė, krūtinė kilsavo, lyg būtų giliai atsidūsėjusi. Staiga 


224 


galva nusviro, klubai sulinko, ir skulptūra pradėjo virsti, tary- 
tum gyva būtybė, tarsi liūdesio prislėgta, puolusi į neviltį mo- 
teris kristų ant žemės. 

Pagaliau tapytojas suprato, kas vyksta, ir tuojau pat išgirdo 
beviltišką Mahudo riksmą: 

— Prakeikimas! Pritvirtinimai įtrūko, ji griūva! 

Atitirpdamas molis sulaužė pernelyg silpnos medienos rams- 
čius. Pasigirdo traškesys, panašus į lūžtančių kaulų traškėjimą. 
O skulptorius taip pat meiliai, kaip kad iš tolo buvo glamonė- 
jęs savo kūrinį, krentančiai statulai išskėtė savo glėbį rizikuo- 
damas būti palaidotas po jos nuodaužomis. Gal kokią sekundę 
ji siūravo, paskui staiga užlūžusi žnektelėjo priekiu; liko tik 
prie lentos pritvirtintos kojos. 

Klodas pašoko, kad suturėtų draugą. 

— Nelaimingasai! Juk ji tave sutraiškys! 

Bet Mahudo bijodamas, jog griūdama „Mauduolė“ suduš, 
ir toliau stirksojo išskėtęs rankas. Statula krito jam į glėbį, o jis 
rankomis apkabino jos skaistų nuogą liemenį, kuris suvirpėjo 
lyg nuo pirmą kartą pabudusio geidulio. Švelni jos krūtinė 
susiplojo atsitrenkusi į jo petį, klubai stuktelėjo į jo klubus, o 
galva atitrūko ir nuriedėjo grindimis. Smūgis buvo toks stip- 
rus, jog apsvaigintą skulptorių nubloškė prie sienos; Mahudo 
nukrito, net nepaleido iš glėbio moters strampo. 

O! Nelaimingasai! — kartojo įpykęs Klodas manydamas, 
kad Mahudo nebegyvas. 

Tačiau šis sunkiai atsiklaupė ir pratrūko raudoti. Griūda- 
mas jis susižeidė tik veidą, skruostu tekėjo kraujas maišyda- 
masis su ašaromis. 

— Štai iki ko privaro skurdas! Belieka tik nusiskandinti, 
jeigu Žmogus neišgali nusipirkti net poros metalinių strypų!.. 
Ir štai... Ir štai... 

Jis vėl pratrūko raudoti, rauda buvo panaši į mylimojo, pa- 
linkusio prie suknežinto mylimosios lavono, klyksmą. Kaip pa- 
kvaišęs, Mahudo grabaliojo rankomis aplinkui besimėtančias 
nuodaužas, lietė tai galvą, tai stuomenį, tai atsigniaužusias ran- 
kas, bet ypač glostė krūtinę, kuri prarado formą, suplokštėjo 
lyg pažeista kokios baisios ligos; skulptorius ją vis glostė dusi- 
namas desperatiškos raudos, 0 jo ašaros, sumišusios su krauju, 
plūdo veidu. 
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— Padėk man, — vos pajėgė išlementi Mahudo. — Juk 
negalima jos šitaip palikti. 

Klodas irgi susijaudino, akys taip pat sudrėko, jis pajuto 
brolišką atjautą kolegai, puolė prie draugo, bet skulptorius, 
nors ir pakvietęs pagalbon, pats šoko rinkti nuodaužų, tarytum 
būgštaudamas, kad jas gali grubiai paliesti svetimos rankos. Iš 
lėto šliaužiodamas keliais jis rinko gabalą po gabalo ir atsar- 
giai krovė ant dėžės. Galiausiai visa figūra buvo rekonstruota; 
ji tapo panaši į moterį savižudę, kuri dėl nelaimingos meilės 
nušoko nuo aukšto pastato, ją surinko iš gabalų, ir štai tą juo- 
kingą, apgailėtiną, sudarkytą kūną ruošiamasi vežti į lavoninę. 
Parkritęs ant nugaros priešais statulą ir neatitraukdamas nuo 
jos akių skulptorius nugrimzdo į skaudžią kontempliaciją. Pa- 
mažu aprimo ir rauda, pagaliau giliai atsidūsėjęs jis ištarė: 

— Teks pribaigti ją gulinčią, ką padarysi... Vargšelė mano 
gražuolėlė, kaip buvo sunku pastatyti ją ant kojų ir kokia nuo- 
stabi ji man atrodė. 

Staiga Klodas susizgribo. O kaip jo santuoka? Mahudo juk 
reikia persirengti. Kadangi jis neturėjo kito redingoto, teko 
pasitenkinti švarku. Paskui, pridengę figūrą skarmalais, kaip 
kad numirėlį uždengia paklode, bičiuliai tekinomis leidosi į 
Duė gatvę. Krosnelė ūžė, dirbtuvėje prasidėjo atodrėkis, nuo 
senų apdulkėjusių skulptūrų upeliais tekėjo purvas. 

Duė gatvėje jie nieko neberado, tik mažąjį Žaką, paliktą duri- 
ninkės globai. Kristina, pavargusi belaukdama, išėjo su kitais tri- 
mis liudininkais nusprendusi, kad bus įvykęs koks nesusiprati- 
mas ir veikiausiai Klodas su Mahudo nuėję tiesiai į meriją. Anuo- 
du pasileido vytis ir Kristiną su bičiuliais prisivijo tik Druo gatvė- 
je, priešais meriją. Užlipo laiptais visi kartu, tačiau buvo labai 
nepalankiai sutikti, nes pavėlavo. Beje, vestuvių ceremonija tuš- 
tutėlėje salėje buvo baigta per keletą minučių. Meras kažką suva- 
pėjo, sutuoktiniai trumpai ištarė šventąjį pažadą „taip“, o liudyto- 
jai smaginosi apžiūrinėdami netikusį interjero stilių. Lauke Klo- 
das paėmė Kristiną už parankės, ir viskas buvo baigta. 

Diena išsigiedrijo, buvo malonu pasivaikščioti. Visa kom- 
panija pėsčiomis patraukė Kankinių gatve — jie kulniavo į 
restoranėlį Kliši bulvare, kur iš anksto buvo užsakyta nedidelė 
salė; pusryčiai praėjo labai draugiškai, tačiau nė vienam ne- 
dingtelėjo į galvą bent žodeliu pasveikinti jaunavedžius teisė- 
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tos santuokos proga; kalba visą laiką sukosi apie ką kita, tarsi 
per įprastą draugų susibėgimą. 

Kristinai, kuri giliai širdyje buvo labai sujaudinta, nors ir 
stengėsi to neparodyti, tris valandas paeiliui teko klausytis, 
kaip jos vyras ir santuokos liudytojai karštai aptarinėjo nelai- 
mę, nutikusią Mahudo moters skulptūrai. O kai visi jau viską 
žinojo, draugai dar ilgai svarstė smulkmenas. Sandozui atrodė, 
jog visa tai labai dramatiška. Žori ir Ganjeras ginčijosi dėl ar- 
matūros tvirtumo; pirmąjį labiausiai jaudino tai, kad prarasti 
pinigai, antrasis rodė, kaip buvo galima išgelbėti statulą su 
kėde. Vis dar sukrėstas ir nustėręs Mahudo bėdojo, kad jau- 
čiasi visiškai sukiužęs, nors iš pat pradžių to nepajutęs; visus 
sąnarius maudžia, skauda kiekvieną raumenį, oda užtirpusi, iš 
tikrųjų jis pabuvojo suakmenėjusios mylimosios glėbyje. Kris- 
tina apiplovė vėl ėmusią kraujuoti žaizdą skulptoriaus skruos- 
te; jai atrodė, jog suluošintoji moters statula sėdi kartu su jais 
prie stalo, ir jog ji yra svarbiausias šios dienos įvykis, tik ji 
vienintelė jaudina Klodą: jis be paliovos kokį dvidešimtį kartų 
įsijaudrinęs vis kartojo ir kartojo, kokia buvusi nuostabi jos 
molinė krūtinė bei klubai, sutrupėję į gabalus prie jo kojų. 

Tačiau, per desertą, visų dėmesį patraukė naujas dalykas. 
Netikėtai Ganjeras paklausė Žori: 

— Beje, sekmadienį mačiau tave su Matilda... Taip, taip, 
Dofino gatvėje. 

Žori išraudo iki ausų ir bandė išsisukti, tačiau jo nosis su- 
krutėjo, lūpos kietai susičiaupė, ir jis kaip kvailys nusikvatojo. 

— O! Atsitiktinis susitikimas... Garbės žodis! Aš nežinau, 
kur ji gyvena, jeigu būčiau žinojęs, būčiau jums pasakęs. 

— Kaip! Tai tu ją slepi? — šūktelėjo Mahudo. — Žinokis, 
gali pasilikti ją sau, niekas dėl to neturės nuostolių. 

Iš tikrųjų Žori, nepaisydamas savo įpročių ir įgimto šykštu- 
mo, išnuomojo Matildai nedidelį kambarėlį. Žolininkė traukė 
jį savo ištvirkimu, ir jis prieš savo valią artėjo prie santuokos su 
ta šliundra bobše, nors anksčiau visada prisikalbindavo kokią 
atsitiktinę moterį gatvėje, kad tik nereikėtų mokėti. 

— Še tau! Kiekvienas turi tokį malonumą, kokio pats ver- 
tas, — filosofiškai pamokomu tonu pareiškė Sandozas. 

— Taip, taip, tikra tiesa, — atsakė Žori paprastai užsirūky- 
damas cigarą. 
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Kompanija užsisėdėjo, kol visi palydėjo Mahudo namo — 
jam būtinai reikėjo gultis į lovą, — visai sutemo. Duė gatvėje 
Klodas ir Kristina pasiėmė iš konsjeržės Žaką ir, įėję į savo 
dirbtuvę, suvirpėjo nuo šalčio; dar ilgai grabaliojosi patamsyje, 
kol jiems pavyko uždegti lempą. Reikėjo vėl užkurti krosnelę; 
kol jie kuitėsi su viskuo šituo, išmušė ir septinta valanda vaka- 
ro. Bet juodu buvo sotūs, tad truputį užkando likusios virtos 
jautienos, greičiausiai tik dėl to, kad palaikytų kompaniją vai- 
kui, kuris nenorėjo valgyti sriubos, ir, paguldę sūnelį miegoti, 
abu įsitaisė vakaroti po lempa, kaip ir kiekvieną vakarą. 

Tik šįsyk Kristina nepasidėjo priešais save jokio siuvinio, ji 
buvo pernelyg susijaudinusi, kad imtųsi kokio nors darbo. Taip 
ir liko sėdėti padėjusi ant stalo dykaujančias rankas, žvelgda- 
ma į Klodą; o šis tuojau pat įniko piešti, apmetė vieną iš savo 
sumanyto paveikslo fragmentų — krovikus, kraunančius iš bar- 
žos kalkes, Šv. Mikalojaus prieplaukoje. Kristina giliai susi- 
mąstė: prieš jos akis plaukė prisiminimai, apgailestavimai, pa- 
mažu ją apniko begalinė širdgėla, neišsakyta graužatis, ji skaus- 
mingai jautė ir savo vienatvę, ir visišką vyro abejingumą, nors 
šis sėdėjo šalia, reikėtų tik ranką ištiesti. Klodas visą laiką 
sėdėjo su ja, kitoje stalo pusėje, bet Kristina suvokė, kaip jis 
toli nuo jos, visas ten, Sitė saloje, ir net dar toliau, begalinėje 
jai nepasiekiamo meno sferoje, dabar jis jau taip nutolęs nuo 
jos, kad niekada jai nelemta jo pasivyti! Kelis kartus moteris 
bandė užmegzti pokalbį, bet taip ir nesulaukė atsako. Slinko 
valandos, ji kankinosi iš dyko buvimo ir pagaliau, išsitraukusi 
piniginę, pradėjo skaičiuoti likusius grašius. 

— Ar žinai, kiek mums liko pragyvenimui? 

Klodas net nepakėlė galvos. 

— Mes turime devynis su... Ak! Koks skurdas! 

Vyras gūžtelėjo pečiais ir galiausiai nepatenkintas pasakė: 

— Mes dar praturtėsime, palik mane ramybėje! 

Vėl stojo tyla, kurios Kristina nebedrįso drumsti, tylomis 
žiūrėjo į devynias monetas, išdėliotas greta ant stalo. Išmušė 
vidurnaktį, nuo Žvarbos ir betikslio laukimo ją pradėjo krėsti 
šaltis. 

— Eikime miegoti, — sušnabždėjo moteris, — daugiau ne- 
begaliu. 

Vyras buvo taip įsitraukęs į darbą, kad net neišgirdo. 
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— Žiūrėk, ugnis krosnelėje užgeso, persišaldysime... Eime 
miegoti. 

Maldaujamas balsas galop pasiekė Klodo klausą, susierzi- 
nęs jis visas sudrebėjo. 

— Eik, gulkis, jeigu nori!.. Juk matai, kad turiu šį bei tą 
užbaigti. 

Įskaudinta grubaus atsakymo, Kristina dar kurį laiką pasė- 
dėjo liūdnu veidu. Paskui, jausdama, kad jam įkyri, suvokusi, 
jog dykinėjančios moters buvimas vyrą tik tūžmina, ji atsistojo 
iš užstalės ir, nuėjusi į miegamąjį, atsigulė palikusi plačiai at- 
vertas duris. Praslinko pusvalandis, paskui dar šiek tiek, jokio 
garso, net alsavimo iš miegamojo nebuvo girdėti; bet moteris 
nemiegojo, išsitiesusi ant nugaros išplėstomis akimis žvelgė į 
tamsą; pagaliau ryžosi paskutinį sykį nedrąsiai pakviesti vyrą, 
jos šauksmas gailiai nuskambėjo tamsoje: 

— Meile mano, aš laukiu tavęs... Meldžiu, mylimasis, ateik 
pas mane. 

Atsakas buvo keiksmai. Daugiau joks garsas netrikdė tylos. 
Klodas pamanė, kad žmona užmigo. Dirbtuvėje darėsi vis šal- 
čiau, lempos dagčio galas suanglėjo ir plaikstėsi raudona lieps- 
na, O jis, palinkęs prie piešinio, regis, prarado laiko nuovoką. 

Tačiau antrą valandą nakties buvo priverstas atsikelti — 
lempoje baigėsi alyva. Supykęs nusinešė ją į miegamąjį, kad 
nereikėtų nusirenginėti apgraibomis patamsyje. Jo nepasiten- 
kinimas dar padidėjo, kai pastebėjo, jog Kristina nemiega, o 
guli aukštielninka atmerktomis akimis. 

— Kaip! Tu dar nemiegi? 

— Ne, manęs neima miegas. 

— Ak! Žinau, tai priekaištas... Šimtus kartų esu sakęs, kaip 
mane siutina, kai tu manęs lūkuriuoji. 

Lempa geso, jis išsitiesė tamsoje šalia žmonos. Ji ir toliau 
nė nekrustelėjo, o jis, sugniuždytas nuovargio, porą kartų nu- 
sižiovavo. Abudu negalėjo užmigti, bet neturėjo ką kits kitam 
pasakyti. Jis visai sužvarbo, sustingusios kojos net šaldė pa- 
klodes. Jau užmigdamas, netikėtai pagautas polėkio, šūktelė- 
jo: 

— Bet nuostabiausia, kad pilvas nesudužo. O! Koks nuosta- 
bus pilvas! 

— Apie ką tu? — paklausė persigandusi Kristina. 
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— Taigi apie Mahudo „Mauduolę“. 

Moteris nervingai suvirpėjo, nusisuko ir, įsikniaubusi į prie- 
galvį, pratrūko raudoti, o nustebęs Klodas paklausė: 

— Kas tau? Tu verki? 

Kristina duso, rauda buvo tokia skaudi, kad net drebino 
lovą. 

— Nair kas nutiko? Juk nieko tokio nepasakiau... Klausyk, 
mieloji! 

Pagaliau jis suvokė žmonos širdgėlos priežastį. Na, žinoma, 
tokią dieną kaip ši, jam derėjo gultis kartu su ja, tačiau nesu- 
siprotėjo, nes seniai jau buvo pamiršęs tą kvailą vedybų cere- 
moniją. Argi ji nežinanti, kad įsitraukęs į darbą, apie nieką kitą 
negalvojąs. 

— Klausyk, brangioji, juk mudu ne pirmą dieną kartu... Na, 
žinoma, tu prisigalvojai ištisą romaną. Tau norėjosi pasijusti 
jaunąja, taip... Na, liaukis verkusi, juk puikiai Žinai, kad aš ne 
iš piktumo. 

Jis ją apkabino, Kristina atsidavė jam. Tačiau, nors ir kaip 
juodu buvo susijaudinę, suprato, kad aistra mirusi. Paleidę vie- 
nas kitą iš glėbio išsitiesė greta suvokę, jog nuo šiol tapo sve- 
timi vienas kitam, tarsi tarp jų būtų gulėjęs svetimas kūnas, 
kurio šaltį po pirmųjų aistringų santykių dienų jau ne kartą 
buvo pajutę. Juodviem jau niekada daugiau nebebus lemta 
perprasti vienas kito. Atsitiko kažkas neatitaisomo, kažkas su- 
lūžo, susidarė kažkokia tuštuma. Žmona sunaikino mylimąją, 
formali santuoka, regis, nužudė meilę. 


IX 


Klodas negalėjo tapyti didelės drobės savo mažoje dirbtu- 
vėje Duė gatvėje, todėl nusprendė išsinuomoti daug didesnę 
patalpą kur nors atokiau nuo centro; klaidžiojant po Monmar- 
tro kalvas, jam pavyko rasti tai, ko ieškojo: Turlak gatvėje, toje 
vietoje, kur ji pradeda leistis žemyn, kapinių link, ir iš kur 
atsiveria panorama į visą Kliši bulvarą iki pat Ženeviljero pel- 
kynų. Šioje penkiolikos metrų ilgio ir dešimties pločio darži- 
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nėje kažkada buvo dažyklos savininko džiovykla; pro jos ne- 
sandariai sukaltas lentų sienas ir nubyrėjusį tinką iš visų pusių 
švilpavo vėjai. Daržinę išnuomojo už tris šimtus frankų. Vasara 
buvo ne už kalnų, Klodas vylėsi spėriai susidoroti su paveikslu 
ir paskui atsisakyti dirbtuvės nuomos. 

Apimtas karštligiško noro dirbti ir kupinas vilčių jis ryžosi 
persikraustymo išlaidoms. Kadangi pasisekimas garantuotas, 
kodėl būti pernelyg atsargiam. Pasinaudojęs savo teise, jis pra- 
dėjo eikvoti pagrindinį kapitalą, garantuojantį nuolatinę tūks- 
tančio frankų metinę rentą, ir taip pamažu įprato semti iš ten 
net neskaičiuodamas. Iš pradžių slėpėsi nuo Kristinos, nes jau 
porą kartų ji buvo sutrukdžiusi taip pasielgti, tačiau galop te- 
ko prisipažinti, ir jinai, visą savaitę jaudinusis ir priekaištavusi, 
susitaikė džiaugdamasi, kad gali pasiturimai gyventi ir kad 
dabar niekada nebestokoja pinigų. Taip praėjo keleri nerūpes- 
tingos egzistencijos metai. 

Dabar Klodas gyveno tik savo naujuoju paveikslu. Pasku- 
bomis jis apstatė didžiąją dirbtuvę: atsivežė kėdes, seną tachtą 
iš Burbonų krantinės laikų, pušinį stalą, už kurį senų daiktų 
supirkėjui sumokėjo šimtą su. Užvaldytas kūrybos aistros dai- 
lininkas buvo abejingas prabangai. Sau jis leido išlaidauti tik 
tiek, kad įsigytų kopėčias su platforma ant ratukų ir su viena 
paslankia pakopa. 

Paskui pradėjo rūpintis drobe; norėjo, kad ji būtų aštuonių 
metrų ilgio ir penkių metrų pločio; įsikalė galvon, kad ją pa- 
ruoš pats: užsakė porėmius, nupirko plačios drobės, kad nebū- 
tų siūlės; per didelius vargus, dviejų bičiulių padedamas, re- 
plėmis ištempė audinį ant porėmio, jos nenugruntavo, o tik 
mentele užtepė storą baltalų sluoksnį, kad lengvai įsigertų da- 
žai; pasak jo, tai suteikia tapybai skaidrumo ir daro ją patva- 
resnę. Apie molbertą nereikėjo nė galvoti: užkelti ant jo tokią 
didelę drobę būtų neįmanoma. Todėl teko sugalvoti ištisą ta- 
šelių ir virvučių sistemą, kuriomis medžiaga buvo pritvirtinta 
prie sienos šiek tiek pasvirusi, kad ant jos kristų išskaidyta 
šviesa. Išilgai šio didžiulio balto audeklo slankiojo kopėčios 
ant ratukų: taip prieš būsimąjį kūrinį iškilo visas statinys, kuris 
buvo panašus į pastolių apjuostą statomą katedrą. 

Bet kai jau viskas buvo paruošta, Klodą apniko abejonės. 
Kamavo mintis, kad galbūt nevykusiai bus pasirinkęs apšvieti- 
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mą ten, gamtoje. Galbūt reikėjo tapyti rytą? Arba ūkanotą die- 
ną? Jis vėl nuėjo ant Šventųjų Tėvų tilto ir dar tris mėnesius 
leido ten dienas ir naktis. 

Iš čia tapytojas stebėjo Sitė salą, plytinčią tarp dviejų upės 
atšakų, ėjo čia bet kokiu paros metu, bet kokiu oru. Kai sūku- 
riuodavo vėlybos snaigės, Klodas regėjo ją, it apgobtą šermuo- 
nėlių mantija, kylančią virš pilkšvai rudo vandens ir ryškiai 
išsiskiriančią šviesaus sidabriško dangaus fone. Dailininkas matė 
salą nušviestą pirmųjų pavasario saulės spindulių, kai tik ji 
pradeda busti po žiemos įmygio ir vėl atjaunėja kartu su suža- 
liavusiais aukštų medžių pumpurais. O kartą, miglele padūma- 
vusią dieną, jam pasirodė, jog Sitė sala tarsi traukiasi, sklaido- 
si, tampa lengvutė ir perregima it pasakų pilis. Vėliau užėjo 
liūčių metas, lietus užtvindė Sitė, paslėpė ją už ištisinės nuo 
dangaus iki žemės nusidriekusios lietaus uždangos; prasidėjo 
audros su perkūnijomis, Sitė salą apšviesdavo šiurpulingai tvyks- 
čiojantys žaibai, tada ji primindavo niūrią plėšikų lindynę, pu- 
siau suniokotą užgriuvus ant jos didžiuliams įvariaspalviams 
debesims; paskui stojo vėtrų laikotarpis, audringi vėjo šuorai 
išblaškydavo debesis ir pabrėždavo Sitė kontūrus; tarsi apnuo- 
ginta ir vėtrų gūsių plakama, ji ryškiai brėžėsi blukioje dan- 
gaus žydrynėje. Retkarčiais, kai saulė aukso dulkėmis išsiuvi- 
nėdavo nuo Senos kylančius garus, ir sala iš visų pusių būdavo 
nušviesta išsklaidytos šviesos taip, kad ant jos nekrisdavo še- 
šėlių, Sitė darydavosi panaši į įstabų filigranišką aukso papuo- 
šalą. Klodas norėjo matyti Sitė apšviestą tekančios saulės spin- 
dulių, kai nuo jos nuslenka ryto migla, Laikrodžio krantinė 
žaruoja nuo brėkštančios aušros, o virš Auksakalių krantinės 
dar tvyro ūkanos; Sitė salos bokšteliai ir bokštų smailės jau 
aiškiai matomos rausvėjančio dangaus fone, o nakties sutemos 
lėtai slenka nuo pastatų, tarsi nuo pečių mantija. Klodas norė- 
j0 ją matyti vidurdienį, apšviestą stačių saulės spindulių, kai 
šviesa tiesiog užtvindo salą, išblukina spalvas ir paverčia ją 
tarsi mirusiu miestu, kuriame tvoskia vien kaitra, o tolumoje 
matomi stogai virpa lyg miražas. Jis geidė regėti Sitė saulėly- 
džio valandą, kai ją pamažu gožia nuo upės atslenkanti prie- 
blanda, ant paminklų briaunų palikdama purpurinius apkraš- 
tus, kai paskutiniai besileidžiančios saulės spinduliai staiga už- 
dega langus ir nuo jų sutviskusių stiklų it žiežirbos pažyra 
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atspindžiai, sudarantys ant namų fasadų lyg ugnines pralau- 
žas. Tačiau, nors ir kokiu metu ir kokiu oru Klodas būtų žiūrė- 
jęs į daugialypį Sitė vaizdą, visada mintimis grįždavo prie to, 
kurį pamatė pirmą kartą — nuostabią rugsėjo pavakarę apie 
ketvirtą valandą popiet: dvelkiančią ramybe, apgaubtą lengvo 
šilto vėjelio — vaiskiame ore plastančią Paryžiaus širdį, tarsi 
susiliejusią su beribiu dangumi, kuriuo plauko debesėlių floti- 
lės. 

Kiauras dienas Klodas leido Šventųjų Tėvų tilto šešėlyje. 
Čia jis rado priedangą, susikūrė savotišką gyvenamąją vietą, 
virš galvos turėjo pastogę. Daugiau jo nebeerzino nuolatinis 
tiltu riedančių puskariečių dardėjimas, panašus į tolimą griaus- 
tinį. Įsitaisęs prie kraštinio tilto polio, po didžiulėmis ketaus 
arkomis, jis piešė škicus, tapė etiudus. Niekada nesijautė visiš- 
kai patenkintas darbais, vieną detalę tapė dešimtis kartų. Lai- 
vininkystės tarnautojai, kurių kontora buvo netoliese, įprato jį 
matyti, o vieno prižiūrėtojo žmona, su vyru, dviem vaikais ir 
katinu glausdamasi menkoje įdervuotoje kajutėje, netgi apsiė- 
mė pasaugoti jo šviežiai nutapytus, dar dažais kvepiančius etiu- 
dus, kad nereikėtų kasdieną jų tampyti pirmyn ir atgal. Ta 
priebėga po Paryžiumi, kuris kunkuliavo viršum Klodo galvos, 
prisipildanti šurmuliuojančio miesto gyvenimo aido, tapo jam 
savotišku džiaugsmu. Jis tiesiog įsimylėjo Šv. Mikalojaus prie- 
plauką, kuri savo karštligišku gyvenimu priminė tolimą jūros 
uostą, nors ir buvo pačiame Lotynų kvartalo centre; čia garinis 
kranas „Sofija“ tai kildavo aukštyn, tai leisdavosi žemyn ka- 
bindamas nuo žemės krūvas akmenų; čia į vežimus būdavo 
kraunamas smėlis; čia nusiplūkę arkliai ir žmonės tempė kro- 
vinius lauko akmenimis grįstu grindiniu, kuris nuokalniai lei- 
dosi prie pat vandens, iki granitinės krantinės, prie kurios dviem 
eilėmis švartavosi plokščiadugnės valtys bei lengvi irkliniai lai- 
veliai. Keletą savaičių Klodas tapė vieną etiudą: krovikai užsi- 
vertę gipso maišus ant pečių ir patys apdulkėję storu kreidos 
sluoksniu iškrovinėja baržą, eidami jie palieka baltus pėdsa- 
kus; greta — kita jau iškrauta anglių barža, o ant aukšto kran- 
to juoduoja tamsi dėmė, panaši į palietą rašalą. Paskui jis ap- 
metė kairiajame krante esančios vasaros maudyklės kontūrus, 
o antrajame plane — plūduriuojančią skalbyklą plačiai atver- 
tais langais bei skalbėjas, vorele suklupusias prie pat vandens 
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ir kultuvėmis velėjančias žlugtą. Viduryje upės jo dėmesį pa- 
traukė barkasas, kurį plukdė laivininkas irkluodamas vairiniu 
irklu; tolėliau — upinis, tiksliau, burinis vilkikas, buksiravimo 
lynu traukė ištisą vilkstinę statinių bei lentų. Klodas jau seniai 
buvo nuškicavęs foną, tačiau dabar vėl ėmė jį pertapyti, tik jau 
atskirais fragmentais — dvi Senos upės atšakas, didžiulį dan- 
gaus plotą, kurio fone išsiskyrė vien saulės spindulių nuauk- 
sintos smailės bei bokštai. Čia, po svetingai dailininką priglau- 
dusiu tiltu, vienumoje, tarsi atokiame kalnų tarpeklyje, jį retai 
sutrukdydavo kokie nors smalsuoliai — nebent žvejai su meš- 
kerėmis niekinamai nužvelgdami pragoglindavo pro šalį; tad 
vienintelis Klodo draugas buvo prižiūrėtojo katinas, kuris ry- 
tais nuolat prausdavosi priešais saulę abejingas ten, viršuje, 
vykstančiam gyvenimo šurmuliui. 

Galiausiai visi škicai kompozicijai buvo paruošti. Per kelias 
dienas Klodas padarė viso paveikslo eskizą — taip buvo pra- 
dėtas didžiulis kūrinys. Paskui Turlak gatvės dirbtuvėje įvyko 
pirmasis dailininko ir jo didžiulės drobės susidūrimas; jis už- 
truko visą vasarą, nes Klodas užsispyrė pats suskirstyti drobę 
kvadratais; tai padaryti jam nesisekė: dėl nedidelių netikslumų 
rasdavosi klaidų, nes jis nebuvo įpratęs matematiškai apskai- 
čiuoti. Tai kėlė apmaudą. Tačiau į viską numojo ranka ir nu- 
sprendė palikti taip, kaip yra, o neapsižiūrėjimus ištaisyti vė- 
liau ir ėmėsi sparčiai tapyti. Apimtas karštligiško noro veikti 
kiauras dienas nenulipdavo nuo kopėčių ir, darbuodamasis di- 
deliais teptukais, išeikvodavo tiek raumenų energijos, jog, re- 
gis, būtų galėjęs kalnus nuversti. Vakarop svirduliuodavo it 
girtas ir užmigdavo nebaigęs gerti paskutinio gurkšnio; žmo- 
nai tekdavo jį paguldyti į lovą kaip vaiką. Tokio pasiaukojamo 
darbo rezultatas buvo drąsus eskizas, vienas iš tų, kuriuose 
juntama geniali meistro ranka, nors spalvų chaose dar menkai 
tegalima įžiūrėti atskirus atspalvius. Bongranas, užbėgęs žvilg- 
telėti į drobę, vos Klodo neuždusino apkabinęs savo tvirtomis 
rankomis; metro akyse suspindo ašaros. Sandozas, pagautas 
entuziazmo, Klodo garbei suruošė kviestinius pietus; kiti — 
Žori, Mahudo, Ganjeras — paskleidė žinią apie naująjį šedev- 
rą; O Fažerolis, išvydęs paveikslą, akimirką neteko amo, paskui 
ėmė berte berti pagyras, darbas esąs net pernelyg puikus. 

Galėjai pamanyti, kad to pataikūno ironija užtraukė Klodui 
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prakeikimą, nes po jo apsilankymo ėmė nesisekti: prie ko tik 
prisiliesdavo, tai taip ir sugadindavo. Taip būdavo visuomet: 
atiduodavo visą save vienu ypu, išliedavo energiją vienu užsi- 
mojimu, o vėliau dirbti nebesisekdavo, nieko nebeįstengdavo 
užbaigti iki galo. Klodą vėl užvaldė kūrybinis bejėgiškumas: 
dvejus metus jis gyveno šiuo paveikslu, atidavė jam visą savo 
sielą, jausdavosi tai devintame danguje, tai vėl apniktas nevil- 
ties ir toks nelaimingas, kad, regis, mirtini ligoniai galėjo jaus- 
tis daug laimingesni už jį. Klodas jau porą kartų pavėlavo pa- 
teikti darbą Salonui; kaskart, kai vildavosi, jog suspės per kelis 
seansus baigti darbą, paaiškėdavo trūkumai, ir jis suvokdavo, 
kad visa kompozicija praranda dermę ir gūra po jo pirštais. 
Artėjo trečiasis Salono atidarymo terminas, o Klodas išgyveno 
siaubingą dvasinę krizę — per dvi savaites jis nė vieno karto 
nebuvo atėjęs į Turlak gatvę; kai pagaliau sugrįžo į dirbtuvę, 
jam atrodė, kad pateko į namus, kuriuos ką tik nusiaubė mir- 
ties šmėkla: nusuko paveikslą į sieną, nuritino kopėčias į kam- 
pą. Būtų viską supjaustęs, viską pavertęs plėnimis, jeigu ran- 
kos nebūtų bejėgiškai nusvirusios. Viskas baigta, dirbtuvėje 
nuaidėjo tūžmasties protrūkis — imsiąsis tapyti nedideles dro- 
bes, jeigu jau nesiseka kurti didelių. 

Tačiau prieš jo paties valią pirmasis nedidelis paveikslo su- 
manymas vėl atvedė dailininką čia, priešais Sitė salą. O kodėl 
nepabandžius nutapyti kokio nors peizažo ant vidutinio dy- 
džio drobės. Tačiau kažkoks jausmas, panašus į tyrumą, sumi- 
šusį su keistu pavydu, neleido įsitaisyti po Šventųjų tėvų tiltu: 
atrodė, jog ši vieta jam šventa, jog jis neturi teisės išniekinti 
tyro didžiosios kompozicijos sumanymo, nors jos ir nepavyko 
įgyvendinti. Ir Klodas įsitaisė ant stataus šlaito virš Šv. Mikalo- 
jaus prieplaukos. Dabar jis bent jau tapė gamtoje, džiaugėsi, 
kad nereikės griebtis įvairiausių gudrybių, kurios darydavo pra- 
gaištingą įtaką neproporcingai didelių matmenų drobėms. Nors 
nedidelis paveikslas buvo labai kruopščiai nutapytas, tačiau jį 
ištiko ankstesnių Klodo kūrinių likimas: išvydę drobę žiuri .na- 
riai pasipiktino — nutapyta „girta šluota“, pasak tarp dailinin- 
kų paplitusios frazės. Klodas itin skaudžiai pajuto moralinį ant- 
ausį, nes ėmė plisti gandai, neva jis leidęsis į kompromisus 
Akademijai, kad galėtų eksponuoti paveikslą; įskaudintas, rau- 
dodamas iš įniršio grąžintą drobę suplėšė į smulkius skutelius, 
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o vėliau juos sudegino krosnyje. Jam buvo negana supjaustyti 
paveikslą peiliu, jis panoro sunaikinti jį taip, kad iš jo neliktų 
pėdsako. 

Kiti metai Klodui virto ieškojimų metais. Tapė savo įprasti- 
ne maniera, nieko neužbaigdamas iki galo; karčiai šypsodama- 
sis jis sakydavo, jog prarado save ir jog ieško savo tapybos 
stiliaus. Tik nepalaužiamas tikėjimas, kad yra genialus, palai- 
kė jo širdyje viltį net per patį ilgiausią depresijos laikotarpį. 
Klodas kankinosi it Sizifas, tarsi būtų amžiams pasmerktas ri- 
tinti į kalną akmenį, kuris vis nurieda žemyn ir prislegia jį savo 
svoriu; bet ateitis — jo, dailininkas buvo įsitikinęs, jog išauš 
diena, kai jis abiem rankomis tą akmenį pakels ir nusvies į 
žvaigždes. Pagaliau draugai pamatė, kaip vėl entuziazmu užsi- 
degė bičiulio akys, sužinojo, jog jis vėl užsidarė Turlak gatvės 
dirbtuvėje. Anksčiau Klodas, dar neužbaigęs pradėto darbo, 
jau svajodavo apie būsimąjį, bet dabar jis suko sau galvą tik 
dėl Sitė tematikos siužeto. Tai virto įkyria idėja, tarsi kokiu 
barjeru jo kūrybiniame kelyje. Tačiau netrukus jis draugams 
pranešė, jog vėl ėmėsi darbo; apimtas naujo entuziazmo džiū- 
jo, ir kad dabar tikrai pasiseks. 

Kartą ryte Klodas, iki tol niekad neatidarydavęs durų, mie- 
lai įsileido į dirbtuvę Sandozą. Ir šis išvydo eskizą, nutapytą 
vienu prisėdimu, ne iš natūros, o iš atminties, koloritas buvo 
nuostabus. Beje, siužetas vis tas pats: iš kairės — Šv. Mikalo- 
jaus prieplauka, iš dešinės maudyklė, tolumoje — Sena ir Sitė 
sala. Tačiau Sandozas buvo apstulbintas — vietoj barkaso, kurį 
plukdė upeivis, — pamatė kitą, gerokai didesnį laivą, užimantį 
visą vidurinę kompozicijos dalį. Jame plaukė trys moterys: vie- 
na, apsivilkusi maudymosi kostiumėliu, irklavo, kita — nuogu 
petimi, atsmaukta maudimuko liemenėle, sėdėjo ant borto nu- 
leidusi kojas į vandenį, o trečioji — išsitiesusi visu ūgiu, stovė- 
jo valties pirmagalyje, ji buvo visiškai nuoga ir dieviškai žavi, 
visa spindėjo it saulė. 

— Palauk! Kaip tau tai šovė į galvą! — sušnabždėjo Sando- 
zas. — Ką čia tos moterys veikia? 

— Maudosi, — ramiausiai atšovė Klodas. — Juk matai, kad 
jos ką tik išlipo iš vandens, todėl galiu parodyti nuogą kūną, 
argi tai ne atradimas?.. Nejaugi tave šokiruoja? 
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Senasis Klodo bičiulis, gerai pažįstantis draugą, suvirpėjo 
nuo minties, jog nenoromis gali vėl pastūmėti dailininką prie 
jo ankstesnių dvejonių. 

— Mane? O! Ne! Tik aš baiminuosi, kad publika ir šįsyk 
gali nesuprasti. Juk nepanašu į tiesą: pačiame Paryžiaus cen- 
tre, ir staiga — nuoga moteris. 

Tapytojas naiviai nusistebėjo: 

— Tau taip atrodo? Na ką gi! Juo blogiau! Kas man darbo, 
svarbu, kad mano gražuolė būtų puikiai nutapyta! Supranti, 
man to reikia, kad vėl galėčiau pasitikėti savimi. 

Laikydamasis savo nuomonės, Pjeras ėmėsi draugui įrodi- 
nėti, jog siužetas prieštarauja sveikam protui, ir kelias kitas 
dienas jis ne kartą bandė taktiškai užsiminti apie tą keistą 
kompoziciją. Kaip gali modernus dailininkas, kuris garsiuojasi 
vaizduojąs tik realius dalykus, sugadinti kūrinį tokiais prama- 
nais? Ar nebūtų paprasčiau sugalvoti kitokį siužetą, kuriame 
nuogas kūnas atrodytų deramoje vietoje. Tačiau Klodas užsi- 
spyrė, priešgyniavo absurdiškai ir griežtai, nes nenorėjo at- 
skleisti tikrosios užsispyrimo priežasties: jis pats dar negalėjo 
paaiškinti nesąmoningo kankinančio potraukio į simbolizmą, 
užplūdusių romantizmo idėjų, to neaiškaus sumanymo, kuris 
akino nuogo kūno įvaizdžiu išreikšti pačią Paryžiaus esmę — 
atvirą, kupiną aistrų ir moterišku grožiu stebinantį miestą. Čia 
jis bandė išreikšti ir savo paties aistrą — meilę nuostabiems, 
vaisingiems moters pilvo, klubų ir krūtų įvaizdžiams, kuriuos 
trokšdavo kurti su įkarščiu, kad niekada neišsektų jo kūrybos 
versmė. 

Vis dėlto Klodas apsimetė, kad įtikinantys draugo argu- 
mentai šiek tiek išjudino jo sampratą. 

— Na, gerai, pagalvosiu, galbūt vėlėliau savo gražuolę ap- 
rengsiu, jeigu jau tave ji taip glumina... Ir vis dėlto, norėčiau 
palikti ją nuogutėlę. Na, suprantiė Ji mane smagina. 

Apimtas kažkokio nesuvokiamo užsispyrimo Klodas dau- 
giau nebegrįžo prie šios temos, tik nenatūraliai šypsodavosi ir 
įtraukdavo galvą į pečius, jei kas užsimindavo, kad visi stebisi 
matydami, kaip ta triumfuojanti Venera užgimsta iš Senos bangų 
putų apsupta krantinėmis riedančių omnibusų ir Šv. Mikalo- 
jaus prieplaukos krovikų. 

Atėjo pavasaris. Klodas vėl ruošėsi pradėti tapyti didžiulį 
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paveikslą, tačiau juodviem su Kristina teko apdairiai apsispręsti, 
ir tas apsisprendimas pakeitė visą šeimos gyvenimą. Kristina 
jau ne kartą buvo susirūpinusi dėl taip greitai mažtančių pini- 
gų, dėl iš sąskaitos paimamų sumų, kurios tolydžio mažino jų 
kapitalą. Iš pradžių tas šaltinis atrodė neišsemiamas, ir juodu 
niekada pinigų neskaičiuodavo. Paskui, po ketverių išlaidavi- 
mo metų, vieną rytą abudu pasibaisėjo, kai paprašę sąskaitos 
sužinojo, jog iš dvidešimties tūkstančių frankų belikę vos trys 
tūkstančiai. Jiedu tuojau pat puolė į kitą kraštutinumą: pradė- 
jo taupyti net maistui, nusprendė mažinti išlaidas net būtiniau- 
sioms reikmėms, ir, apimti pirmojo pasiaukojimo šuoro, atsisa- 
kė buto Duė gatvėje. Kam mokėti nuomą už du butus? Seno- 
joje džiovykloje Turlak gatvėje, kur ant sienų dar buvo išliku- 
sios dažų dėmės, į valias užteko vietos trijų asmenų šeimai. 
Tačiau, kad ten galėtų apsigyventi, teko ganėtinai paplušėti, 
nes ta penkiolikos metrų ilgio bei dešimties metrų pločio dar- 
žinė buvo tik viena patalpa, kuri it kokia čigonų palapinė turė- 
jo tenkinti visus šeimos poreikius. Savininkas atsisakė dirbtu- 
vę remontuoti, tad Klodui pačiam teko atitverti lentine pertva- 
ra dalį patalpos ir už jos įrengti vieruvę bei miegamąjį. Sutuok- 
tiniai tuo džiaugėsi, nors vėjas švilpavo pro kiaurą stogą, o 
lietingu oru reikėdavo sustatyti dubenis tose vietose, kur žio- 
jėjo didžiausi plyšiai. Niūrokas kambarys atrodė tuščias, nes 
keli jų baldai buvo sustatyti pelei plikas sienas. Bet juodu di- 
džiavosi, kad įsikūrė čia taip patogiai; pasakojo draugams, jog 
pagaliau mažajam Žakui bus vietos šiek tiek pabėgioti. Tam 
vargšeliui sukako devyneri, tačiau augo jis labai iš lėto. Tik 
galva tolydžio didėjo. Jis nepajėgdavo lankyti mokyklos ilgiau 
kaip savaitę, nes grįždavo visiškai apkvaitęs, susirgęs nuo pa- 
stangų ką nors įsiminti, todėl dažniausiai būdavo paliekamas 
„namie, kur slankiodavo iš kampo į kampą ir painiodavosi tė- 
vams po kojomis. 

Dabar Kristina, jau ilgą laiką nedalyvavusi kasdieniuose Klo- 
do užsiėmimuose, vėl kartu su juo leido ilgas darbo valandas. 
Ji padėjo vyrui pemza gręsti ir gludinti seną drobę, patardavo, 
kaip geriau pritvirtinti ją prie sienos. Kartą juodu pastebėjo, 
kad atsitiko bėda — pro stogą sunkėsi vanduo ir išsiskėtė slan- 
kiojamosios kopėčios; Klodas ėmėsi jas sutvirtinti ąžuoline per- 
mete, o Kristina po vieną padavinėjo vinis. Pagaliau viskas 
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buvo sutvarkyta. Stovėdama už nugaros, Kristina stebėjo, kaip 
kvadratas po kvadrato Klodas žymi naujo eskizo apmatus, pas- 
kui, iš nuovargio netekusi jėgų, susmuko ant grindų, bet ir 
tupėdama vis dar žiūrėjo... 

Ak! Kaip ji norėtų atplėšti Klodą nuo tos tapybos, atėmu- 
sios iš jos vyrą! Juk tai dėl jos ji pasidarė tarnaitė, džiaugda- 
masi žeminosi, dirbo juodus darbus. Nuo to laiko, kai Kristina 
vėl pradėjo dirbti drauge ir jie būdavo trise — jis, ji ir paveiks- 
las, — jai vėl atgimė viltis. Kai ji vienužė raudodavo Duė gat- 
vėje, o jis užsibūdavo Turlak dirbtuvėje ir grįždavo išsekęs, 
nusivaręs, tarytum po susitikimo su meiluže, kovoti su tuo bū- 
davo beprasmiška, bet dabar, kai ji nuolat šalia, nejaugi jos 
karšta aistra nepajėgs jo susigrąžinti? Ak, ta tapyba! Kaip pa- 
vydulingai Kristina neapkentė jos! Tai buvo ne andainykštis 
miesčionės, liejančios akvarėles, maištas, nukreiptas prieš lais- 
vą, nuostabų ir vyrišką meną. Ne, ji pamažu pradėjo gaudytis 
tame mene, iš pradžių meilės dailininkui dėka, o vėliau užval- 
dyta šviesos puotos, auksinių potėpių originalaus žavesio. Da- 
bar ji sutiko su viskuo — ir kad žemė gali būti šviesiai violeti- 
nės spalvos, ir kad medžiai — mėlyni. Maža to, ji virpėdavo iš 
susižavėjimo matydama paveikslus, kurie kadaise jai atrodė 
pasibaisėtini. Ji jautė jų galią ir įžvelgė juose konkurentes, iš 
kurių jau negalima juoktis. Kartu su nuostaba augo ir įniršis, ją 
siutino tai, kad ji pati padeda save žeminti ir stiprina Klodo 
meilę moteriai, kuri įžeidinėja ją jos pačios namuose. 

Iš pradžių vyko nuolatinė nuožmi kova. Kristina nuolat bū- 
davo šalia Klodo: tarp tapytojo ir jo drobės visada įsiterpdavo 
nors menkiausia jos kūno — peties ar rankos — dalelė. Ji 
tolydžio būdavo greta, gaubė vyrą savo alsavimu, stengėsi pri- 
minti jam, kad jis priklauso jai. Paskui ją vėl užvaldė sena 
idėja — pradėti tapyti pačiai, kad priartėtų prie vyro, degti 
kartu su juo kūrybine karštine. Apsirengusi darbiniu bluzonu 
Kristina ištisą mėnesį darbavosi it mokinė šalia meistro, kurio 
etiudą stropiai kopijavo, liovėsi tik tada, kai pamatė, jog jos 
pastangos pakrypo prieš ją pačią: nes drauge darbuodamasis 
užsimiršęš Klodas nustojo laikyti ją moterimi ir elgėsi bičiuliš- 
kai, kaip su draugu. Tada ji vėl griebėsi to vienintelio dalyko, 
kuris ir buvo jos galia. 

Dažnai, kad apmestų smulkias savo paskutinių paveikslų fi- 
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gūras, Klodas pradėjo tapyti eskizus tai žvelgdamas į Kristinos 
galvą, tai į netikėtą rankos mostą ar kūno judesį. Užmesdavo jai 
ant pečių apsiaustą ir, pagavęs kokį nors gestą, šaukdavo, kad 
nejudėtų. Žmona jautėsi laiminga galėdama padėti vyrui, tačiau 
nenorėjo pozuoti nuoga; ją žeidė mintis, kad ji gali būti jam 
pozuotoja po to, kai tapo jo teisėta žmona. Tačiau vieną dieną, 
kai Klodui prireikė pasitikslinti klubo sąnario piešinį, Kristina iš 
pradžių atsisakė, bet paskui susigėdusi sutiko pakelti drabužį, 
tiesa, tik dviem rakto sūkiais užrakinusi duris, nes baiminosi, 
kad pažįstami, sužinoję apie žeminantį pozuotojos vaidmenį, kurį 
ji atlieka, vyro paveiksluose pradės ieškoti jos nuogo kūno at- 
vaizdų. Ji dar girdėjo draugų ir paties Klodo užgaulų juoką, 
nepadorias patyčias, kai šie kalbėdavo apie vieną dailininką, 
kuris tapydavo savo žmoną visokiausiomis pozomis, siekdamas 
įsiteikti miesčionių skoniui, nudailindavo jos gundančią nuogy- 
bę; ir paryžiečiai taip gerai pažinojo tos moters kūno ypatumus 
— vos pailgintas klubų linijas bei perdėm iškilų pilvo apvalumą, 
— jog nors ir kur moteris pasirodytų, apsivilkusi tamsiais iki pat 
pasmakrės užsagstytais drabužiais, vis viena visi ją traukdavo 
per dantis, tarsi būtų ėjusi per visą miestą be apatinių. 

Tačiau nuo to laiko, kai Klodas anglimi nuškicavo stovin- 
čios moters figūrą, kuri turėtų užimti centrinę jo paveikslo da- 
lį, Kristina svajingai žvelgdavo į neryškų siluetą, užvaldyta įky- 
rios minties, prieš kurią viena po kitos nublankdavo visos jos 
dvejonės. Ir kai Klodas prakalbo, jog reikės nusisamdyti mo- 
delį, ji pati pasisiūlė pozuoti. 

— Kaip, tu pati? Bet juk tu supyksti, jeigu paprašau leisti 
nupiešti bent tavo nosies galiuką! 

Kristina sumišusi šyptelėjo: 

— Na, jau! Nosies galiuką! Irgi mat sugalvojai! Argi ne aš 
kažkada pozavau tavo „Plenerui“, kai tarp mūsų dar nieko 
nebuvo!.. Pozuotoja tau atsieis septynis frankus už vieną sean- 
są. Mes nesame tokie turtingi, ar nebūtų geriau šiuos pinigus 
pataupyti. 

Mintis apie taupymą iš karto privertė Klodą sutikti. 

— Mielai, ir netgi labai malonu, kad ryžaisi šitokiam žings- 
niui; juk žinai, kad dirbti su manimi — itin sunkus ir varginan- 
tis užsiėmimas... Nesvarbu! Nagi, prisipažink, kvailiuke, bijai, 
kad čia gali pasirodyti kita moteris, juk tu pavydi! 
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Pavydi! Taip, ji pavydi, ir ne šiaip sau pavydi, o tiesiog 
kankinasi iš pavydo. Bet visos kitos moterys jai nė motais, 
tegu nors ir visos Paryžiaus pozuotojos nusimes čia savo sijo- 
nus! Ji turinti tik vieną vienintelę varžovę, kurios jis geidžia 
labiau už ją pačią — tai tapyba, pagrobusi jos mylimąjį. Ak! 
Nusivilkti drabužius, nusimesti viską iki paskutinio siūlelio ir 
atsiduoti jam štai taip, nuogutėlei, ištisas dienas mylėtis ir išti- 
sas savaites gyventi nuogai, stebimai jo žvilgsnio, sugundyti jį 
ir suvilioti, kad jis vėl pultų į jos glėbį! O ką daugiau ji galėtų 
pasiūlyti, jei ne save pačią? Argi tai ne paskutinis teisėtas mū- 
šis, kuriame it statoma suma yra jos kūnas, ir šiame mūšyje, 
jeigu tik leisis nugalima, ji rizikuoja netekti visko ir pavirsti 
moterimi, galutinai praradusia patrauklumą! 

Klodas apsidžiaugęs tučtuojau ėmėsi tapyti etiudą pagal 
Kristinos figūrą ir daryti savo paveikslui parengtinį nuogo kū- 
no reikiama poza škicą. Juodu palaukdavo, kol Žakas išeis į 
mokyklą, tada užsirakindavo, ir seansai užtrukdavo po kelias 
valandas. Pirmosiomis dienomis Kristina labai kankindavosi 
dėl to, kad turėdavo stovėti nejudėdama, paskui pamažu pri- 
prato ir nedrįsdavo skųstis — bijojo užrūstinti Klodą, tramdė 
ašaras, kai jis su ja grubiai elgdavosi. Netrukus jis taip įprato, 
kad ėmė elgtis su žmona kaip su paprasta pozuotoja, reikalavo 
iš jos dar daugiau negu iš apmokamo modelio; beje, jis visai 
jos nesigailėjo, nes ji juk buvo jo žmona. Nepaisydamas jos, 
kas minutę versdavo nusirengti tik dėl to, kad padarytų kokį 
rankos, pėdos ar bet kokios kitos vietos škicą, kurio jam tuo 
tarpu prireikdavo. Tai buvo amato įprotis, Klodas savo reikala- 
vimais Kristiną žemino, jis žiūrėjo į žmoną kaip į gyvą mane- 
keną; versdavo ją stovėti, tarsi ji būtų buvusi koks natiurmor- 
tas, kurį jis kopijuoja, — koks nors ąsotis ar gėlių vaza. 

Šį kartą Klodas neskubėjo ir, prieš pradėdamas tapyti di- 
džiąją figūrą, kelis mėnesius kamavo Kristiną bandydamas ją 
pavaizduoti gal dvidešimčia įvairiausių pozų, trokšdamas, pa- 
sak jo, pajusti jos odos ypatumus. Pagaliau vieną dieną užside- 
gęs stvėrėsi tapyti eskizą. Buvo rudens rytmetys, pūtė žvarbus 
šiaurys, ir erdvioje dirbtuvėje buvo nešilta, nors krosnelė ir 
kūrenosi. Mažajam Žakui buvo prasidėjęs vienas iš tų liguistų 
sąstingio priepuolių, kurie jį ištikdavo, todėl jis nėjo į mokyk- 
lą, ir tėvai nutarė jį uždaryti tolimesniame pertvara atitverto 


16. 4673 241 


kambario kampe, įsakę būti geručiui. Visa drebėdama motina 
nusirengė ir atsistojo šalia krosnelės, nejudėdama, stengdama- 
si išlaikyti pozą. 

Stovėdamas aukštai ant kopėčių Klodas per pirmąją valan- 
dą akimis buvo įsisiurbęs į Kristiną tarsi žvilgsniu ją pliektų 
nuo pečių iki kelių, tačiau neištarė nė žodžio. Apimta širdgėlą 
keliančio graudulio, Kristina bijojo prarasti sąmonę, jau nebe- 
suvokė, kas verčia ją kankintis — ar šaltis, ar neviltis, kuri jau 
senokai buvo ją apnikusi, bet kurios kartėlį pajuto tik dabar. 
Buvo tokia nuvargusi, kad sunkiai begalėdama pajudinti su- 
stingusias kojas žengė vos kelis žingsnius. 

— Kaip, jau? — riktelėjo Klodas. — Bet juk tu pozavai gal 
kokias penkiolika minučių, ne ilgiau? Argi nenori užsidirbti 
septynių frankų? 

Nors Klodas juokavo, tačiau jo balsas buvo rūstus, taip jis 
buvo įknibęs į darbą. Kristina, užsimetusi peniuarą, bandė išsi- 
judinti, o jis jau grubiai šaukė: 

— Na, na, netinginiauk! Šiandien — didi diena! Arba aš 
tapsiu genijumi, arba galą gausiu! 

Nutaisiusi ankstesnę pozą, moteris stypsojo nuoga, apšviesta 
blausios šviesos, o Klodas vėl ėmėsi tapybos, retkarčiais pažer- 
damas trumpų frazių, jausdamas poreikį kelti triukšmą, kaip 
darydavo visada, kai darbas sekdavosi. 

— Keista, kokia įdomi tavo oda. Ji sugeria šviesą, iš tiesų... 
Kas būtų galėjęs patikėti, kad šį rytą tu būsi visa pilka! O 
praeitą kartą buvai rausva! Taip, neįtikimai rausvos spalvos... 
Man tai gerokai trukdo, niekada negali numatyti iš anksto... 

Jis liovėsi tapęs, prisimerkė. 

— Vis dėlto nuostabus dalykas nuogas kūnas... Jis lemia 
visos kompozicijos koloritą... Jis mirguliuoja, žėri, gyvena, vel- 
niai rautų! Taip ir matai, kaip kraujas pulsuoja raumenyse... Ak, 
gerai nupieštas raumuo, kokybiškai nutapytas saulės apšviestas 
kūno fragmentas... Kas gali būti puikiau, nuostabiau? Tai — 
pati dievybė! O aš, aš neturiu kitos religijos, aš pasiruošęs atsi- 
klaupti priešais nuogą kūną ir nebeatsikelti visą gyvenimą... 

Kadangi jam reikėjo nulipti apačion pasiimti dažų tūtelę, 
jis priėjo prie žmonos ir pradėjo ją apžiūrinėti vis labiau įsiaist- 
rindamas, pirštų galais liesdamas kiekvieną kūno dalį, apie 
kurią kalbėjo: 
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— Pažvelk, štai čia, po kaire krūtimi, koks grožis! Plonytės 
gyslelės melsvuoja ir teikia odai įstabų atspalvį. O ten, ant 
klubo linkio, ta duobutė, kur auksaspalvis šešėlis, tai kelia 
ekstazę!.. Ir ana ten, po apvalaina pilvo iškiluma, ir gryna pa- 
pilvės linija, vos pastebimas karmino spalvos taškas vidury bluk- 
laus aukso... Įsčios — štai kas visada man kelia ekstazę. Nie- 
kada negaliu ramiai žiūrėti į jas, taip ir maga stvertis teptuko! 
Kokia palaima — tapyti pilvą, juk tai viso kūno esmė! 

Klodas vėl užlipo ant kopėčių, apimtas kūrybinio užsidegi- 
mo nuo aukštybių šūktelėjo: 

— Po šimts pypkių! Jeigu aš, tavo padedamas, nesukursiu 
šedevro, vadinasi esu kvėša! 

Kristina tylėjo, bet jos nerimas augo drauge su stiprėjančiu 
įsitikinimu. Sustirusi nepatogia poza ji jautė neišvengiamą sa- 
vo nuogybės dviprasmiškumo pavojų. Jai atrodė, kad kiekvie- 
na jos kūno dalelė, prie kurios prisiliesdavo Klodo pirštai, su- 
stingdavo, tarytum šaltis, kuris vertė ją virpėti, būtų sklidęs 
kaip tik nuo to piršto. Bandymas buvo atliktas. Į ką dar būtų 
galima dėti viltis? Jos kūnas daugiau nebetraukė; kaip myli- 
masis anksčiau jį nubučiuodavo visą, dabar žvelgė į jį tik kaip 
dailininkas. Moters krūtinės odos atspalvis kėlė ekstazę, pilvo 
linija vertė pagarbiai klauptis ant kelių, o juk kadaise, apakin- 
tas aistros, jis neapžiūrinėdavo jos, o spausdavo glėbyje ir geis- 
davo taip pat, kaip ir ji, abu troško ištirpti vienas kitame. Taip, 
tai jau buvo iš tiesų viso ko pabaiga; daugiau ji jam nebeegzis- 
tavo; jos įvaizdyje Klodas mylėjo tik savo meną, gamtą, gyve- 
nimą. Ir, žvelgdama į tolį, ramdydama ašaras, kurių buvo pri- 
tvinkusi jos širdis, tokia sukrėsta, jog nebegalėjo verkti, Kristi- 
na pastėrusi stovėjo it marmurinė statula. 

Iš už pertvaros pasigirdo balsas, o maži kumšteliai ėmė belsti 
į duris. 

— Mama, mama, aš nemiegu, man nuobodu... Atidaryk, 
mama, girdiė 

Tai buvo netekęs kantrybės Žakas. Klodas įniršo, burbleno, 
kad jam neduoda nė minutės ramybės. 

— Palauk truputį! — šūktelėjo motina. — Pasistenk užmig- 
ti, leisk tėčiui padirbėti. 

Dabar Kristinai rūpėjo visai kas kita, ji ėmė nuolat dirsčioti 
į duris, pagaliau apsisprendusi akimirkai liovėsi pozuoti ir pri- 
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ėjusi pakabino sijoną ant rakto, kad uždengtų spynos skylutę. 
Paskui, netardama nė žodžio, vėl atsistojo prie krosnies iškėlu- 
si galvą, visu liemeniu šiek tiek atsilenkusi atgal, kad krūtinė 
būtų atsikišusi į priekį. 

Seansas tęsėsi begaliniai ilgai, slinko valandų valandos. Nuolat 
pasirengusi patarnauti vyrui Kristina stirksojo mauduolės, pasi- 
ruošusios pulti į vandenį, poza, o Klodas ant savo kopėčių buvo 
taip toli nuo jos, tarsi juodu skirtų daugelis mylių, ir degė iš 
meilės kitai moteriai, tai, kurią tapė. Jis net liovėsi kalbėjęs su 
Kristina, ir ji vėl pavirto daiktu, dominančiu vien odos spalva. 
Nuo ryto jis žiūrėjo tik į Kristiną, bet ji daugiau nebeįžvelgė jo 
akyse savo atspindžio; nuo šiol tapo jam svetima, jo palikta. 

Galiausiai įveiktas nuovargio Klodas numetė teptuką ir tik 
tada pastebėjo, kad žmona visa dreba. 

— Kas tau. Nejau šalta? 

— Taip, truputį. 

— Tai keista! O aš degu iš karščio... Nenoriu, kad persišal- 
dytum. Iki rytdienos! 

Kai Klodas nulipo nuo kopėčių, Kristina tikėjosi, kad jis 
prieis ir pabučiuos ją. Paprastai jis atlikdavo paskutinę galan- 
tiško vyro priedermę — skubiu bučiniu atsimokėdavo už var- 
ginančius seansus. Bet šiandien, įknibęs į darbą, pamiršo ir, 
atsiklaupęs ant kelių, pradėjo plauti teptukus, pamerktus į puo- 
dynę su tamsaus muilo skiediniu. O Kristina teberymojo nu- 
oga, vis dar laukdama ir vildamasi. Praėjo minutė, Klodą nu- 
stebino tas nejudantis šešėlis, jis smalsiai žvilgtelėjo į žmoną, 
paskui vėl toliau energingai trynė teptukus. Tuomet Kristina 
virpančiais pirštais pradėjo vilktis apatinius drabužius jausda- 
ma baisią atstumtos moters gėdą. Ji apsivilko marškinius, bet 
kaip užsisagstė korsažą, lyg skubėdama pasislėpti, gėdydama- 
si savo bejėgio grožio, dabar tinkamo nebent senti po drabu- 
žiais. Kristina pati sau jautė panieką, šlykštėjimąsi, kad griebė- 
si visokiausių gudrybių kaip kokia kekšė, kurios visą niekingą 
goslumą jautė šiuo metu, kai patyrė pralaimėjimą. 

Bet kitą dieną ji vėl privalėjo stirksoti šaltame kambaryje 
nuoga, apšviesta ryškios šviesos. Argi pozavimas netapo jos 
amatu? Ji nė už ką nebūtų ryžusis nuliūdinti Klodo, tad kiek- 
vieną dieną vėl patirdavo pralaimėjimą. O jis daugiau net ne- 
užsimindavo apie pažeminimą ir geismu liepsnojantį jos kūną. 
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Tapytojo aistra kūnui dabar perėjo į kūrinį, į meilužes, nutapy- 
tas drobėje, — į jo paties rankų kūrinius. Tik šios moterys, 
kurių kiekviena dalelė buvo sukurta jo kūrybinio polėkio, ver- 
tė virti kraują. Tenai, kaime, jų didelės meilės laikotarpiu, kaip 
pagaliau turėdamas glėbyje gyvą moterį, Klodas galbūt manė, 
jog laiko rankose laimę, bet tai irgi buvo tik amžina iliuzija, — 
juodu taip ir liko svetimi vienas kitam; jis teikė pirmenybę ne 
moteriai, o savo Meno iliuzijai, nepasiekiamo grožio vaikymui- 
si — beprotiškas noras, kurio niekas negali pasotinti. Ak! Geisti 
jų visų, kurti jas savo svajonių valia, tapyti tas aksomines krū- 
tis, tuos gintarinio atspalvio klubus, tuos švelnius skaisčius 
pilvus, ir mylėti jas tik už nuostabų kūno toną, jausti, kad jos 
nuo savo kūrėjo sprunka ir kad jis negali jų suspausti savo 
glėbyje! Kristina buvo realybė, ją buvo galima paliesti ranka, ir 
Klodas, kurį Sandozas vadindavo „nepasiekiamybės riteriu“, 
persisotino jos kūno per vieną sezoną. 

Varginantis pozavimas truko ilgus mėnesius. Darnus sutuok- 
tinių gyvenimas dviese baigėsi, regis, prasidėjo jų egzistencija 
trise, tarytum Klodas būtų atsivedęs į namus meilužę, moterį, 
kurią tapė pagal žmonos atvaizdą. Tarp sutuoktinių įsiterpė 
didžiulis paveikslas ir atskyrė juodu neperregima siena, už tos 
sienos dailininkas gyveno su ta kita. Kristina kraustėsi iš pro- 
to, pavyduliavo, pati sau ir, suvokusi kokia žeminanti jos kan- 
kynė, nedrįso prisipažinti vyrui, kaip ji kenčia, nes iš tų kančių 
jis būtų tik pasijuokęs. Beje, ji neklydo, jautė, kad vietoj gyvos 
moters jis labiau myli paveikslą, kad tą kopiją jis dievina, kad 
ji yra jo vienintelis rūpestis, nuolatinė meilė. Jis nualino Kris- 
tiną — vertė pozuoti, kad padarytų dar gražesnę kitą, tą, kuri 
jam teikė džiaugsmą ar liūdesį, nelygu, ar teptukas ją pagyvin- 
davo, ar nuo jo prisilietimo ji nublankdavo. Argi tatai ne mei- 
lė? Bet kokia kančia aukoti savo kūną, kad užgimtų varžovė, 
kur kas galingesnė už realiąją rungovę, kuri persekiodama Kris- 
tiną it košmaras rasdavosi tarp jos ir Klodo visur ir visada — 
ateljė, už stalo, lovoje. Jų laimę griovė dulkės, niekai, dažai 
ant drobės, tuščia regimybė. Klodas tylėjo, buvo abejingas, 
kartais grubokas, o nukamuotą Kristiną apnikdavo neviltis dėl 
to, kad vyras ją paliko ir kad ji negali išguiti iš savo šeimos 
tokios valdingos ir kartu baisios, nors tik paveiksle pavaizduo- 
tos, negyvos sugulovės. 
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Štai tada galutinai pribaigta Kristina savo kailiu patyrė visą 
meno naštą. Tapybą, su kuria jau anksčiau buvo nesąlygiškai 
susitaikiusi, dabar vertino dar labiau, ji jai atrodė kaip neper- 
maldaujamai slegianti šventenybė, panaši į galingus rūstybės 
dievus, kurie garbinami, bet kurių neapkenčiama ir bijomasi. 
Tai buvo šventa baimė, suvokimas, kad ji nebeturi jėgų grum- 
tis, kad tas viesulas ją pačią nušluos nuo žemės paviršiaus it 
šapelį, jeigu išdrįs priešintis. Drobių daugėjo, jos rikiavosi vie- 
na šalia kitos į kupetą, ir net patys mažiausi paveikslai Kristi- 
nai atrodė reikšmingi, net paprasčiausi — akį veriantys, 0 jaus- 
damasi meno pavergta, virpanti iš susižavėjimo, ji nebesvarstė, 
o nuolat atsakinėdama į vyro klausimus, žavėjosi kiekvienu iš 
jų: 

— O! Tai nuostabu!.. Ak! Puiku! Ak! Štai šitas — tiesiog 
stebuklas! 

Kita vertus, Kristina neširdo ant Klodo, o švelniai jį tebe- 
mylėjo, gailavo iki graudulio matydama, kaip jis pats beato- 
dairiškai eikvoja savo kūrybinę energiją. Po kelių sėkmingų 
darbo savaičių, jis vėl viską sugadino, nes niekaip neįstengė 
susidoroti su centrine moters figūra. Įnirtingai darbuodamasis 
kiauras dienas, Klodas nuvargindavo savo modelį, o paskui 
užmesdavo paveikslą ištisam mėnesiui. Gal kokį dešimtį kartų 
jis buvo pradėjęs centrinę figūrą, paskui neprisiliesdavo prie 
jos, po to vėl viską pertapydavo iš naujo. Praėjo metai, dar 
vieneri, o kompozicija vis nebuvo užbaigta; jeigu kada ir atro- 
dydavo, kad darbas artėja prie pabaigos, tai kitą dieną Klodas 
vėl viską nuskusdavo ir pradėdavo iš naujo. 

Ak, tos kūrybinės kančios, tas staigus užsidegimas, ta ne- 
žmoniška įtampa, kuri privarydavo dailininką iki alpulio, ir 
visa tai tik dėl to, kad moters figūrai suteiktų konkretų pavida- 
lą bei įkvėptų gyvybę! Amžina kova su natūra ir nuolatinis 
pralaimėjimas! Klodas išsisėmė — nesugebėjo įgyvendinti, re- 
gis, jam neįkandamo uždavinio — sutalpinti į vieną paveikslą 
visą gamtą; jo įtempti raumenys nuo tuščių įstangų nusilpo, 
bet nepadėjo išsivaduoti nuo genialumo naštos. Tai, kas būtų 
patenkinę kitus dailininkus — apytikriai perteikta figūra, neiš- 
vengiami kompromisai savo nuostatoms, — Klodui kėlė sąži- 
nės graužatį, piktino kaip baugšti žmogaus silpnybė; ir jis vėl 
pradėdavo iš pradžių, gadindavo gerą kūrinį, kad pasiektų ge- 
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resnį rezultatą, manydavo, kad paveikslas dar „neprabilo“, ne- 
patenkintas savo „moteriškaitėmis“, nes, kaip juokaudavo drau- 
gai, jos dar negali nužengti nuo drobės ir permiegoti su savo 
kūrėju. Kur slypėjo priežastis, kas trukdė įkvėpti joms gyvy- 
bę? Tikriausiai kokia nors smulkmena. Gali būti, kad kažin ko 
joms trūko, o galbūt kažko buvo per daug. Kartą už nugaros 
Klodas išgirdo žodžius „regresuojantis genijus“; jie paglostė jo 
savimeilę ir drauge išgąsdino. Vadinasi, taip ir yra, tai nepri- 
elėkis, tai perlėkis — psichinės pusiausvyros stoka, paveldi- 
mas nervų sistemos sutrikimas; tik keliais gramais smegenų 
substancijos duota daugiau arba mažiau — ir tu jau ne genijus, 
o beprotis. Nevilties genamas Klodas sprukdavo iš dirbtuvės 
nuo savo kūrinio, bet negalėdavo pabėgti nuo įsitikinimo, jog 
jis bejėgis prieš lemtį; ši mintis gaudė jo smegeninėje it įkyrus 
varpas. 

Gyvenimas virto pragaru. Dar niekada Klodas nebuvo šitaip 
abejojęs savo gebėjimais. Jis pradingdavo iš namų ištisas die- 
nas; kartą negrįžo nakvoti, o parėjęs paryčiais lyg apdujęs net 
negalėjo paaiškinti, iš kur grįžtąs; galimas daiktas, jis bastėsi po 
priemiesčius, kad tik nereikėtų vienam pasilikti su savo nepavy- 
kusiu kūriniu. Nuo tada, kai dėl tos drobės ėmė jausti gėdą ir 
neapykantą, vienintelis palengvėjimas jam būdavo pabėgti iš 
namų, sugrįždavo tik tada, kai vėl pajusdavo turįs drąsos imtis 
tapybos. Grįžusį Klodą žmona nesiryždavo kamantinėti, džiaug- 
davosi, kad bent jau regi gyvą ir sveiką po tokio nerimastingo 
laukimo. Jis išnaršydavo visą Paryžių, visus priemiesčius, bičiu- 
liaudavosi su visokiais valkatomis, leisdavo laiką su prastadar- 
biais ir kiekvieną kartą, kai ištikdavo dvasinė krizė, jis prisimin- 
davo seną savo troškimą būti mūrininko parankiniu. Argi ne čia 
laimė — turėti stiprų kūną, vikriai ir sparčiai atlikti patikėtą 
darbą, kuriam tas kūnas ir sutvertas? Jis apsiriko pasirinkęs gy- 
venimo kelią — jam reikėjo tapti darbininku dar tada, kai vaikš- 
čiodavo pusryčiauti pas Gomarą į „Montarži šuns“ kavinę, kur 
buvo susidraugavęs su mūrininku iš Limuzeno, — tokiu aukšta- 
ūgiu, linksmuoliu bernu, kurio bicepsų Klodas pavydėjo. Pas- 
kui, parėjęs į Turlak gatvę, griūdamas iš nuovargio, tuščia galva 
dirstelėdavo į drobę širdį gildančiu išsigandusiu žvilgsniu, kaip 
žiūrima į velionį; Klodo veidas nušvisdavo tik tada, kai vėl pa- 
busdavo viltis paveikslą prikelti, įkvėpti pagaliau jam gyvybės. 
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Sykį, kai Kristina pozavo, atrodė, kaip ir ne vieną kartą 
anksčiau, kad moters figūra tuoj bus užbaigta. Bet juo toliau, 
juo labiau Klodas niuro, jis prarado vaikišką džiaugsmą, kokio 
buvo apimtas seanso pradžioje. Kristina nebedrįso net garsiau 
atsikvėpti, nujautė iš ją pačią apėmusio nerimo, kad ir vėl vis- 
kas eina šuniui ant uodegos; ji bijojo net pirštelį pajudinti, kad 
nepagreitintų katastrofos. Ir iš tikrųjų staiga pasigirdo beviltiš- 
kas Klodo šūktelėjimas ir jis pratrūko prakeiksmais: 

— Po perkūnais! Velniai griebtų! 

Jis nusviedė žemyn teptukus. Paskui, apjakęs nuo pykčio, 
baisiu kumščio smūgiu praurbino drobę. 

Kristina ištiesė į jį virpančias rankas: 

— Mielasis! Mielasis! 

Bet kai užsimetusi ant pečių peniuarą ji prisiartino prie vy- 
ro, jos širdyje užsiplieskė persmelkiantis džiaugsmas, didžiulis 
pasitenkinimas dėl to, kad atkeršyta už jos nuoskaudą: kumš- 
tis pataikė į pačią anos moters širdį — ten žiojėjo didžiulė 
skylė. Pagaliau varžovė buvo pribaigta! 

Pastėręs, sukrėstas dėl įvykdytos „žmogžudystės“, Klodas 
spoksojo į plačiai atsivėrusią krūtinę. Jį apėmė didžiulė šird- 
perša matant žaizdą, iš kurios, rodos, sunkėsi jo kūrinio krau- 
jas. Ar gali taip būti? Nejau jis pats sunaikino kompoziciją, 
kuri jam buvo brangiausia pasaulyje? Rūstis virto stinguliu, jis 
pradėjo čiupinėti drobę, bandė sutraukti perplėštus kraštus, 
tarytum būtų norėjęs suglausti žaizdą. Klodas duso, kažką le- 
meno praradęs nuovoką, apimtas tylaus begalinio sielvarto. 

— Ji nugalabyta... Ji nugalabyta... 

Motiniškas jausmas tam suaugusiam vaikui — dailininkui 
— sujaudino sukrėstą Kristinos širdį. Ji jam atleido kaip visa- 
da, suvokė, jog vyrą užvaldžiusi vienintelė mintis — tučtuojau 
restauruoti tai, kas suplėšyta, ištaisyti padarytą blogį; ir jinai 
ėmėsi jam padėti — prilaikė skutus, o jis iš kitos drobės pusės 
stengėsi priklijuoti gabalą audinio. Kai Kristina apsirengė, ta 
kita, nemirtingoji, vėl atsirado tarp juodviejų, ir toje vietoje, 
kur buvo jos širdis, liko nedidelis randas, kuris tik dar labiau 
sustiprino dailininko aistrą atvaizdui. 

Vis dažniau ir dažniau Klodas ėmė prarasti dvasinę pusiau- 
svyrą, pasidarė prietaringas, aklai įtikėjo į kažin kokius ypatin- 
gus tapybos būdus. Jis nebetapė aliejiniais dažais, keikė juos 


248 


tarsi asmeninius priešus. Užtatai jam atrodė, jog kitos rišamo- 
sios medžiagos teikia tapybai matinį, patvarų atspalvį; jis turė- 
jo savo ypatingas paslaptis, kurias slėpė nuo kolegų, — tai 
gintaro, lipų ir kitų dervų tirpalai, kurie greit džiūva ir apsaugo 
paveikslo paviršių nuo krakeliūrų. Tačiau teko kovoti su spal- 
vų išblukimu, nes akytas gruntas iškart sugerdavo visą nedide- 
lį dažuose esantį riebalų kiekį. Nuolat keldavo rūpestį ir teptu- 
kų pasirinkimas; jis ieškojo teptukų, pagamintų iš tam tikrų 
medžiagų: kiaunės plaukai jam nepatiko, jis reikalaudavo ašu- 
tinių, išdžiovintų krosnyje. Be to, ne mažiau svarbu buvo ir 
mentelė, nes mentelėmis jis gruntavo drobę, kaip darydavo 
Kurbė; Klodas surinko visą mentelių kolekciją — ilgų ir lanks- 
čių, plačių ir kietų, o viena buvo trikampio pavidalo, panaši į 
stiklių naudojamą, ji buvo padaryta specialiu jo užsakymu ly- 
giai tokia pat, kokią turėjo Delakrua. Klodui atrodė, kad būtų 
žema naudoti grandiklį ar skustuvą, todėl niekada jų ir nenau- 
dojo. Jis griebdavosi visokiausių paslaptingų gudrybių: norė- 
damas sukurti reikiamą toną pats kūrė dažų receptus, keitė 
juos kiekvieną mėnesį ir staiga nusprendęs, jog įspėjo tikro- 
sios tapybos paslaptį, atsisakė ankstesnės dailininkų vartoja- 
mos aliejinės tapybos, o jungė spalvas dėdamas dažų sluoksnį 
vieną ant kito lygiu teptuko judesiu ir stengėsi išgauti reikia- 
mą koloritą atskirais potėpiais. Viena iš ilgiausiai užsitęsusių 
manijų buvo tapyti iš dešinės į kairę: jis buvo įsitikinęs, kad šis 
būdas atneš jam laimę, tačiau tai laikė paslaptyje. O paskutinis 
atsitikimas, nauja lemtinga nesėkmė iškėlė Klodui papildomų- 
Jų spalvų teorijos, kuri jį visiškai užvaldė, idėją. Pirmasis paki- 
šęs jam šią mintį buvo Ganjeras, kaip ir Klodas, linkęs į tech- 
nines naujoves. Ir Klodas, niekada nežinantis saiko, kai apima 
entuziazmas, mokslinį principą ištobulino iki absurdo; pagal šį 
principą iš trijų pagrindinių spalvų — geltonos, raudonos ir 
mėlynos — gaunamos trys išvestinės — oranžinė, žalia ir švie- 
siai violetinė; o tik paskui — visa gama papildomųjų ir tarpi- 
nių tonų, kurie susidaro iš tiksliai matematiškai apskaičiuoto 
vienų ir kitų spalvų mišinio. O jeigu taip, vadinasi, mokslas 
įėjo į tapybą, sukurtas loginio stebėjimo metodas; reikia tik 
paveikslui parinkti dominuojantį atspalvį, apskaičiuoti papil- 
domąją arba tarpinę spalvą, o paskui eksperimentu nustatyti 
visus iš to atsirandančius atspalvius; pavyzdžiui, — raudona 
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spalva greta mėlynos virsta geltona, taigi visas peizažas, kai 
esti apšviestas saulės šviesos, nelygu kaip tos spalvos nudažo 
ir atspindi skriejančius dangumi debesis, pakeičia koloritą. Jis 
padarė teisingą išvadą, jog patys daiktai neturi tikslios spal- 
vos, O įgauna įvairius atspalvius nuo aplinkos: bėda ta, kad 
dabar, kai jo galva buvo prikimšta tų teorijų, imdamas stebėti 
gamtą jis jau žiūrėdavo į ją neobjektyviai ir, mėgindamas įtvir- 
tinti savo principus, sugrubindavo subtilius atspalvius perne- 
lyg ryškių spalvų potėpiais; todėl, kai jis paneigdavo visą įprastą 
spalvų sampratą, vaizduodavo blukiai violetinius kūnus po tri- 
spalviu dangaus varpu, nepakartojama jo tapymo maniera — 
skaidrus, saulės šviesos prisodrintas koloritas atrodė kaip iš 
anksto apgalvotas iššūkis. Regis, jo beprotystė pasiekė kraštu- 
tinę ribą. 

Klodą pribaigė skurdas. Jis sėlino pamažėliais, nelygu kaip 
sutuoktiniai neskaičiuodami eikvojo pinigus, o kai iš dvide- 
šimties tūkstančių frankų nebeliko nė vieno su, juos užgriuvo 
beviltiškas skurdas. Kristina norėjo ieškotis darbo, tačiau nie- 
ko nemokėjo, netgi siūti; ją apniko neviltis, sėdėjo beviltiškai 
nuleidusi rankas ir piktinosi, kad ją kvailai išauklėjo, kaip bal- 
tarankę; jeigu jų reikalai ir toliau nepagerės, teks vieną dieną 
parsisamdyti tarnaite. Tuo tarpu Klodui nepavyko daugiau nieko 
parduoti nuo tada, kai jį griežtai sukritikavo paryžiečiai. Paro- 
da, kurioje jis ir jo draugai eksponavo kelias drobes, galutinai 
pražudė jį dailės mėgėjų akyse: margaspalviai, visų vaivorykš- 
tės spalvų paveikslai tik smagino publiką. Pirkėjai išsilakstė, 
tik ponas Hiu, vienintelis, dar užsukdavo į Turlak gatvę; jis 
stovėdavo it stabo ištiktas priešais tas keistas drobes, kurios 
darė netikėtai sprogusios raketos įspūdį, ir bėdojo, jog negali 
auksu apipilti jų kūrėjo; tuščiai dailininkas siūlė jam paimti 
tuos paveikslus veltui, maldavo priimti kaip dovaną; geraširdis 
žmogelis buvo labai subtilus; jis retkarčiais iš savo santaupų 
ištaikydavo nedidelę sumą ir tiktai tada pagarbiai išsinešdavo 
kokį vieną iš tų fantastinių paveikslų ir pakabindavo savo na- 
muose greta kitų šedevrų. Tokia sėkmė Klodui pasitaikydavo 
ganėtinai retai, jis buvo priverstas taikstytis prie užsakymų, 
kuriais šlykštėjosi. Kamavosi dėl to, kad tenka imtis žeminan- 
čio darbo, nors šitiek sykių buvo sau prisiekęs, jog taip žemai 
nenusmuks; jeigu gyventų vienas, verčiau mirtų iš bado, ta- 
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čiau su juo kamavosi dar dvi nelaimingos būtybės. Jis patyrė 
kryžiaus kelio kančias sutikdamas už pakenčiamą kainą pas- 
kubomis tapyti amatininkiškus šventųjų atvaizdus, kurių pri- 
kurdavo tuzinus, arba pagal šabloną ištapydavo užuolaidas — 
visa ta niekinga tepliava tapybą paverčia paveikslų, panašių į 
mėgėjų darbelius, prekyba; skirtumas tik tas, kad juose nėra 
mėgėjiško naivumo. Tekdavo ir susigėsti, kai užsakovai atsisa- 
kydavo pirkti portretus, kuriuos dailininkas tapydavo po dvi- 
dešimt penkis frankus, nes jie stokojo panašumo į originalą. 

Klodas visiškai nusigyveno, nusižemino iki vienetinio ap- 
mokėjimo už darbą. Smulkūs prekeiviai, kioskelių ant tiltų sa- 
vininkai, kurie siųsdavo savo prekes laukiniams, supirkdavo iš 
dailininko jo drobes po du ar tris frankus, nelygu drobės dy- 
dis. Tapytojas tai jautė beveik kaip savo fizinį nuosmukį; pats 
sunyko, neturėjo jėgų rimtai imtis darbo ir kaip pasmerktasis 
desperatiškai žiūrėjo į savo didžiąją kompoziciją, kartais prie 
jos neprisiliesdavo ištisą savaitę, tarsi baimindamasis ją suterš- 
ti savo išniekintomis rankomis. Šeimai vos užteko duonai, o 
daržinė, kuria taip didžiavosi Kristina, kai tik jie čia įsikūrė, 
žiemą darydavosi negyvenama. Anksčiau buvusi tokia nenuils- 
tanti šeimininkė, dabar ji vos bepavilko kojas, kartais tingėda- 
vo net pašluoti grindis; viskas nusmuko, artėjo katastrofa; ir 
mažasis Žakas, tapęs silpnapročiu dėl pusbadžiavimo, ir plut- 
galis duonos, kurį jie trise prarydavo vietoj pietų, visa netvar- 
kinga buitis, viskas bylojo apie nuosmukio ribą, iki kurios nu- 
sirita vargdieniai, praradę bet kokią savigarbą. 

Praėjo dar vieneri metai; vieną iš tokių nelaimingų dienų, 
kai Klodas bėgo nuo savo nepasisekusio paveikslo, įvyko neti- 
kėtas susitikimas. Šį kartą, prisiekęs sau daugiau niekada ne- 
begrįžti namo, jau nuo vidurdienio bėgiojo po Paryžių, tary- 
tum jį pridurmui vytųsi blyški didžiosios figūros pamėklė: su- 
darkyta daugybės perdirbimų, vis dar beformė nuoga moteris 
persekioja kūrėją kankinančiu noru būti pavaizduota paveiks- 
le. Rūkas krito smulkiu gelsvu lietučiu ir sklido purvu ant šla- 
pio gatvių grindinio. Apie penktą valandą, kai Klodas, apiply- 
šęs, iki juosmens aptaškytas purvais, it somnambulas gožino 
Karaliaus gatve rizikuodamas būti suvažinėtas, netikėtai prie- 
šais jį sustojo dvivietė karieta. 

— Klodai, ei! Klodai!.. Nejau nepažįstate senų bičiulių? Tai 
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buvo Irma Beko, vilkinti puikia pilko šilko suknia, papuošta 
Šantiji mezginiais. Greitu judesiu ji nuleido durelių stiklą ir 
dirsčiojo išsikišusi pro langelį šypsodamasi, visa švytėdama. 

— Kur jūs traukiate? 

Išsižiojęs iš nuostabos Klodas atsakė, jog klaidžioja, kur 
akys veda. Irma triukšmingai apsidžiaugė, žiūrėjo į dailininką 
pasileidėlės akimis, o jos ištvirkusių lūpų kampučiai kilstelėjo 
į viršų kaip išlepintos poniutės, kuriai staiga kilo noras praryti 
neprinokusį vaisių antrarūšėje krautuvėlėje. 

— Tada lipkite vidun, pas mane, senokai nesimatėme!.. Sės- 
kite gi, nes partrenks... 

Iš tikrųjų vežėjai jau nekantravo, ragino arklius, kilo triukš- 
mas; priblokštas Klodas įlipo; ir Irma nulakino jį, peršlapusį, 
pasišiaušusį, paniurusį bėdulį; jis tūnojo nedidelėje karietoje, 
apmuštoje žydru šilku, prisėdęs Irmos sijono nėrinius; vežėjai, 
mėgindami išsikepurnėti iš grūsties, tylomis nepiktai šaipėsi iš 
tokio pagrobimo. 

Irma Beko vis dėlto įgyvendino savo svajonę — turėti nuo- 
savą namą Viljė prospekte. Bet dėl to ji sugaišo daug metų; iš 
pradžių vienas iš jos meilužių nupirko jai žemės sklypą; penkis 
šimtus tūkstančių frankų už statybos darbus ir tris šimtus tūks- 
tančių už kambarių apstatymą sumokėjo kiti — nelygu kaip 
aistringai kuris gerbėjas jos geidė, ir kokios kurio galimybės. 

Namai atrodė karališkai, spindintys prabanga ir ypatingu 
rafinuotumu jie buvo geidulingai prašmatnūs; visas namas bu- 
vo tarsi didžiulis gašlios moters alkovas — didžiulis meilės 
guolis nuo pat kilimais iškloto vestibiulio iki viršutinių kamba- 
rių, kurių sienos buvo aptrauktos storomis medžiagomis. Tiems 
užvažiuojamiesiems namams įrengti, tiesa, buvo išleista krūva 
pinigų, bet užtatai dabar jie atsipirko dešimteriopai, nes už 
plačiai pasklidusią jų purpurinių matracų šlovę tekdavo dos- 
niai mokėti; čia praleistos naktys buvo įkainojamos brangiai. 

Grįžusi su Klodu Irma pareiškė nieko nepriiminėjanti. Ne- 
dvejodama ji būtų padegusi savo pilį, kad tik patenkintų už- 
gaidą. Tuo metu, kai juodu kartu ėjo į valgomąjį, vienas meilu- 
žis, kuris šiuo metu ją išlaikė, vis dėlto pabandė prasiskverbti į 
namus, bet Irma garsiai įsakė liokajui jo neįleisti visai nesibai- 
mindama, kad šis gali ją išgirsti. Paskui prie stalo ji kvatojo 
kaip mergiotė, paragavo po truputį visų patiekalų, nors nieka- 
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da nepasižymėjo dideliu valgumu; ji nenuleido nuo dailininko 
susižavėjimo kupino žvilgsnio, smalsiai apžiūrinėjo jo užleistą 
vešlią barzdą, darbinį bluzoną ištrūkinėjusiomis sagomis. O ji- 
sai tarsi sapne su viskuo sutiko, godžiai valgė, kaip būna psi- 
chinės traumos ištiktam Žmogui. Pietavo abu tylėdami, vyres- 
nysis liokajus patarnavo pasipūtėliškai didingai. 

— Luji, kavą ir likerį pateiksite mano kambaryje. 

Buvo tik pradžia devintos vakaro, o Irma panoro tuojau pat 
užsidaryti viena su Klodu. Ji užšovė duris ir pajuokavo: „Labos 
nakties, ponia nuėjo miegoti!“ 

— Įsitaisyk patogiau, tu pasiliksi pas mane... Ar ne taip? 
Vis tiek apie mudu kadai kadės liežuvauja! Galų gale juk tai 
kvaila... 

Tada Klodas ramiausiai nusivilko bluzoną nekreipdamas dė- 
mesio į puošnų kambarį, kurio sienos buvo apmuštos rausvai 
violetiniu šilku su sidabro spalvos nėrinių puošiniais, o didžiu- 
lę lovą, panašią į sostą, dabino senoviniai siuvinėti raštai. Jis 
buvo įpratęs vaikščioti po namus vienmarškinis ir, nusivilkęs 
darbinę palaidinę, pasijuto lyg būtų namie. Kur nakvoti — 
nesvarbu: ar čia, ar patiltėje, jeigu jau prisiekė niekada nebe- 
grįžti namo. Kadangi gyveno netvarkingai, šitas nuotykis jam 
neatrodė stebėtinas. O Irma, nesuvokdama jo grubaus nesivar- 
žymo, tvirtino, kad žiūrint į jį galima sprogti iš juoko; ji smagi- 
nosi kaip nutrūktgalvė, kuriai pavyko išsprukti į laisvę, ir pu- 
siau nusirengusi, kaip ir pats svečias, Klodą gnaibiojo, kan- 
džiojo, koketavo, davė rankoms valią lyg tikras gatvės ber- 
niūkštis. 

— Žinai, tiems bukapročiams atrodo, kad mano galva pa- 
naši į Ticiano tapytas moterų galvas, bet taip mano molio mo- 
tiejai, ne tu... Su tavimi aš darausi visai kitokia. Tu ne toks 
kaip visi! 

Ir Irma smaugė jį glėbyje nuolat kartodama, kad jo suvelti 
plaukai iškart pažadino jos geismą. Garsaus juoko protrūkiai 
trukdė jai kalbėti, Klodas jai atrodė tokios pasibaisėtinos iš- 
vaizdos, toks juokingas, kad Irma visą jį apibėrė beprotiškai 
aistringais bučiniais. 

Apie trečią valandą ryto Irma, nuogutėlė, po audringai pra- 
leistos nakties sumaigyta kūną pagaliau ištiesė ant sujauktų 
paklodžių ir nusikamavusi vaptelėjo: 
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— Beje, kaip sekasi tavo meilužei, tu ją vis dėlto vedei? 

Klodas jau beužmigdamas pramerkė mieguistas akis ir at- 
sakė: 

— Taip. 

— Ir tu vis dar tebemiegi su ja? 

— Žinoma. 

Irma vėl prapliupo juoktis ir dar pridūrė: 

— Ak! Vargšelis! Vargšelis! Kaip judu tikriausiai nusibodo- 
te vienas kitam! 

Iš ryto, atsisveikindama su Klodu, Irma, rausvutė, lyg po 
ramaus nakties miego, užsimetusi paprastą, be pagražų peniu- 
arą, jau susišukavusi ir nusiraminusi, kelias akimirkas sulaikė 
jo rankas savosiose ir, staiga, pasidariusi itin nuoširdi, pažvel- 
gė į jį švelniai ir mažumėlę pašaipiai: 

— Vargšelis, tau tai nesuteikė malonumo! Ne! Neįtikinėk 
manęs! Mes, moterys, iš karto pajuntame... Bet man... aš likau 
labai patenkinta! O! Labai... Ačiū, ačiū tau! 

Viskas buvo baigta; jeigu norėtų pakartoti, jam tektų labai 
brangiai mokėti! 

Sujaudintas netikėto nuotykio Klodas patraukė tiesiai į Tur- 
lak gatvę. Jis juto keistą pasipūtimo jausmą, sumišusį su sąži- 
nės graužimu, kuris privertė jį dvi dienas užmiršti tapybą ir 
susimąstyti: gyvenimas veikiausiai jam nenusisekė. Beje, grį- 
žęs į namus, jis elgėsi taip neįprastai, buvo kupinas įspūdžių iš 
nakties, praleistos su Irma, jog atsakydamas į žmonos kaman- 
tinėjimus iš pradžių kažką neaiškiai burbtelėjo, bet vėliau vis- 
ką prisipažino. Kilo skandalas, Kristina ilgai verkė, tačiau ir šį 
sykį atleido apimta beribio atlaidumo jo prasikaltimams, regis, 
dabar jai rūpėjo tik vienintelis dalykas — ar tokia naktis nepa- 
kirs jo jėgų? Tačiau tolimiausiame jos širdies kamputyje sly- 
pėjo neįsisąmonintas pasitenkinimas, pasididžiavimas tuo, kad 
Klodą galėjo kažkas mylėti; karštas džiaugsmas, kad jis gebėjo 
ryžtis tokiam nuotykiui; taip pat ir viltis, kad vyras sugrįš pas 
ją, jeigu galėjo nueiti pas kitą. Ji virpėjo kvėpdama geismo 
kvapą, kurį vyras parsinešė; jos širdyje, kaip ir anksčiau, buvo 
gyvas tik pavydas, ir ganėtinai stiprus, tam neapkenčiamam 
paveikslui, jog verčiau Klodas pultų į kitos moters glėbį. 

Apie viduržiemį Klodas pajuto naujo ryžto antplūdį. Vieną 
dieną, peržiūrinėdamas senus kūrinius, jis aptiko už porėmio 
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užkritusį drobės gabalą. Tai buvo senojo „Plenero“ fragmentas 
— nuoga gulinčios moters figūra, kurią vienintelę jis išsaugojo 
— buvo iškirpęs iš kompozicijos, grąžintos iš Atstumtųjų salo- 
no. Išvyniodamas drobę jis negalėjo sutramdyti nuostabos: 

— Ak, rupūs miltai! Tai nuostabu! 

Tuojau pat keturiomis vinutėmis pritvirtino drobę prie sie- 
nos ir nuo to laiko valandų valandas žiūrėjo į ją. Jo rankos 
virpėdavo, kraujas mušdavo į veidą. Ar gali būti, kad jo ranka 
būtų nutapiusi šitokį dalyką, vertą meistro teptuko? Vadinasi, 
anuo metu jis buvo genialus? Regis, dabar bus kas jam pakei- 
tęs smegenis, akis, pirštus! Jį apėmė toks užsidegimas, toks 
poreikis išlieti širdį, kad galiausiai pasišaukė žmoną: 

— Ateik čia, greičiau!.. Pažiūrėk! Kaip ji išsitiesusi? Kaip 
subtiliai nutapyti raumenys!.. Žvilgtelk į tą saulės nušviestą 
klubą. Ir į petį, štai čia, iki pat krūties iškilumos... Dieve mano! 
Juk tai pats gyvenimas; aš jaučiu, ji tarsi gyva, tarytum būčiau 
prisilietęs prie šiltos ir lygios odos, lyg būčiau įkvėpęs jos aro- 
mato! 

Stovėdama šalia vyro, Kristina žiūrėjo ir atsakinėjo trumpo- 
mis frazėmis. Iš pradžių ji buvo nustebinta ir pamaloninta, kad 
po šitiekos metų ji vėl atgimė drobėje, lyg jai būtų buvę vėl 
aštuoniolika. Bet pastebėjusi, kaip Klodą apėmė aistra, Kristi- 
nos širdyje ėmė rastis nerimas bei neįsisąmonintas, be jokios 
priežasties kilęs susierzinimas. 

— Kaip! Nejaugi ji tau neatrodo tokia įstabi, kad nepanorė- 
tum prieš ją atsiklaupti? 

— Taip, taip... Tiktai ji pajuodo. 

Klodas audringai protestavo. Patamsėjo, tai jau ne! Ji nie- 
kada nepatamsės, juk tai amžina jaunystė! Jis jautė tikrą mei- 
lę, kalbėjo apie atvaizdą kaip apie gyvą moterį ir staiga, paju- 
tęs nenugalimą norą vėl ją išvysti, viską metė jos labui, tary- 
tum būtų skubėjęs į pasimatymą. 

Ir štai išaušo rytas, kai Klodą užvaldė karštas troškimas 
kibti į darbą. 

— Tegu mene Perkūnas be žaibo nutrenkia! Juk jeigu su- 
gebėjau ją nutapyti, tai galiu ir pertapyti... Ak! Šįsyk, jeigu 
nesu paskutinis puodgalvis, pasieksiu savo. 

Kristinai teko tuojau pat pradėti pozuoti, nes Klodas jau 
buvo užsilipęs ant savo kopėčių, vėl degė noru griebtis didžio- 
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jo paveikslo. Ištisą mėnesį po aštuonias valandas per dieną jis 
vertė žmoną stirksoti nuogą, nors jos kojos sustingdavo ir nu- 
tirpdavo, jis nepastebėdavo, kaip ji kenčia, netausojo jos taip 
pat, kaip netausojo ir savęs, užsispyrusiai, žiauriai nepaisė ir 
savo paties nuovargio. Atkakliai siekė sukurti šedevrą, stengė- 
si, kad stovinti figūra, kuriai žmona pozavo, būtų ne prastesnė 
už gulinčią moterį, kurios atvaizdas ten, ant sienos spinduliavo 
gyvybę. Klodas nuolat gręžiojosi į ją, lygino, puolė į neviltį, 
baominosi, kad jau niekada nebesukurs nieko jai lygaus. Žvilg- 
čiojo tai į aną moterį, tai į Kristiną, tai į tapomą paveikslą, 
pratrūkdavo prakeiksmais, kai darbas nesiklojo. Galiausiai api- 
bėrė žmoną priekaištais: | 

— Ne, mieloji, tu jau nebe ta, kokia buvai kadaise, Burbo- 
nų krantinėje. Iš tiesų, visai nebe ta! Labai keista, nuo pat 
jaunystės tavo krūtinė atrodė subrendusi. Pamenu, kaip nuste- 
bau išvydęs, kad turi suaugusios moters krūtinę, o visa kita 
paaugliškai trapu ir švelnu... Grakšti, gaivi it besiskleidžiantis 
pumpuras, stačiai pats pavasaris... Be abejo, gali didžiuotis, 
nes turėjai velniškai dailią figūrą! 

Vyras kalbėjo nenorėdamas žmonos įžeisti, tarytum pašali- 
nis stebėtojas, pusiaumirkomis akimis žvelgdamas ir sampro- 
taudamas apie jos kūną lyg apie kokią mokymo priemonę, 
kuri jau pasidarė nebetinkama. 

— Atspalvis vis dar nuostabus, bet kontūrai visiškai pasi- 
keitę!.. Kojos! O! Kojos vis dar dailios; jos vėliausiai pasensta, 
parodo moters amžių. O štai pilvas ir krūtinė keičiasi, po šimts 
kalakutų! Palauk, pažiūrėk į veidrodį, prie įdubos po pažasti- 
mi, štai čia, atsirado maišai, jie išsipučia, tai visiškai neestetiš- 
ka. Štai pažiūrėk, paieškok josios kūne, nerasi jokių maišų. 

Švelniu žvilgsniu nužvelgęs gulinčią moters figūrą, Klodas 
baigė: 

— "Tu dėl to visai nekalta, bet kaip tik tai man ir trukdo... 
Ak! Ir nesiseka man! 

Kristina klausėsi kentėdama pragaro kančias, griūdama iš 
nuovargio. Pozavimo valandos, per kurias ji ir taip kentėdavo, 
dabar virto neištveriama kankyne. Kam dar tas naujas prama- 
nas — kankinti ją prabėgusios jaunystės prisiminimais, kursty- 
ti pavydą, nuodyti pranykusio grožio apgailestavimais? Štai ir 
ji tapo savo pačios varžove, nebegali daugiau matyti savo se- 
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nojo atvaizdo, kad bjaurus pavydo jausmas nenudiegtų šir- 
dies! Kaip tas paveikslas, tas etiudas, kuriam ji pozavo, padarė 
nemielą jos egzistenciją! Tarytum viso jos gyvenimo nelaimės 
būtų susikaupusios tenai: pirmiausia Klodas pamatė jos krūti- 
nę tuo metu, kai ji miegojo, paskui, švelnios užuojautos aki- 
mirką ji pati apnuogino savo skaistų kūną, o vėliau, kai minia 
nušvilpė ir pasityčiojo iš jos nuogybės, padovanojo jam ir pa- 
čią save; galiausiai taip prabėgo ir visas jos gyvenimas, galų 
gale ji nusižemino iki pozuotojos amato ir prarado viską, net 
vyro meilę. Štai atgimė jos atvaizdas, kur kas gyvesnis už ją 
pačią, kad ją pribaigtų, nes nuo šiol Klodui egzistavo tik vie- 
nas kūrinys — gulinti moteris iš senojo paveikslo, kuri dabar 
atgimė naujojoje drobėje stovinčios moters figūros pavidalu. 

Po kiekvieno seanso Kristina jausdavosi dar labiau senste- 
lėjusi; nužvelgdavo save sumišusiu žvilgsniu, jai dingojosi, jog 
matanti, kaip gilėja raukšlės, kaip deformuojasi grynos kūno 
linijos. Niekada dar moteris nebuvo šitaip savęs nagrinėjusi, ji 
gėdijosi savo kūno, niekino jį, jautė begalinę neviltį aistringos 
moters, kuri kartu su grožiu praranda ir meilę. Ar ne dėl to 
Klodas daugiau jos nebemyli, o leidžia naktis su kitomis ir 
ieško atramos anormalioje aistroje savo kūriniui? Kristina ta- 
rytum prarado nuovoką apie daiktus, apsileido, vaikščiojo ne- 
švaria palaidine ir riebaluotu sijonu, neteko jai būdingo koke- 
tiško gracingumo, buvo prislėgta minties, jog jeigu ji jau pase- 
nusi, tai beprasmiška ir kovoti. 

Vienąkart, smarkiai užpykęs po nesėkmingo seanso, Klo- 
das taip užriko ant Žmonos, kad ši ilgai negalėjo atsitokėti. Jis 
vėl vos nesuplėšė drobės: buvo apimtas tokio šėlo, kad visai 
nebežinojo, ką daro, ir, išliedamas apmaudą ant Kristinos, su- 
spaudęs- kumščius riktelėjo: 

— Ne, aš, žinoma, nieko negaliu sukurti turėdamas tokią 
pozuotoją... Suprask, kas nori būti pozuotoja, neįsitaiso vaiko! 

Sujaudinta, įskaudinta, paplūdusi ašaromis Kristina nubėgo 
rengtis. Bet rankos neklausė, ji negalėjo rasti drabužių, kad kuo 
greičiau prisidengtų savo nuogybę. Baisiai atgailaudamas Klo- 
das tučtuojau nulipo nuo kopėčių ir ketino žmoną paguosti: 

— Klausyk, aš kaltas, aš niekšas... Bet, dėl Dievo meilės, 
luktelk, papozuok dar trupučiuką, kad įrodytum, jog nebe- 
pyksti ant manęs. 
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Jis pastvėrė ją nuogą abiem rankomis ir nuplėšė marški- 
nius, kuriuos ji jau buvo beveik apsivilkusi. Ir moteris dar kar- 
tą atleido vyrui, vėl atsistojo reikiama poza vis dar virpčioda- 
ma, o kūną tampė skausmingos konvulsijos; Kristina apmirė 
vietoje nelyginant statula, o didelės ašaros tyliai ritosi skruos- 
tais ir lašėjo ant krūtinės. Jos vaikas! Ak! Žinoma, geriau jau 
jis nebūtų gimęs! Galbūt mažylis ir buvo viso ko priežastis. 
Daugiau moteris nebeverkė, ji jau buvo atleidusi jo tėvui; ir 
joje stiprėjo slopinamas įniršis vargšui berniukui, kuriam nie- 
kada nebuvo pajutusi motiniško prieraišumo ir kurio neapken- 
tė, kai galvojo, jog tikriausiai jis sunaikino joje slypėjusią mei- 
lužę. 

Šį kartą Klodas buvo atkaklus ir paveikslą užbaigė. Jis pri- 
siekinėjo, kad nors ir kaip ten bebūtų, vis vien pasiųs paveiks- 
lą į Saloną. Daugiau jis nebenulipo nuo kopėčių ir iki vėlybos 
nakties lygino foną. Pagaliau visiškai nusikamavęs pareiškė, 
kad daugiau prie paveikslo neprisilies. Tą pačią dieną, apie 
ketvirtą valandą, pas jį užsuko Sandozas, bet šeimininko nebu- 
vo namie. Kristina pasakė, jog Klodas tik ką išėjęs pakvėpuoti 
grynu oru. 

Iš lėto vis labiau trūkinėjo Klodo ir jo senųjų bičiulių ryšiai. 
Jie vis rečiau pas jį užeidavo, o atėję stengdavosi neužsibūti, 
nes būdavo nejauku nuo tos jaudinančios tapybos; bičiuliai vis 
labiau nuo jo tolo ir jau nebesižavėjo juo taip, kaip žavėjosi 
jaunystėje; galiausiai visi išsiskirstė kas sau ir nė vienas nebe- 
pasirodydavo. Ganjeras net išvyko iš Paryžiaus ir apsigyveno 
viename iš savo namų Melone, o kitą namą nuomojo; be to, 
draugų nuostabai, vedė savo muzikos mokytoją — seną paną, 
kuri vakarais jam skambindavusi Vagnerį. Mahudo nesilanky- 
davo teisindamasis, esąs užsiėmęs; jis pradėjo gerai uždirbti: 
vienas fabrikantas iš bronzos gaminantis dailės dirbinius, duo- 
davo skulptoriui apdailinti savo pavyzdžius. Apie Žori buvo 
pasakojama visa istorija — nuo to laiko, kai despotiškoji Ma- 
tilda laikė jį uždarytą, niekas iš draugų jo nebematydavo; žoli- 
ninkė skaniai gamino ir sočiai maitino, nukamuodavo ir meilės 
glamonėmis; ji taip jam įtiko, jog buvęs nuolatinis nuotykių 
bulvaruose ieškotojas, šykštūnas, kuris tenkindavosi malonu- 
mais tamsiuose pašaliuose, kad tik nereikėtų mokėti, dabar 
pasidarė ištikimas it kambarinis šunytis; jis net įteikė žmonai 
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raktus nuo spintos, kurioje laikė pinigus, kišenėje turėdavo tik 
tiek smulkių, kad išgalėtų nusipirkti vieną cigarą, ir tai tik 
tomis dienomis, kai Matilda malonėdavo numesti jam kokį 
dvidešimtį su. Buvo pasakojama, jog žolininkė, kuri ir mergau- 
tiniais laikais buvusi pamaldi, dabar, norėdama galutinai pa- 
vergti, privertė vyrą susidomėti religija ir dažnokai užsimenan- 
ti Žori apie mirtį, kurios šis siaubingai bijo. Tik vienas Fažero- 
lis, susitikęs senąjį draugužį, buvo tikrai nuoširdus, tvirtai Ža- 
dėdavo Klodą aplankyti, tačiau pažado, deja, niekada netesė- 
davo. Nuo to laiko, kai tapo itin populiarus, būdavo labai užsi- 
ėmęs; jį sutikdavo šūksniais, jam keldavo ovacijas, ir jis jau 
artėjo prie turtų ir šlovės! Klodas sielojosi tik dėl Diubiušo; 
prie jo Masino nepamirštami vaikystės prisiminimai, nors dėl 
skirtingų charakterių juodviejų keliai vėliau ir išsiskyrė. Buvo 
kalbama, kad ir Diubiušas esąs nelaimingas, nors ir maudosi 
milijonuose, bet tik gaivaliuoja dėl nuolatinių nesutarimų su 
uošviu, kuris skundžiasi, jog nusivylė architektūriniais žento 
gebėjimais; Diubiušas stumia dienas padavinėdamas mikstūras 
ligotai žmonai bei dviem nelaikšiams, kuriuos augino suvynio- 
tus į vatą. 

Ir visų bičiulių, su kuriais visiems laikams ryšiai buvo jau 
nutrūkę, regis, tik vienintelis Sandozas nebuvo dar užmiršęs 
kelio į Turlak gatvę. Jis apsilankydavo čia dėlei krikštasūnio, 
mažojo Žako, ir iš dalies dėl tos nelaimingos moters — Kristi- 
nos, kurios aistringas veidas toje skurdžioje aplinkoje giliai 
jaudino rašytoją; joje jis įžvelgė vieną iš tų meilužių, kurią 
būtų norėjęs aprašyti savo romanuose. Bičiuliška atjauta kūry- 
bos draugui Klodui Pjero širdyje dar labiau sustiprėjo, kai jis 
pajuto, kaip slysta žemė iš po dailininko kojų, kaip jis Žūsta 
nuo savo didvyriško kūrybinio pamišimo. Iš pradžių tai nuste- 
bino Sandozą todėl, kad jis pasitikėjo draugu labiau negu pa- 
čiu savimi; dar nuo koležo laikų Pjeras save laikė antruoju, o 
Klodą labai vertino, laikė savo srities mokovu, vienu iš tų, 
kurie vykdo perversmus visos epochos mastu. Paskui matyda- 
mas, kaip tas genijus žlunga, jis pradėjo jausti dailininkui, ken- 
čiančiam kūrybinio bejėgiškumo kančias, skausmingą pagailą, 
nuolatinį gailestį. Argi mene kada nors gali iš tikrųjų žinoti, 
kas yra pamišėlis? Visi nevykėliai rašytoją graudindavo ligi 
ašarų, ir juo daugiau keistenybių jis užtikdavo paveiksle ar 
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knygoje, juo jų kūrėjai jam atrodydavo įdomesni ir kartu verti 
pasigailėjimo, tuo labiau jų gailavo, jausdavo poreikį padėti 
šiems kūrybinio šišo apsėstiesiems, ramindavo tuos bėdulius 
jų pačių neįgyvendintomis svajonėmis. 

Nors ir neradęs bičiulio, Sandozas vis dėlto pasiliko dirbtu- 
vėje ir, pastebėjęs paraudusias nuo ašarų Kristinos akis, ryžtin- 
gai paklausė: 

— Jeigu manote, kad Klodas turėtų greitai grįžti, tai aš jo 
luktelsiu. 

— O! Žinoma, neturėtų užtrukti... 

— Tada pasilieku, jeigu tik jums netrukdysiu. 

Šiandieną Pjerą labiau negu bet kada anksčiau sujaudino 
prislėgta paliktos moters nuotaika, jos pavargę judesiai, lėta 
kalbėsena, abejingas visam kam, kas nesusiję su ją deginančia 
aistra. Gali būti, kad per visą savaitę ji nebuvo pajudinusi kė- 
dės iš vietos ar šluosčiusi kambaryje dulkių, ir pati, vos bepa- 
vilkdama kojas, abejingai žiūrėjo į visišką savo namų nuosmu- 
kį. Širdį spaudė matant šitokį skurdą, nevalyvumą, tą prastai 
nutinkuotą veik pustuštę prišnerkštą daržinę, kur netvarka bu- 
vo pastebima ypač aiškiai, kai pro didžiulį langą krisdavo ryški 
šviesa, ir kur žmonės drebėjo nuo liūdesio ir šalčio, nors lauke 
buvo saulėta vasario diena. 

Sunkiai vilkdama kojas Kristina priėjo prie geležinės love- 
lės, kurios Sandozas įėjęs nepastebėjo, ir atsisėdo šalia. 

— Kaip? — paklausė svečias. — Argi Žakas serga? 

Motina užklojo sūnų, kuris nuolat nusimesdavo paklodę. 

— Taip, jis nebesikelia jau trečia diena. Mes pernešėme čia 
jo lovelę, kad būtų arčiau mūsų. Juk jis niekada nebuvo stip- 
ruolis. O dabar jam vis blogiau ir blogiau, tad yra dėl ko nusi- 
minti. 

Moteris kalbėjo monotonišku balsu, įbedusi akis į vieną 
tašką. Prisiartinęs prie lovos Sandozas išsigando. Mirtinai iš- 
blyškusio vaikelio galva, regis, pasidarė dar didesnė; atrodė, 
kad ji tokia sunki, jog vaikas negali jos pakelti. Berniukas 
gulėjo visiškai nejudėdamas, tad galėjai pamanyti, jog jis jau 
miręs, jeigu ne trūkčiojantis kvėpavimas, besiveržiantis iš pa- 
mėlusių lūpų. 

— Mano mažasis Žakai, tai aš, tavo krikšto tėvas... Argi 
nenorėtum su manimi pasisveikinti? 


260 


Galva iš visų jėgų stengėsi šiek tiek pasikelti, vokai prasi- 
merkė, atidengdami akių baltymus, paskui vėl užsimerkė. 

— Ar buvo gydytojas? 

Moteris gūžtelėjo pečiais. 

— O! Gydytojas! Argi jie ką išmano?.. Buvo atėjęs čia vie- 
nas, pasakė, jog nieko neįmanoma padaryti... Viliamės, kad ir 
šįsyk viskas susitvarkys. Juk jam dvylikti. Tai dėl augumo. 

Nustėręs Sandozas nutilo nenorėdamas dar labiau jaudinti 
Kristinos, atrodė, jog moteris nesuvokia, kaip pavojingai serga 
vaikas. Tylėdamas jis žengė keletą žingsnių ir sustojo priešais 
paveikslą. 

— Na, štai! Darbas juda į priekį; šį kartą jis teisingame 
kelyje. 

— Drobė baigta. 

— Kaip, baigta? 

Kai Kristina pridūrė, jog kitą savaitę paveikslas turi būti 
pristatytas į Saloną, Pjeras sutriko ir prisėdo ant sofos kaip 
žmogus, ketinantis neskubėdamas įvertinti kūrinį. Fonai, kran- 
tinės, Sena, iš kurios didingai kilo Sitė salos smaigalys, — visa 
tai buvo nutapyta didelio meistro ranka, tačiau ir tai, viso labo, 
tik eskizinis variantas, tarytum tapytojas būtų baiminęsis suga- 
dinti savo svajonių Paryžių ir todėl nebaigęs kūrinio. Kairėje 
pusėje taip pat buvo nuostabiai pavaizduota grupelė žmonių 
— uosto krovikai, iškraunantys kalkių maišus, — tai visiškai 
išbaigti gabalai, rodantys, jog dailininkas puikiai valdo faktū- 
rą. Tiktai pačiame centre krito į akis valtis su moterimis it 
ryški, geisminga dėmė, visiškai netinkama šioje vietoje; itin 
stebino aukšta nuoga figūra, kurią, regis autorius sukūrė ap- 
imtas karštligės; ji buvo tokia didžiulė ir švytinti, jog atrodė 
pagimdyta haliucinacijos ir visiškai netikroviška greta realisti- 
ne maniera nutapytų detalių. 

Sandozas tylėjo, jį apėmė neviltis dėl to nuostabaus neiš- 
baigto kūrinio. Bet sutikęs įsmeigtą Kristinos žvilgsnį rado sa- 
vyje jėgų išveblenti: 

— O! Puiku! Moteris tiesiog nuostabi! 

Kaip tik tą akimirką sugrįžo Klodas. Pamatęs senąjį bičiulį 
jis džiugiai šūktelėjo ir stipriai paspaudė jam ranką. Paskui 
priėjo prie žmonos, pabučiavo mažąjį Žaką, kuris vėl buvo nu- 
siklojęs apklotą, ir paklausė: 


261 


— Kaip jis jaučiasiė 

— Vis taip pat. 

— Nieko! Nieko! Jis pernelyg greitai auga, pagulės truputį 
ramiai ir jam pasidarys geriau. Aš tau sakiau, kad nesijaudin- 
tum! 

Ir Klodas atsisėdo ant sofos šalia Sandozo. Abu pradėjo 
atidžiai apžiūrinėti paveikslą, atsilošę, pusiaugulomis, nukrei- 
pę akis į viršų, įdėmiai įsižiūrėdami į kiekvieną detalę; Kristina 
tuo metu rymojo prie lovelės ir, regis, nieko nematė, apie nie- 
ką negalvojo, panirusi į visišką neviltį. Pamažėle atsėlino pa- 
vakarys, ryški šviesa, kritusi pro didelį langą, jau blanko: pra- 
rado spalvą, lėtai virto monochrominėmis blausiomis sutemo- 
mis. 

— Taigi tu apsisprendęs? Žmona sakė, kad pristatysi pa- 
veikslą į parodą? 

— Taip. 

— Tu teisus. Reikia baigti su tuo gremėzdu... O! Jame yra 
tokių fragmentų! Ana ta į tolį nusidriekianti krantinė; ir žmo- 
gus, keliantis maišą, ten, žemai... Tiktai... 

Jis suabejojo, galop ryžosi: 

— Na, kažkaip keista, kad tu atkaklauji ir palieki savo mau- 
duoles plikas... To visai neįmanoma paaiškinti, tikrai sakau; 
beje, tu man žadėjai, kad jas aprengsi, pameni?.. At tau taip 
būtinos tos moterys? 

— Taip. 

Klodas atsakinėjo šaltai, kaip užsispyrėlis, apsėstas įkyrios 
idėjos, net neargumentuodamas; sunertais pirštais apglėbė pa- 
kaušį ir nususko kalbą nenuleisdamas akių nuo kompozicijos, 
kurią prieblanda apgobė lengvučiu šešėliu. 

— Ar žinai, iš kur ką tik grįžau? Aplankiau Kuražo... Taigi. 
Tą žymų peizažistą, dailininką, nutapiusį "Ganji pelkę", kuri 
kabo Liuksemburgo muziejuje! Ar prisimeni, aš maniau, kad 
jis jau miręs, o paskui sužinojome, kad gyvena netoli nuo čia, 
Girdyklos gatvėje, kitoje Monmartro kalvos pusėje... Ar pati- 
kėsi, drauguži, Tas Kuražo stačiai neduodavo man ramybės! 
Aš suradau jo namelį, ir nuo to laiko kiekvieną kartą, išėjęs 
pakvėpuoti grynu oru, nebegaliu praeiti pro šalį, mane visada 
apima noras užsukti pas jį. Tik pamanykit! Metras, garsenybė, 
mūsų šiuolaikinio peizažo pradininkas, o gyvena ten nežino- 
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mas, įsirausęs į žemę tarsi kurmis... Be to, tu visai negali įsi- 
vaizduoti, kaip atrodo ta gatvelė, ta lūšnelė — tai tipiška kai- 
mo gatvė, kurioje kapstosi vištos ir turškiasi Žąsys; gatvelė 
ropščiasi stačiu kalvos šlaitu, išklotu velėnomis; 0 jau tas na- 
melis, panašus į žaislinį, — su mažais langeliais, neaukštomis 
durimis, aplinkui nedidelis sodelis. Ak jau tas sodelis! — pa- 
prasčiausias žemės lopinėlis stačiame šlaite, kur auga keturios 
kriaušės ir įrengta tikra paukštidė, suremta iš pažaliavusių lent- 
galių, seno tinko gabalų ir virvagaliais suraišiotų geležinių žiog- 
rių... 

Klodo balsas trūkčiojo; jis atidžiai įsižiūrėjo į kompoziciją, 
tarytum jį vėl būtų užvaldęs nerimas, pamažu apimdamas taip 
stipriai, jog trukdė kalbėti. 

— Kaip tik šiandieną pamačiau Kuražo ant savo namų slenks- 
čio... Seniokui jau per aštuoniasdešimt, jis toks susiraukšlėjęs, 
toks susigūžęs, kad ūgiu atrodo ne didesnis už vaiką. Ne! Ver- 
tėjo jį išvysti tokį — apsiavusį medpadžiais, apsivilkusį valstie- 
tišku nertiniu, ryšintį skarelę, kaip sena boba... Aš drąsiai pri- 
ėjau prie jo ir sakau: „Pone Kuražo, aš jus gerai pažįstu. Liuk- 
semburgo muziejuje kabo jūsų paveikslas, tai šedevras! Leiski- 
te, metre, man, dailininkui, paspausti jums ranką“. Ak! Jeigu 
tu būtum matęs kaip jis išsigando, kaip kažką bandė veblenti, 
traukėsi atatupstas, tarytum aš būčiau norėjęs ji pribakinti. Jis 
leidosi bėgti... Aš nusekiau įkandin jo, tada jis nusiramino, 
aprodė savo antis, vištas, triušius, šunis — įdomus žvėrynas, 
net juodvarnis ten yra! Senukas gyvena tarp tų gyvūnų, tik su 
jais ir pasikalba. O koks nuostabus iš ten atsiveria kraštovaiz- 
dis! Sen Deni lyguma matoma kaip ant delno, nusidriekusi 
aplinkui mylių mylias, su upėmis, miestais, rūkstančiais fabri- 
kų kaminais, šniokštuojančiais garvežiais. Na, trumpai sakant, 
tikras atsiskyrėlio būstas ant kalno, nugara į Paryžių, veidu į 
žvilgsniu neaprėpiamas tolumas... Žinoma, aš vėl grįžau prie 
savo temos: „O! Pone Kuražo, koks jūs talentingas! Kad žino- 
tumėte, kaip mes jumis žavimės! Jūs esate mūsų pasididžiavi- 
mas, mums visiems ir liksite lyg tėvas mene!" Jo lūpos vėl ėmė 
virpčioti, akyse atsirado ankstesnė buko išgąsčio išraiška, jis 
gynėsi nuo manęs tokiu maldaujamu gestu, tarytum aš būčiau 
iš žemės iškasęs jo jaunystės draugo lavoną; murmleno neaiš- 
kius, padrikus žodžius, švebeldžiavo, vapaliojo lyg suvaikėjęs, 
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tad buvo neįmanoma suprasti: „Nežinau... taip seniai... labai 
senas... nenoriu žinoti..." Vienu žodžiu, jis mane išgrūdo lauk; 
nugirdau, kaip jis garsiai pasuko raktą ir užsirakino su savo 
gyvūnėliais nuo džiūgaujančios minios pasikėsinimo... Ak! Tas 
didis žmogus baigia gyvenimą kaip koks išėjęs į poilsį bakalė- 
jininkas; jis savo noru pasitraukė į nebūtį dar prieš mirtį! Ak! 
Šlovė, šlovė, dėl kurios tokie kaip mes aukojame savo gyveni- 
mą! 

Klodo balsas vis labiau slopo, kol galiausiai visai nutrūko 
giliu skausmingu atodūsiu. O prieblanda vis tirštėjo, ir tamsos 
bangos, susikaupusios dirbtuvės kampuose, pamažėliais ir ne- 
paliaujamai kilo užliedamos stalo ir kėdžių kojas, visą krūvą 
daiktų, kurie mėtėsi ant grindų. Štai jau miglose paskendo 
paveikslo apačia, o Klodas kupinu nevilties, sustingusiu žvilgs- 
niu, regis, stebėjo kaip vis-dar tvenkiasi prietėmis, tarytum 
blėstant dienos šviesai jis pagaliau būtų suvokęs tikrąją savo 
kūrinio vertę; mirtiną tylą drumstė tik kimus mažojo ligonio 
kvėpavimas, prie jo, kaip ir anksčiau, šmėkšojo sustingęs tam- 
sus motinos siluetas. 

Tada prakalbo Sandozas; jis sėdėjo atsilošęs į kanapos pa- 
galvėlę, kaip ir Klodas, ant pakaušio sunertomis rankomis: 

— O kas žino? Galbūt geriau gyventi ir mirti nežinomam? 
Kokia apgavystė, jeigu menininko šlovė tokia efemeriška kaip 
rojus pagal katekizmo mokymą, iš kurio juokiasi net vaikai! 
Mes daugiau nebetikime Dievo, bet tikime savo nemirtingu- 
mu... Ak, varge! 

Neatsispyręs melancholiškai nuotaikai, kurią kelia priete- 
ma, Pjeras pradėjo atvirai pasakoti apie savo dvejones, vėl su- 
kilusias jo širdyje susidūrus su kito žmogaus kančiomis. 

— Klausyk, drauguži! Tu tikriausiai man pavydi. Taip! To- 
dėl, kad man pradėjo sektis, kaip sako buržua, aš išleidžiu tai 
vieną, tai kitą knygą ir užsidirbu šiek tiek pinigų. Na, gerai, 
bet dėl to aš žlungu kaip asmenybė!.. Dažnokai esu tai karto- 
jęs, bet tu manimi netiki, todėl kad tu kuri apniktas sunkių 
kančių, nesulaukdamas atgarsio iš parodų lankytojų, ir laimė 
tau, žinoma, tai, kad gali sukurti daug kūrinių, dalyvauti paro- 
dose, būti išgirtas arba sukritikuotas... O! Jeigu tave įsileis į 
artėjančią Salono parodą, jeigu tu visa galva pasinersi į tą er- 
zelynę ir pradėsi tapyti kitokius paveikslus, tada tu man pasa- 
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kysi, ar tau to užtenka ir ar tu pagaliau pasijutai laimingas... 
Klausyk, darbas atėmė iš manęs gyvenimą... Pamažėliais jis 
atitolina nuo manęs motiną, žmoną, visus tuos, kuriuos aš my- 
liu. Ta kūrybos bacila, patekusi į makaulę, ryja mano smege- 
nis, užvaldo kūną, visus jo organus, graužia jį. Nuo tos akimir- 
kos, kai tik rytais pašoku iš lovos, darbas mane pagauna, pri- 
kausto prie rašomojo stalo, neleidžia įkvėpti nė gurkšnelio gryno 
oro; paskui jis mane persekioja per pusryčius, kartu su duona 
nepastebimai gromuliuoju ir būsimų knygų frazes; jis lydi ma- 
ne, kai išeinu iš namų, kėpso mano lėkštėje, kai pietauju, gu- 
lasi vakarais greta manęs ant priegalvio; darbas toks negailes- 
tingas, jog nė akimirkai negaliu atsikratyti pradėto kūrinio, 
kuris bręsta many net tada kai miegu. Aš jau nebegyvenu be 
darbo, užlipu į antrą aukštą norėdamas pabučiuoti motiną, bet 
esu toks išsiblaškęs, jog po dešimties minučių nebepamenu, ar 
jau pasisveikinau su ja ar dar ne. O mano vargšelė Žmona 
daugiau nebeturi vyro, aš nuo jos toli net tada, kai mudviejų 
rankos liečiasi. Kartais mane persmelkia skaudi mintis, jog ap- 
kartinu joms gyvenimą, nes juk vienintelis šeimyninės laimės 
laidas yra gerumas, nuoširdumas, atjauta; tada mane ima graužti 
sąžinė, bet argi galiu ištrūkti iš to monstro letenų? Vėl užeina 
kūrybinės aiškiaregystės valandos ir, apimtas įkyrios idėjos, 
tuojau pat darausi viskam abejingas ir paniuręs. Namiškiams 
būna geriau, kai rytais man lengvai sekasi rašyti, ir blogiau, 
kai bent vienas puslapis nepavyksta! Visi namai džiaugiasi ar- 
ba liūdi, nelygu koks visa nustelbiančio mano darbo įgeidis... 
Ne! Ne! Daugiau man niekas nebepriklauso! Kai buvau skur- 
džius, svajojau apie poilsį kaime, apie tolimas keliones, o da- 
bar, kai galėčiau įgyvendinti savo norus, deja, pradėtas kūri- 
nys verčia mane gyventi atsiskyrus nuo Žmonių: nei vieno pa- 
sivaikščiojimo saulėtais rytmečiais, nei vienos išvykos pas drau- 
gus, nė vienos beprasmiško dykavimo minutėlės! Mano valia 
buvo priversta paklusti, susiformavo įprotis — aš užsirakinau 
namuose nuo pasaulio ir išmečiau raktą pro langą... Nieko, 
daugiau nieko nebeliko mano urve, ten tik aš ir darbas, kuris 
pražudys mane, ir nebeliks daugiau nieko, visiškai nieko! 

Sandozas nutilo, tirštėjančiose sutemose įsiviešpatavo tyla. 
Paskui tarsi nenoromis jis vėl prakalbo: 

— Na, nebent jeigu kūryba dar teiktų pasitenkinimą, jeigu 
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iš to šuniško gyvenimėlio būtų galima išpešti šiokį tokį džiaugs- 
mą... Ojė! Nežinau, ką jaučia tas, kuris sėdėdamas prie rašo- 
mojo stalo papsi sau cigaretę ir palaimingai glosto barzdą. Sa- 
koma, kad yra žmonių, kuriems kūryba — maloni pramoga, jie 
lengvai suskanta dirbti, bet taip pat lengvai ir meta darbą, nė 
truputėlio nesijaudindami. Jie žavisi, grožisi savimi, negali pa- 
rašyti nė dviejų eilučių, kad negalvotų, kokios tai nepaprastos, 
rinktinės, nepakartojamos eilutės... O aš? Aš gimdau su žnyp- 
lėmis, o vaikas vis viena man atrodo it pabaisa. Nejau esti 
žmonių, kurių visiškai nekankina dvejonės, ir jie pasitiki savi- 
mi? Apie mano romanus sprendžia šaunuoliai kritikai, kurie 
aršiai peikia kitų kūrinius, tačiau praranda bet kokį kritinį jaus- 
mą, kai imama kalbėti apie jų pačių išsigimėlius. O! Koks bjaurus 
dalykas rašyti knygas! Mėgti knygą gali tik tas, kuris nesusi- 
pažinęs su visa nešvaria kūrybine jos virtuve, kur ji sukuria- 
ma... Jau nekalbu apie daugybę įžeidinėjimų, tenkančių rašy- 
tojo daliai. Pagrūmojimai man nekelia susirūpinimo, veikiau 
akstina. Bet aš pažįstu ir tokių rašytojų, kuriuos kritikos užsi- 
puolimai tiesiog parbloškia, kurie šiaudadvasiškai stengiasi nu- 
sipelnyti skaitytojų palankumą. Taigi! Koks žmogaus prigim- 
ties silpnumas! Yra moterų, kurioms liautis patikus vyrams, 
tolygu numirti. Bet aš manau, kad kritika savotiškai yra ir nau- 
dinga, o nepripažinimas tiesiog vyriškumo mokykla; niekas 
taip neskatina lankstumo ir ištvermingumo kaip bukagalvių 
tyčiojimasis. Pakanka pasakyti pačiam sau, jog paaukojai gy- 
venimą kūrybai, jog nesitiki nei greito pripažinimo, nei netgi 
rimto požiūrio į save, galų gale, jog darbuojiesi nepuoselėda- 
mas jokių vilčių, o taip sau, kad kūryba glūdi tavo krūtinėje 
prieš tavo valią, kaip kad plaka širdis, ir kad numirsi guosda- 
masis iliuzija, jog ateis metas, kai tave pripažins... Ak, ak! Jei- 
gu mano kritikai žinotų, kaip man kelia juoką jų piktinimasis! 
Deja, be jų egzistuoju dar ir aš pats, būtent aš esu tas negailes- 
tingas teisėjas sau pačiam, ir mane tada apninka tokia neviltis, 
jog nė akimirką nesijaučiu laimingas. O, Viešpatie! Kokios 
siaubingos stoja valandos nuo tos dienos, kai sumanau naują 
romaną! Pirmieji skyriai dar man rašosi sklandžiai, dar turiu 
laiko atskleisti savo gebėjimus, bet vėliau vėl ima graužti abe- 
jonės, ir aš, amžinai nepatenkintas kasdieniniu darbu, iš anks- 
to pasmerkiu pradėtą knygą, tariu esant ją silpnesnę už tas, 
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kurios jau parašytos anksčiau, taip aš pats sukuriu sau kanky- 
nę, jaudinuosi dėl kiekvieno puslapio, sakinio, žodžio, ir dar 
kaip jaudinuosi, mano krimtimasis berods turi įtakos net kab- 
leliams. Ir štai romanas užbaigtas. O la la! Koks palengvėji- 
mas, kai knyga baigta! Tačiau tai kūrėjo, kuris gėrisi savo 
kūrybos vaisiumi džiaugsmas, o veikiau prakeiksmas nešiko, 
nubloškusio žemėn naštą, kuri sulaužė jam nugarkaulį... Pas- 
kui vėl viskas prasideda iš naujo; ir taip bus amžinai; kol paga- 
liau nenuvažiuosiu į šarkų bažnyčią neapkęsdamas pats savęs, 
nusivylęs, jog stokojau talento, įsiutęs, kad nepalikau iškiles- 
nio, tobulesnio kūrinio, dar vienos ir dar vienos knygos, viso 
kalno knygų! O gulėdamas mirties patale būsiu apimtas bai- 
sios abejonės ir klausiu savęs, ar dariau gyvenime tai, ką priva- 
lėjau, ar man nereikėjo pasukti į kairę, kai ėjau į dešinę, o 
mano paskutinis žodis, paskutinis priešmirtinis atodūsis bus 
noras viską perdaryti... 

Rašytojas taip įsijaudrino, kad neteko amo, tad buvo pri- 
verstas atsikvėpti, tame užsidegime galėjai girdėti visą jo lyriš- 
ką prigimtį: 

— Ak! Duokit gyvenimą! Kitą gyvenimą! Kas man jį galėtų 
padovanoti tam, kad darbas vėl jį iš manęs pagrobtų, ir kad aš 
vėl numirčiau bedirbdamas! 

Atsėlino naktis; nejudrus motinos šešėlis ištirpo tamsoje, 
atrodė, jog sutemos alsuoja trūkčiojamu vaiko kvėpavimu, o iš 
gatvės atslenka tolimas, viską užtvindantis liūdesys. Dirbtuvė- 
je, paskendusioje pikta lemiančioje tamsumoje, tik didžiulė 
drobė dar metė blyškų atošvaitą, paskutinį nueinančios dienos 
likutį. Nuoga figūra paveiksle, tarsi išvykstanti vizija, jau pra- 
rado ryškius kontūrus: pradingo kojos, viena ranka paskendo 
migloje, ir tik apvalus pilvas, ryškiai išsiskyrė mėnulio šviesa 
spindinčiu geidulingumu. 

Ilgai tylėjęs Sandozas paklausė: 

— Ar nori, kad eičiau su tavimi, kai gabensi paveikslą į 
Saloną? . 

Klodas neatsakė, ir Pjerui pasirodė, kad jis verkia. Ar Klo- 
das irgi pajuto tą beribį liūdesį, tą neviltį, kuri ką tik buvo 
sukrėtusi rašytoją: Sandozas palaukė, paskui vėl pakartojo klau- 
simą, ir šis, nuslopinęs raudą, pagaliau prašneko: 

— Ačiū, drauguži, bet jis liks čia, aš jo nepristatysiu. 
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— Kaip tai! Juk tu apsisprendeič.. 

— Taip, taip, aš apsisprendžiau... Bet pats jos nebuvau ge- 
rai matęs ir tik dabar, gęstančios dienos šviesoje, ją išvydau... 
Deja, dar viena nesėkmė! Dar kartą nepavyko! O! Pajutau, lyg 
kas būtų smogęs kumščiu į akį, ir man suspaudė širdį! 

Klodo veidu, dabar nematomu tamsoje, lėtai ritosi šiltos 
ašaros. Jis stengėsi tvardytis, bet gili širdgėla išsiveržė prieš jo 
valią. 

— Vargšas mano bičiuli! — sušnabždėjo sukrėstas Pjeras. 
— Žiauru sakyti, bet tu galbūt teisus norėdamas palūkėti, kad 
kruopščiau apdorotum kai kuriuos gabalus... Tiktai aš prislėg- 
tas, nes man atrodys, jog mano paikas nepasitenkinimas visu 
pasauliu bus sužadinęs tavo abejones... 

Klodas atsakė tiesiai: 

— Tu? O ne! Aš tavęs nė nesiklausiau... Ne, aš žvelgiau į 
visa tai, kas iš to prakeikto paveikslo pradingo. Diena geso, ir 
stojo toks momentas, kai, esant dumsiam ir labai švelniam ap- 
švietimui, aš aiškiai išvydau: taip, viskas niekam tikę! Puikus 
tik fonas, 0 nuoga moteris rėžia akį grubiu disonansu; net pro- 
porcijos neišlaikytos. Oho! Nuo tokio smūgio galima stačiai 
barzdą užriesti! Aš pajutau kaip kraujas nuslūgo nuo širdies... 
Užslinko dar tirštesnės sutemos, paskui pasidarė dar tamsiau, 
viskas praplaukė man prieš akis, atsivėrė žemė, viskas nugar- 
mėjo į nebūtį, lyg būtų atėjusi pasaulio pabaiga! Netrukus jau 
nieko nebeįžvelgiau, tik jos įsčias, mažėjančias it mėnulio del- 
čia. Ir žiūrėk! Žiūrėk! Štai dabar iš jos jau nieko nebeliko, nė 
vieno blyksnio, ji visa pajuodo! 

Iš tikrųjų dabar visas paveikslas paniro į tamsą. Tuomet 
Klodas pašoko, ir susitvenkusioje tamsumoje pasigirdo jo pra- 
keiksmai: 

— Velniop viską! Bet tai nieko nereiškia... Aš vėl jos im- 
siuos... 

Kristina, kuri taip pat pakilo nuo kėdės ir į kurią atsitrenkė 
Klodas, jį sustabdė: 

— Atsargiau, uždegsiu lempą. 

Moteris užžiebė dagtį ir lempos apšviesta stovėjo balta it 
drobulė, įsmeigusi kupiną baimės ir neapykantos žvilgsnį į kom- 
poziciją. Kaip? Vadinasi, drobė liks čia! Ir visas košmaras pra- 
sidės iš pradžių! 
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— Aš iš naujo jos imsiuos! — pakartojo dailininkas. — Ji 
pribaigs mane, žmoną, vaiką — visus mus! Bet prisiekiu dan- 
gumi, jog tai bus šedevras! 

Kristina atsisėdo, o Klodas su Pjeru priėjo prie Žako, kuris 
vėl buvo nusiklojęs ir rankutėmis mėšlungiškai grabaliojo ap- 
klotą. Berniukas gulėjo nejudėdamas, kaip ir pirma sunkiai 
alsuodamas, jo galva buvo giliai įdubusi į pagalvę ir atrodė, 
kad nuo jos svorio braška lova. Išeidamas Sandozas išsakė sa- 
vo nuogąstavimus. Motina atrodė sutrikusi, bet tėvas jau grįžo 
prie savo drobės, prie neužbaigto kūrinio; iliuzinė aistra tapy- 
bai užgožė tragišką tikrovę — sergančio sūnaus, gyvo jo paties 
kūno ir kraujo, likimą. 

Kitą rytmetį dar nespėjęs apsirengti Klodas staiga išgir- 
do išsigandusį žmonos balsą. Kristina netikėtai pakirdo iš 
sunkaus miego, prikausčiusio ją prie kėdės šalia ligonio 10- 
velės. 

— Klodai! Klodai! Greičiau, jis mirė! 

Vyras, dar ne visiškai pabudęs, puolė prie žmonos klupda- 
mas, nesuvokdamas, kartodamas žodžius, lyg būtų be galo nu- 
stebintas: 

— Negali būti! Miręs? 

Akimirką juodu suakmenėjo prie patalo. Vargšas vaikelis, 
kaip ir vakar vakare, gulėjo ant nugaros, ir jo pernelyg sunki 
genijaus, virtusio idiotu, galva, nebuvo pakeitusi padėties, tik 
iš pravirų bekraujų lūpų daugiau nesiveržė kvėpavimas, o tuš- 
čios akys buvo atmerktos. Tėvas prisilietė prie sūnelio, šis jau 
buvo šaltas kaip ledas. 

— Tai tiesa, jis miręs. 

Tėvas ir motina buvo taip sukrėsti, kad ne iš karto galėjo 
pravirkti, neturėjo jėgų įsisąmoninti to, kas atsitiko. 

Bet štai motinos keliai sulinko, ir ji susmuko ant grindų 
šalia lovelės; moteris prapliupo garsiai raudoti, 0 rauda purtė 
jos kūną, ji grąžė rankas prispaudusi kaktą prie matraco kraš- 
to. Tą pirmąją siaubingą minutę jos neviltis buvo dar kartesnė 
dėl žiaurių sąžinės priekaištų, nes suvokė, jog nepakankamai 
mylėjo ligotą sūnų. Karštligiškame regėjime prieš jos akis lėkė 
diena po dienos, ir kiekviena iš jų žadino jai pagailą už pasa- 
kytus negerus žodžius, už tai, kad ji vaiko nemylavo, o kart- 
kartėmis net būdavo jam grubi. Ir štai viskas baigta, niekada 
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daugiau ji nebegalės atsiteisti sūneliui už tai, kad apvogė jį 
savo širdyje. Ji manė, kad berniukas nepaklusnus, bet dabar 
jis pernelyg ramus. Kiek sykių ji Žakui sakė, kai šis žaisdavo: 
„Netriukšmauk, netrukdyk tėčiui dirbti!“ Ir štai dabar jis nuri- 
mo, šįkart — amžiams. Nuo tos minties moteris vėl paspringo 
ašaromis, slopios aimanos veržėsi iš jos krūtinės. 

Klodas, apimtas nervinio poreikio judėti, ėmė žingsniuoti iš 
kampo į kampą. Jo veidas buvo persikreipęs, jis verkė, ir retos 
didelės ašaros riedėjo skruostais, kurias jis tolydžio braukė 
delnu. Eidamas pro mažą lovonėlį, jis nepajėgė atitraukti nuo 
jo žvilgsnio. Tarytum nejudančios, plačiai atmerktos sūnaus 
akys būtų laikiusios tėvą savo galioje. Iš pradžių Klodas prieši- 
nosi, bet pamažu dar neaiški mintis vis labiau ryškėjo, kol virto 
įkyria idėja. Jis pasidavė pagundai, nubėgęs pasiėmė nedidelę 
drobę ir pradėjo tapyti mirusio vaiko eskizą. Per pirmąsias mi- 
nutes ašaros trukdė matyti, aptraukė migla viską aplinkui. Bet 
jis ir toliau jas šluostė, užsispyręs virpančia ranka vedžiojo 
teptuką. Netrukus darbas nudžiovino Klodo blakstienas ir su- 
stiprino ranką; prieš jį gulėjo jau ne sustingęs jo sūnaus kūnas, 
o tik modelis paveikslo siužetui, kurio neįprastumas jį net traukė. 
Pernelyg stambios galvos kontūrai, vaško spalvos veidas, žio- 
jėjančios tuščios akiduobės, — visa tai jaudino, degino kūry- 
bos ugnimi. Patenkintas jis atsilošdavo, nusišypsodavo savo 
kūriniui. 

Atsistojusi Kristina užtiko vyrą dirbantį šį darbą. Prapliupu- 
si nauja rauda moteris tik ištarė: 

— O! Dabar gali jį tapyti! Daugiau jis nekrustelės! 

Klodas tapė penkias valandas. Praėjus dienai po laidotuvių, 
Sandozas parvedė dailininką iš kapinių namo; čia jis pamatė tą 
nedidelę drobę ir suvirpėjo iš gailesčio ir susižavėjimo. Tai 
buvo vienas labiausiai pasisekusių Klodo kūrinių — tyrumo ir 
tvirtumo šedevras; tačiau jame jautėsi ir begalinis liūdesys, 
viso ko galas, tarytum kartu su šio vaiko mirtimi būtų užgesęs 
ir visas gyvenimas. 

Sandozas berte bėrė pagyrimus, tačiau Klodo klausimas jį 
pribloškė: 

— Tau patinka? Tikrai?.. Ką gi, tu man padėjai apsispręsti. 
Kadangi mano didžioji kompozicija nebaigta, tai pateiksiu Sa- 
lonui šitą! 
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Savo paveikslą „Miręs vaikas“ Klodas nunešė į Pramonės 
rūmus, o kitos dienos rytą, vaikštinėdamas netoli Monso par- 
ko, jis sutiko Fažerolį. 

— Kaip? Tai tu, drauguži? — nuoširdžiai šūktelėjo Fažero- 
lis. — Kas girdėti? Ką dirbinėji? Pastaruoju metu tavęs visai 
nematyti. 

Klodas galvojo tik apie savo mažąją drobę. Jis pasakė Faže- 
roliui, kad ją nunešė į Saloną. 

— Ak! Tu jau pristatei! Ką gi, tada padėsiu ją prastumti į 
parodą. Juk žinai, kad šiais metais esu kandidatas į žiuri na- 
rius, — pasakė Fažerolis. 

Iš tikrųjų nuolatinis dailininkų bruzdėjimas ir nepasitenki- 
nimas, kilęs dėl daugelį kartų pradėtų, bet taip iki galo ir ne- 
įvykdytų reformų, paskatino parodos administraciją suteikti au- 
toriams, pristačiusiems kūrinius į Saloną, teisę patiems rinkti 
žiuri narius; toks sprendimas sukėlė tapytojų ir skulptorių są- 
myšį. Dailininkus apėmė tikra priešrinkiminė karšligė: buvo 
griebtasi intrigų, ambicijų, pažinčių — visos tos gėdingos ir 
nešvarios virtuvės, kuri nedaro garbės politikai. 

— Einam drauge, — tęsė Fažerolis. — Noriu, kad pamaty- 
tum mano būstą, mano nuosavus nedidelius namus; juk taip ir 
neprisiruošei manęs aplankyti, nors ne kartą buvai žadėjęs... 
Čia visai netoli, Vilė prospekto kampe. 

Ir Klodas, kurį draugas žaismingai paėmė už parankės, buvo 
priverstas eiti kartu. Jis susigundė; mintis, kad buvęs draugas gali 
jam Salone padaryti protekciją, viliojo ir kartu glumino. Priešais 
nedidelį namą Viljė prospekte Klodas sustojo ketindamas apžiū- 
rėti fasadą, papuoštą žaismingu įmantriu skuptūriniu dekoru. Tai 
buvo tiksli Renesanso epochos stiliaus miestelėno namo imitacija 
— langai su impostais, laiptų bokšteliai ir ornamentuotas profili- 
nis švino skardos stogas — tikra koketės papuošalų dėžutė; Klo- 
das apmirė iš nuostabos, kai pasisukęs kitoje gatvės pusėje išvy- 
do karališkai atrodančius Irmos Beko rūmus, kur jis praleido vie- 
ną naktį, iki šiol iškylančią atmintyje it sapnas. Erdvūs, solidūs, 
rūstokos architektūros rūmai atrodė didingai, palyginti su Faže- 
rolio namais, paverstais įmantriu gražniekiu. 
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— Na? Ką tu pasakysi apie Irmą? — paklausė Fažerolis su 
pagarbos gaidele balse. — Ne namas, o tikra katedra!.. Ak! Po 
šimts kalakutų! Aš juk parduodu tik paveikslus!.. Nagi užeik. 

Namo interjerui buvo būdinga puošni ir drauge ganėtinai 
eklektiška prabanga: visur — nuo pat vestibiulio — gausybė 
senovinių kilimų, senovinių ginklų, daugybė senovinių baldų, 
retenybių iš Kinijos ir Japonijos; kairėje pusėje buvo valgoma- 
sis lakuotais sienų paneliais bei per visas lubas išsiraičiusiu 
raudonu drakono atvaizdu; ant drožinėto medžio laiptų plevė- 
savo vėliavos ir į viršų raitėsi sultano pavidalo kuokštais au- 
gantys tropiniai augalai. Bet tikras stebuklas buvo dirbtuvė, 
įrengta antrajame aukšte: ganėtinai siauras kambarys be jokių 
paveikslų, sienos apmuštos rytietiškų motyvų ornamentais de- 
koruotu storu portjeriniu audiniu; viename ateljė gale buvo 
sumeistruotas didžiulis židinys, kurio išgaubtą tarsi apversta 
pintinė skliautą rėmė chimerų statulos, o kitame dirbtuvės ga- 
le — plačiausia tachta su baldakimu — ištisas sudėtingas įren- 
ginys — iš kalno pagalvėlių, kilimų, žvėrių kailių, gulinčių 
beveik sulig parketu, o virš šito — puošnus baldakimas iš dra- 
perijų, pakeltų ant ieties pavidalo kolonėlių. 

Klodas apžiūrinėjo visą tą prabangą ir jam knietėjo paklausti: 
„Ar už tai sumokėta?“ Tačiau vis dėlto susitvardė. Sklandė 
gandai, kad Fažerolis, praeitų metų parodoje apdovanotas me- 
daliu, dabar už portretą užsiprašo po dešimtį tūkstančių fran- 
kų. Nodė, išgarsinęs dailininko vardą, nuolatos jį išnaudoja; 
neišleidžia iš savo rankų nė vieno jo kūrinio mažiau kaip už 
dvidešimtį, trisdešimtį ar keturiasdešimtį tūkstančių frankų. Skli- 
do kalbos, kad užsakymai piltųsi lyg kruša ant galvos, jeigu 
tapytojas neapsimestų, jog žiūri į juos iš aukšto, jog jų persiso- 
tinęs ir jog pirkėjai varžosi vienas su kitu dėl pačių nereikš- 
mingiausių dailininko eskizų. Ir vis dėlto nuo visų tų apžiūrai 
išstatytų prabangos dalykų dvelkė nuojauta, kad jų šeiminin- 
kas šiek tiek įklimpęs į skolas, buvo numanu, kad tiekėjams 
duota tik rankpinigių, o kiti pinigai, nučiupti tarsi biržoje paki- 
lus akcijų kursui, didžiuliai pinigai, į kuriuos jie žiūrėjo pro 
pirštus, buvo švaistomi ir tirpo be pėdsakų. 

Be to, Fažerolis, vis dar apjakęs dėl netikėtai jį užgriuvusių 
turtų, pinigų neskaičiavo, dėl nieko nesijaudino, tvirtai tikėjo, 
kad jo paveikslai bus visada pelningai parduodami, o jų kai- 
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nos nuolatos augs; tad ir mėgavosi tuo reikšmingu vaidmeniu, 
kurį atliko šiuolaikiniame mene. 

Pagaliau Klodas ant juodo molberto, drapiruoto raudonu 
pliušu, pastebėjo nedidelę drobę. Vien molbertas ir dar pali- 
sandro skrynelė su dažais bei pastelės dėžutė, pamirštos ant 
kėdės, priminė šių namų šeimininko amatą. 

— Labai subtilų, — žvelgdamas į nedidelį paveikslėlį, pa- 
stebėjo svečias norėdamas pasirodyti mandagūs. -- O kūrinys 
Salonui? Tu jau jį išsiuntei? 

— O! Taip! Ačiū Dievui! Kiek čia pas mane pabuvoja lan- 
kytojų! Tikras antplūdis, visą savaitę nuo ryto iki vakaro jie 
man neleido nė kartelio prisėsti prie molberto... Aš nenorėjau 
dalyvauti parodoje — tai pakerta reputaciją. Nodė taip pat 
tam prieštaravo. Bet nieko neveiksi? Manęs taip maldavo, visi 
jaunieji dailininkai trokšta, kad įeičiau į žiuri ir ginčiau jų inte- 
resus... Ojė! Mano paveikslo siužetas labai paprastas! Pavadi- 
nau jį „Pusryčiai“: du vyriškiai ir trys damos — svečiai iš pilies 
— sėdinėja po medžiais, jie atsinešė užkandos ir pusryčiauja 
pamiškės pievelėje... Pamatysi, tai itin originaliai atrodo. 

Jo balsas skambėjo neryžtingai, o kai akys sutiko įsmeigtą 
Klodo žvilgsnį, jis galutinai sutriko ir pradėjo šaipytis iš savo 
mažos drobės, stovinčios ant molberto. 

— Tai tiesiog niekai, nusileidau Nodė prašymui. Nemanyk, 
žinau, kad man trūksta kaip tik to, ko tu turi su kaupu. Bet 
patikėk, aš žaviuosi tavimi kaip ir anksčiau ir dar vakar gyniau 
tave kalbėdamasis su dailininkais. 

Fažerolis patapšnojo Klodui per petį, jautė užslėptą buvu- 
sio mokytojo panieką, ir jam kilo noras vėl palenkti draugą 
ankstesniu lipšnumu, tarsi kokia kekšė, kuri savo glamonėmis 
koketiškai sako: „Aš šliundra“, kad ją pamylėtų. Ir labai nuo- 
širdžiai, kažkaip nerimastingai pagarbiai Fažerolis dar kartą 
patikino panaudosiąs visą savo įtaką, kad Klodo drobė būtų 
priimta į parodą. 

Tuo metu ėmė rodytis pirmieji lankytojai; per vieną valan- 
dą čia atėjo ne mažiau kaip penkiolika interesantų: šeimų gal- 
vos, lydimos jaunų mokinių, dailininkai, pateikę į parodą savo 
drobes ir norintys prisistatyti patys kandidatui į žiuri narius, 
draugai, reikalingi jo protekcijos ir siūlantys paslaugą už pa- 
slaugą, ir net moterys, savo talentą patikėjusios moteriškų ap- 


18. 4673 273 


žavų globai. Reikėjo matyti, kaip Fažerolis atliko kandidato į 
žiuri narius vaidmenį, kaip jis nešykštėjo rankų paspaudimų, 
kaip sakė vienam: „Šiais metais jūsų darbas nepaprastai pavy- 
kęs, jis man labai patinka!“, kaip stebėjosi kalbėdamasis su 
kitais: „Kaip! Jūs dar negavote apdovanojimo!“, kaip visiems 
kartojo: „Ak! Jeigu aš ten būčiau, tai priversčiau juos šokti 
pagal savo dūdelę!“ Lankytojai išeidavo susižavėję, o šeimi- 
ninkas palydėdavo kiekvieną itin maloniu veidu, kurio išraiš- 
koje galėjai įžvelgti užslėptą buvusio gatvės plevėsos pajuoką. 

— Na kaip? Matei! — pasakė Fažerolis Klodui, kai juodu 
pagaliau vėl liko vieni. — Negali patikėti, kiek iš manęs laiko 
atima tie kretinai! 

Jis priėjo prie įstiklintų durų, staigiai atidarė vieną iš sąva- 
rų, ir Klodas pamatė kitoje prospekto pusėje esančių rūmų 
balkone moters figūrą, vilkinčią baltų nėrinių peniuaru, mote- 
ris kilstelėjo nosinaitę. Fažerolis pats tris kartus pamojavo ran- 
ka. Paskui abu langai vėl užsivėrė. 

Klodas atpažino Irmą, o Fažerolis lyg niekur nieko sutrikdė 
įsivyravusią tylą: 

— Matai, kaip patogu, galima susikalbėti... Mudu turime 
tikrą telegrafą. Ji mane kviečia, turiu eiti... Ak, drauguži, štai 
viena iš tų, kuri gali mus šio to pamokyti!.. 

— Pamokytiė Bet ko gi? 

— Ogi visko: ištvirkavimo, meno, nuovokumo. Galiu prisi- 
pažinti, jog būtent ji paskatino mane imtis tapybos! Taip! Gar- 
bės žodis! Ji turi neįtikėtiną sėkmės nuojautą!.. Nepaisant viso 
šito iš esmės ji taip ir liko patrakėlė! O kiek ji prasimano 
išdaigų, kiek žaismingos aistros turi tada, kai sugalvoja pasi- 
mylėti. 

Dvi raudonos dėmelės pasirodė ant jo skruostų, o akys stai- 
ga apsiblausė. Nuo to laiko, kai apsigyveno šioje gatvėje, Fa- 
žerolis vėl susidėjo su Irma; žmonės kalbėjo, kad tas apsukruo- 
lis, kuriam Paryžiaus gatvėse teko matyti šilto ir šalto, leido jai 
save apiplėšinėti: ji be paliovos išviliodavusi iš jo dideles su- 
mas, kurių paimti atsiųsdavusi kambarinę, neva tiekėjams už- 
mokėti, neva kokį nors įgeidį patenkinti, o neretai ir be jokio 
konkretaus tikslo, šiaip sau — malonu tuštinti jo kišenes; tuo 
iš dalies ir būtų galima paaiškinti Fažerolio finansinius sunku- 
mus ir skolas, kurios vis augo, nors jo populiarumas didėjo ir 
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jo paveikslų kainos buvo išpūstos. Beje, Fažerolis savęs neap- 
gaudinėjo, suprato, kad jis Irmai — tik nereikalingas praban- 
gos dalykas, tapybos mėgėjos, besismaginančios paslapčia nuo 
solidžių ponų, išlaikančių ją vyro teisėmis, išdaigavimas. Ji iš 
to tik šaipėsi, o juodviejų ryšio šlykštus papildymas buvo abiem 
būdingas senas pomėgis paleistuvauti; meilužio vaidmuo dėl 
įgeidžio smagino ir Fažerolį, vertė pamiršti Irmai iššvaistytus 
pinigus. 

Klodas pasiėmė skrybėlę. Fažerolis tūpčiojo vietoje nera- 
miai šaudydamas akimis į priešais stovinčius rūmus. 

— Norėčiau, kad dar pabūtum, bet, supranti, ji laukia. Tai- 
gi tavo reikalas eis kaip sviestu pateptas, nebent — jeigu ma- 
nęs neišrinktų... Ateik į Pramonės rūmus vakare, kai bus jau 
skaičiuojami balsai. Ten alasas, grūstis, bet tau iš karto paaiš- 
kės, ar gali dėti į mane viltis. 

Iš pradžių Klodas prisiekė sau, jog jokiu būdu neis. Fažero- 
lio protegavimas jį slėgė, o kita vertus, giliai širdyje baiminosi 
dėl vienintelio dalyko, kad tas siaubingas plepalų maišas, išsi- 
gandęs galimos nesėkmės, ims ir netesės pažado. 

Tačiau balsavimo dieną Klodas negalėjo nustygti vietoje ir 
išėjo į Eliziejaus laukus, esą norįs ilgėliau pasivaikščioti. Ar ne 
vis tiek kur vaikštinėti, Čia ar kitoje vietoje? Šiaip ar taip, lūku- 
riuodamas parodos atidarymo, jis užmetė tapybą, nors ir neno- 
rėjo sau to pripažinti; vėl bastėsi po Paryžių. Balsavimo teisės 
jis neturėjo, tam reikėjo būti bent vieną kartą dalyvavusiam 
Salono parodoje. Klodas jau kelis kartus praėjo pro Pramonės 
rūmus, susidomėjęs sekė, kas vyksta prie rūmų durų, visą tą 
knibždėlyną, virtinę dailininkų —rinkikų, bandančių išsisukti 
nuo žmonių, vilkinčių trumpais, dažais ištepliotais bluzonais ir 
šūkalojančių įvairių dailininkų sambūrių bei meno krypčių kan- 
didatų į žiuri narius pavardžių sąrašus, — tų sąrašų radosi apie 
trisdešimt: akademinės dailės pakraipos, liberaliųjų, atstumtų- 
jų, prisitaikėlių, jaunųjų dailininkų ir net moterų dailininkių 
susivienijimų kandidatų. Laukiantieji balsavimo rezultatų, blaš- 
kėsi it pamišėliai; galėjai pamanyti, jog čia visai neseniai įvyko 
koks nors maištas ir dabar sukilėliai šturmuoja sektoriaus du- 
ris. 

Po pietų, apie ketvirtą valandą, kai balsavimas buvo baig- 
tas, Klodas neatsispyrė pagundai pasmalsauti ir užkopė laip- 
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tais į viršų. Dabar ant laiptų nieko nebuvo — eikite, kas tik 
norite. Antrajame aukšte jis pateko į erdvią žiuri salę, kurios 
langai išėjo į Eliziejaus laukus. Dvylikos metrų stalas užėmė 
salės vidurį, kampe, monumentaliame židinyje, pleškėjo di- 
džiulės pliauskos. Salėje buvo apie keturis ar penkis šimtus 
rinkikų, laukiančių balsų skaičiavimo rezultatų; šalia jų stovi- 
niavo draugai arba šiaip smalsuoliai; nuo garsių pokalbių ir 
juoko kambaryje aukštomis lubomis tvyrojo gaudesys. Aplink 
stalą jau buvo įsitaisiusios ir pradėjo darbą balsų skaičiavimo 
komisijos — penkiolika, ne mažiau; kiekvieną jų sudarė pirmi- 
ninkas bei du skaičiuotojai. Bet dar pritrūko trijų ar keturių 
komisijų, tačiau niekas daugiau nesisiūlė, visi išsilakstė neno- 
rėdami užsikrauti tokio alinančio darbo, kuris ligi pusiaunak- 
čio savanorius balsų skaičiuotojus prikaustytų prie stalo. 

Tada Fažerolis, nuo pat ryto nepalikęs savo vietos, pradėjo 
nervintis, šūkaloti, mėgino perrėkti triukšmą: 

— Klausykite, ponai, mums trūksta vieno žmogaus... Girdi- 
te, mums reikia vieno savanorio! 

Tą akimirką jis pastebėjo Klodą, puolė prie jo ir per jėgą 
nusitempė. 

— O! Tai tu! Suteik man malonumą, būk geras, sėskis štai 

„Čia ir padėk mums! Padarysi gerą darbą, velniai griebtų! 

Ir Klodas staiga tapo vienos iš komisijų pirmininku. Jis atli- 
ko savo pareigą rimtai ir šiek tiek varžydamasis, kaip žmogus, 
sujaudintas ligi širdies gelmių, tarytum tikėdamas, jog jo pa- 
veikslo likimas priklausys nuo to, kaip sąžiningai jis pats atliks 
savo darbą. Jis garsiai šaukė pavardes iš sąrašų, kuriuos jam 
perduodavo vienoduose paketėliuose, o tuo tarpu du skaičiuo- 
tojai užrašydavo jas ant atskirų popieriaus lapų. Tai buvo tik- 
ras koncertas: nenutilstančiame minios gaudesy įvairaus temb- 
ro balsai tuo pačiu metu šaukdavo vis tas pačias pavardes; iš jų 
kartojosi gal dvidešimt ar trisdešimt. Kadangi Klodas nemokė- 
jo nieko daryti abejingai, tad jį pagavo entuziazmas: kai pasi- 
taikydavo sąrašas, kuriame nebūdavo Fažerolio pavardės — jis 
puldavo į neviltį, kai pavykdavo dar kartą perskaityti tą pavar- 
dą — jis džiūgaudavo. Kita vertus, Klodas tą malonumą patir- 
davo dažnokai, nes jo draugas sugebėjo išpopuliarėti: visiems 
buvo ant akių, lankydavosi kavinėse, kur rinkdavosi įtakingos 
dailininkų grupuotės, rizikuodavo net ten išsakyti subjekty- 


276 


vias savo pažiūras, nešykštėdavo pažadų jauniesiems dailinin- 
kams, neužmiršdavo, beje, žemai nusilenkti ir Meno akademi- 
jos nariams. Fažerolis įgijo visų simpatijas ir pasirodė kaip visų 
numylėtinis. 

Tą lietingą kovo mėnesio dieną sutemo jau apie šeštą va- 
landą. Liokajai įnešė lempas; pritilę dailininkai, stebintys bal- 
sų skaičiavimo procedūrą, žvelgė paniurusiais ir nepatikliais 
veidais; jie prisislinko arčiau stalo ir skersakiuodami dirsčiojo 
komisijos pusėn. Kiti iš nuobodulio ėmė paikioti, kniaukti, am- 
sėti, arba kas nors užtraukdavo tirolietišką dainą. Bet tik apie 
aštuntą valandą, kai buvo patiekta vakarienė — šaltos mėsos 
užkandžiai bei vynas — linksmybė ėmė lietis per kraštus. triukš- 
mingai buvo atkimšinėjami buteliai, pirmu pasitaikiusiu patie- 
kalu prikemšami skrandžiai; toje didžiulėje salėje, apšviestoje 
atšvaitų, krentančių nuo židinyje tarsi įkaitusiame Žžaizdre lieps- 
nojančių rąstgalių, atrodė, jog čia vyksta chaotiškos mugės 
vaišės. Vėliau visi pradėjo rūkyti, ir gelsva lempų šviesa padū- 
mavo; ant grindų pramaišiui su kamščiais, duonos plutelėmis 
ir kelių lėkščių duženomis, — visa krūva šiukšlių, į kurias klimpo 
batų pakulnės, mėtėsi šūsnys per balsavimą išmestų biulete- 
ant kėdės ir ėmė kažką pamokslauti; kumpanosis ūsuotas dai- 
lininkas apžergė kėdę ir nušuoliavo aplink stalą vaizduodamas 
imperatorių, sveikinantį žmonių minią. 

Pamažu žiūrovai pailso ir ėmė skirstytis. Apie vienuoliktą 
vakaro buvo likę ne daugiau kaip du šimtai žmonių. Tačiau po 
vidurnakčio pasirodė naujų veidų: tai — ūžauninkai juodais 
pokylio, pakurstyti noro sužinoti balsavimo rezultatus anks- 
čiau, negu apie juos bus pranešta visam Paryžiui; atvyko ir 
reporterių; sužinoję preliminarinius skaičiavimus, jie vienas po 
kito išskubėdavo iš salės. 

Užkimęs Klodas ir toliau šaukė pavardes. Tabako dūmai ir 
tvankuma pasidarė neištveriami. Nuo šiukšlinų grindų kilo dvo- 
kas it arklidėje. Išmušė pirmą valandą nakties, paskui ir antrą. 
O Klodas vis skaičiavo ir skaičiavo, ir itin sąžiningai; kiti jau 
seniai buvo susidoroję su savo užduotimi, o jo komisija vis dar 
bandė susigaudyti skaitmenų stulpeliuose. Pagaliau visi skai- 
čiavimai buvo baigti, paskelbti galutiniai rezultatai. Paaiškėjo, 
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kad Fažerolis sąraše užėmė penkioliktąją poziciją iš keturias- 
dešimties pretendentų. Jis pateko į tą patį sąrašą kaip ir Bong- 
ranas, kuris užėmė dvidešimtąją vietą, nes tikriausiai kai kurie 
rinkikai metro pavardę buvo išbraukę. Kai visiškai nusivaręs, 
bet patenkintas Klodas grįžo į Turlak gatvę, jau brėško rytas. 

Kitas dvi savaites jis gyveno apniktas nuolatinio jaudulio. 
Gal kokį dešimtį sykių ruošėsi nueiti pas Fažerolį sužinoti nau- 
jienų, bet pristabdydavo gėda. Kita vertus, kadangi žiuri nariai 
darbus nagrinėja pagal autorių pavardžių abėcėlę, galėjo būti, 
kad dar niekas nenuspręsta. Bet štai vieną vakarą Kliši bulvare 
Klodas pamatė gerai pažįstamus kresnus pečius bei krypuo- 
jančią eiseną ir jo širdis apmirė. 

Tai buvo Bongranas; išvydęs Klodą jis sumišo. Metras pir- 
masis prašneko apie paveikslą: 

— Žinote, su tais tipais iš žiuri ne taip jau lengva susišnekė- 
ti... Bet dar ne viskas prarasta. Mudu su Fažeroliu esame bud- 
rūs. Jūs labiau pasikliaukite Fažerolio užtarimu, nes aš, brolau, 
velniškai bijau, kad tik mano užsistojimas jūsų nesukompro- 
mituotų... 

Tai buvo tiesa. Bongranas nuolat nesutardavo su garsiuoju 
Akademijos metru Mazeliu, kuris buvo paskutinis manierin- 
gos, nudailintos, padorios tapybos atstovas, ką tik išrinktas ir 
žiuri komisijos pirmininku. Nors juodu bendravo it geri kole- 
gos, draugiškai spaudė vienas kitam rankas, bet abipusė ne- 
apykanta prasiveržė nuo pat pirmųjų dienų: jeigu vienas reika- 
laudavo priimti darbą, kitas būtinai balsuodavo prieš. Bet užta- 
tai Fažerolis, išrinktas žiuri sekretoriumi ir tapęs Mazelio pava- 
duotoju, smagino jį kiek tik įkirsdamas, ir Mazelis atleido savo 
buvusiam mokiniui išdavystę, nes šitaip tas renegatas jam pa- 
taikavo. Ir iš tikrųjų jaunasis metras — tas šliužas, kaip apie 
Fažerolį kalbėdavo kolegos, — drąsuolių debiutantų atžvilgiu 
buvo kur kas nepakantesnis už Akademijos narius; jis suminkš- 
tėdavo tik tada, kai dėl vienokių ar kitokių priežaščių jam 
pačiam kildavo noras prastumti kokį nors kūrinį; tada jis steng- 
davosi prasimanyti keisčiausių išmonių, regzdavo intrigas, tar- 
si fokusininkas mikliai manipuliuodavo balsais. 

Darbas žiuri buvo sunki pareiga, kurią vykdydamas net pats 
ištvermingiausias Bongranas nusivarydavo nuo kojų. Kiekvie- 
ną dieną parodos patarnautojai tiesiai ant grindų, atrėmę į kar- 
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nizą, išrikiuodavo begalinę eilę didelių paveikslų; jais užpildy- 
davo visas antrojo aukšto anfiladines sales ir kasdieną po pie- 
tų — nuo pirmos valandos keturiasdešimties žmonių grupė, 
vadovaujama pirmininko su varpeliu, pradėdavo vis tą pačią 
procedūrą, kol nesibaigdavo visos abėcėlės raidės. Sprendimai 
būdavo priimami greitomis, o norint dar spartinti procedūrą, 
patys prasčiausi darbai būdavo atmetami nė nebalsavus; tačiau 
kartais debatai žiuri užgaišindavo; po dešimties minučių ginčų 
drobė, dėl kurios būdavo kilęs disputas, būdavo paliekama 
vakarinei peržiūrai; tuo tarpu du tarnautojai keturių žingsnių 
atstumu nuo paveikslo ištempdavo dešimties metrų virvę, kad 
sulaikytų žiuri narius, nes šie įsikarščiavę jos nepastebėdavo ir 
stumdami ją pilvais verždavosi prie paveikslo. Paskui žiuri Žžy- 
giuodavo septyniasdešimt patarnautojų, vilkinčių baltais blu- 
zonais; kai būdavo priimamas sprendimas, kurį paskelbdavo 
pirmininko pavaduotojas, ir grupės vadovui davus ženklą, pa- 
nuo priimtųjų ir nunešdavo į šalį tarytum kritusiųjų mūšio lau- 
ke lavonus. Peržiūra vykdavo ilgas dvi valandas be atopūčio; 
salėje kėdžių nebuvo, tad visą laiką tekdavo stovėti ar trepu- 
kuoti vienoje vietoje, šaltame skersvėjyje, kuris vertė net ne 
šalčmirus suptis į kailinius. 

Štai kodėl tokia laukiama atrodė pertrauka, skelbiama tre- 
čią valandą po pietų, pusvalandis poilsio bufete, kur galėjai 
užsisakyti stiklą raudono Bordo vyno, šokolado ar sviestainių. 
Čia ir prasidėdavo derėtuvės, abipusiai kompromisai, mėgini- 
mas daryti įtaką sprendimams, užsitikrinti balsų. Dauguma žiuri 
narių turėdavo užrašų knygeles, kad ko nors neužmirštų tarp 
daugybės juos užgriuvusių rekomendacijų; jie tikslinosi užra- 
šuose kolegų protežė vardus, už kuriuos žadėjo balsuoti, jeigu 
anie savo ruožtu sutiko balsuoti už jų kandidatus. O tie, kurie 
tokiose intrigose nedalyvaudavo, rūkydavo griežtais ar abejin- 
gais veidais. 

Po to darbas vėl prasidėdavo iš naujo, bet vykdavo.nebe 
taip karštligiškai ir vienintelėje salėje, kur stovėjo kėdės ir net 
stalai, ant kurių gulėjo plunksnos, popierius, stovėjo rašalinės. 
Visi paveikslai, mažesni kaip pusantro metro, buvo aptariami 
čia; jie nukeliaudavo ant molbertų, išrikiuotų dešimtimis, tuzi- 
nais išilgai savotiškos pakilumos, aptrauktos žalia sarža. Dau- 
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gelis žiuri narių geraširdiškai snūduriavo drybsodami ant kė- 
džių, kiti tvarkė savo korespondenciją. Pirmininkas, norėda- 
mas išgauti reikiamą balsų daugumą, netekdavo kantrybės. 
Kartkartėmis įsiliepsnodavo aistros, visi pradėdavo vienas kitą 
spausti ir taip energingai kilnoti rankas, jog virš šurmuliuojan- 
čios balsų jūros judėdavo į orą iškeltos skrybėlės ir lazdutės. 

Galiausiai ant molberto pasirodė ir „Miręs vaikas“. Fažero- 
lio užrašų knygelė jau visą savaitę buvo išmarginta pastabų; jis 
leidosi į sudėtingus sandėrius, kad gautų Klodui palankių bal- 
sų, bet riešutėlis, regis, pasitaikė kietas, teko paisyti ir kitų 
įsipareigojimų. Ištaręs draugo pavardę Fažerolis dažniausiai iš- 
girsdavo neigiamą atsakymą; jis skundėsi, jog nesulaukia Bong- 
rano paspirties, jog anas neturįs net užrašų knygelės, ir apskri- 
tai metras toks neapsukrus, kad savo ne laiku atvirai išsakyta 
nuomone sugadina pačius neabejotiniausius reikalus. Gal jau 
kokį dvidešimtį kartų Fažerolis buvo pasiruošęs atsimesti nuo 
Klodo, bet jį apėmė atkaklus noras išmėginti savo galią, pa- 
siekti, kad paveikslas būtų priimtas, nors to padaryti atrodė 
veik neįmanoma. Tegu pamato, ar jam per sunku jau dabar 
įveikti žiuri atkaklavimą! Gali būti širdies gilumoje po Fažero- 
lio užsispyrimu slypėjo teisingumo atstatymo šauksmas, slapta 
pagarba žmogui, kurio kūrybos vaisiais jis pasinaudojo. 

Kaip tik tą dieną Mazelis buvo prastai nusiteikęs. Pačioje 
posėdžio pradžioje prie jo pribėgo patarnautojų vyresnysis ir 
pasakė: 

— Pone Mazeli, vakar įvyko nesusipratimas. Buvo atmesta 
viena nekonkursinė drobė... Prisimenate, jos numeris du tūks- 
tančiai penki šimtai trisdešimtasis — nuoga moteris guli po 
medžiu? 

Vakarykščiai tą paveikslą, į kurį visi kaip vienas įsiaudrinę 
žiūrėjo su panieka, išmetė į bendrą krūvą, neatkreipę dėmesio 
į tai, kad ją nutapė senas, Akademijoje gerbiamas tapytojas 
klasikas; vyresniojo sutrikimas, visas šios scenos komiškumas 
prajuokino jaunesniuosius žiuri narius, kurie pradėjo provo- 
kuojamai šaipytis. 

Mazelis tokių istorijų nepakentė, manė, kad jos griauna 
Akademijos autontetą. Piktai mostelėjęs ranka, jis sausai pa- 
reiškė: 

— Na ką gi! Ištraukite ją, nuneškite prie tų, kurios atrink- 
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tos... Nieko čia stebėtino, juk vakar buvo toks alasas! Argi 
galima šitaip, lekiant galopu, priimti sprendimus, jeigu neįma- 
noma priversti salę nutilti... 

Jis smarkiai sutilindžiavo varpeliu. 

— Ką gi, ponai, pradedame! Prašau dar trupučiuką kantry- 
bės! 

Nelaimei, dėl vienos iš pirmųjų drobių, išstatytų ant mol- 
berto, kilo nesusipratimas. Kūrinys iškart atkreipė pirmininko 
dėmesį; jis jam labai nepatiko, nuo akį rėžiančio kolorito žiuri 
pirmininkas tiesiog pajuto šleikštulį; kadangi jis prastokai ma- 
tė, tad, norėdamas išskaityti pavardę, pasilenkė prie paveikslo 
burblendamas: 

— Koks galvijas čia darė?.. 

Bet kai tik perskaitė vieno iš savo kolegų, kuris, kaip ir jis 
pats, buvo sveikų doktrinų tapyboje tvirtovė, pavardę, tuojau 
pat atsitiesė ir riktelėjo: 

— Puiku... Numeris pirmas, ar ne taip, ponai? 

Paveikslui buvo paskirta pirmoji vieta, tai teikė teisę būti 
pakabintam garbingoje vietoje, bet visi juokėsi, kumščiojo vie- 
ni kitus alkūnėmis. Tai labai įžeidė Mazelį, ir jis įtūžo. 

Beje, ir kiti neretai patekdavo į keblias situacijas, ne vienas 
atvirai demonstruodavo savo jausmus vos užmetęs akį, bet vė- 
liau, perskaitęs autoriaus pavardę, susizgribdavo. Į peržiūros 
pabaigą žiuri nariai buvo priversti būti atsargesni, prieš išsaky- 
dami savo nuomonę, jie pasilenkdavo, greitomis dirstelėdavo 
ir įsitikindavo kieno parašas. Kartais pasitaikydavo, kad apžiū- 
rinėdami vieno iš kolegų kūrinį, kurio autorius galėjo būti žiu- 
ri narys, atsargumo dėlei vieni kitus perspėdavo, duodavo žen- 
klą už to dailininko nugaros: „Būkite budrūs, neapsirikite, tai 
jo paveikslas“. 

Nors posėdžio atmosfera buvo nervinga, tačiau Fažeroliui 
pavyko gudrumu sutvarkyti savo pirmąjį reikaliuką. Buvo svars- 
tomas šlykštus portretas, nutapytas vieno iš turtingųjų Fažero- 
lio mokinių, kurio šeima kviesdavosi jį į namus. Fažerolis buvo 
priverstas pasivedėti Mazelį į šalį ir, kad šį sugraudintų, papa- 
sakoti sentimentalią istoriją apie iš bado mirštantį nelaimingą 
trijų dukterų tėvą; pirmininkas privertė ilgai prašyti: „Velniai 
rautų, jeigu Žmogus neturi ko valgyti, jis privalo mesti tapybą! 
Negalima šitaip išnaudoti dukterų!" Ir vis dėlto jis vienintelis, 
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išskyrus patį Fažerolį, pakėlė už portretą ranką. Pasigirdo pro- 
testai, pasipiktinimo balsai, net du kiti Akademijos nariai ne- 
sutiko, bet Fažerolis jiems šnabštelėjo: "Tai Mazelio prašymu... 
Jis mane maldavo balsuoti „už“... Tikriausiai koks nors jo gi- 
minaitis. Šiaip ar taip, Mazelis juo suinteresuotas". 

Abu akademikai tuojau pat pakėlė rankas, jų pavyzdžiu pa- 
sekė ir visi kiti. 

Kai tik ant molberto užkėlė „Mirusį vaiką“, pasigirdo juo- 
kas, pasipylė patyčios, pasipiktinimo šūksmai. To betrūko, kad 
dar pradėtų siųsti paveikslus iš morgo! Jaunieji patylomis šai- 
pėsi iš didžiulės galvos: juk tai beždžionė, nusprogusi tikriau- 
siai dėl to, kad apsirijo moliūgo, o seniai išgąstingai atšlijo. 

Fažerolis iškart suvokė, jog reikalas pralaimėtas. Iš pradžių 
balsuojant bandė griebtis gudrybių, kaip paprastai mikliai krės- 
damas pokštus: 

— Ponai, ponai, juk tai senas kovotojas... 

Jo kalbą pertraukė įnirtingi šūkčiojimai: „O! Ne! Tik ne jį! 
Šį seną kovotoją visi gerai pažįsta! Jis stačiai pamišėlis — štai 
jau penkiolika metų kaip nenusileidžia; išdiduolis, vaizduojan- 
tis genijų; jis sako, jog sugriaus Saloną, bet nė karto taip ir 
nepristatė į parodą pakenčiamo kūrinio!“ 

Šiuose nirtulinguose šūkalojimuose — „Ne! Ne! Niekada!" 
— kunkuliavo konkurencijos baimė, neapykanta drąsiam ir 
savitam dailininkui, nenugalimai kūrėjo dvasios stiprybei, trium- 
fuojančiai netgi tada, kai pralaimi. 

Čia Fažerolis pasielgė neapdairiai — pats pasipiktino ir lei- 
do išsiveržti įniršiui, nes suvokė, kokia iš tikrųjų menkutė jo 
įtaka. 

— Jūs neteisūs, būkite bent teisingi! 

Dygūs žodžiai visiškai papiktino žiuri narius, jie apstojo Fa- 
žerolį, ėmė jį stumdyti, grėsmingai kilo kumščiai, iš burnų it 
kulkos lėkė kapoti žodžiai: 

— Maloningasis pone, jūs darote gėdą žiuri! 

— Tokius kūrinius galima ginti tik norint, kad jūsų vardas 
būtų paminėtas spaudoje! 

— Jūs nieko nenutuokiate apie šį darbą! 

Fažerolis nebesivaldydamas, praradęs įprastinį juoką keliantį 
išradingumą, atrėžė: 

— Aš išmanau šį darbą ne mažiau už jus! 
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— Na, nutilk tu pagaliau! — papriekaištavo jam vienas iš 
draugų, toks itin purškus neišvaizdus šviesbruvis dailininkas. 
— Ar tik nenori priversti mus praryti šį niekalą? — Taip, taip, 
šlamštą! — Visi įtikinamai kartojo posakį, kuriuo dailininkai 
paprastai pliekdavo pačią prasčiausią tapybą, — balkšvą, šalto 
kolorito, saldų mėgėjišką darbą: 

— Gerai, jau gerai, — sukandęs dantis pagaliau iškošė Fa- 
žerolis, — prašom balsuoti. 

Nuo tos akimirkos, kai diskusija susikomplikavo, Mazelis 
be perstojo dindino varpeliu visas įraudęs dėl to, kad niekas 
nekreipia dėmesio į jo perspėjimus. 

— Ponai, paklausykite, ponai... Tai nesąmonė, nejau nega- 
lima ramiai susitarti... Ponai, prašau... 

Galop jam pavyko šiek tiek apraminti susirinkusiuosius. Giliai 
širdyje jis nebuvo piktavalis žmogus. Kodėl nepriėmus šios 
mažos drobės, nors ji jam ir atgrasi. Kiek panašių jau priimta! 

— Ponai, tylos, prašom balsuoti! 

Pats Mazelis tikriausiai būtų pakėlęs ranką „už“, bet tą aki- 
mirką iki tol tylėjęs Bongranas staiga visas paraudęs, vos tram- 
dydamas įtūžį, paklausęs savo prabudusios sąžinės balso, visai 
nelaiku užrėkė: 

— Kad jūs negautumėt nė pekloj vietos! Juk tarp mūsų 
visų vargu bau ar atsirastų bent ketvertas gebančių nutapyti 
tokį dalykėlį! 

Pasigirdo niurnėjimas: smūgis buvo toks taiklus, jog niekas 
neišdrįso replikuoti. 

— Ponai, pradėsime balsuoti, — sausai pakartojo išblyškęs 
Mazelis. 

Jo tonas išsakė viską: užgniaužtą neapykantą, įnirtingą kon- 
kurenciją, kuriuos slėpė draugiški rankų paspaudimai. Tokie 
kivirčai pasitaikydavo retokai. Beveik visada varžovai susitar- 
davo. Bet kiek čia būdavo įžeistos savimeilės, kruopščiai po 
šypsena slepiamų mirtinų kraujuojančių žaizdų, padarytų prie- 
šininko per tokius susikirtimus! 

Bongranas ir Fažerolis vieninteliai pakėlė rankas, ir Saus 
siai visišką fiasko drobei „Miręs vaikas“ liko vienintelis šansas 
— būti ar nebūti priimtai per visuotinę pakartotiną peržiūrą. 

Visuotinė peržiūra buvo sunkus triūsas. Po dvidešimties die- 
nų kasdieninio posėdžiavimo, komisijos nariai gaudavo porą die- 
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nų poilsio, kad per tą laiką parodos patarnautojai galėtų pa- 
ruošti paveikslus pakartotinei žiuri peržiūrai. Tačiau trečią die- 
ną atvykę po pietų žiuri nariai pasibaisėjo: norint baigti sukom- 
plektuoti numatytą kiekį, t.y. du tūkstančius penkis šimtus pa- 
veikslų, reikėjo atrinkti vos kelis kūrinius, o jie išvydo tris tūks- 
tančius atmestų drobių. O Dangau! Tie trys tūkstančiai paveiks- 
lų, sustatytų vienas šalia kito palei visų salių sienas, aplink visą 
išorinę galeriją, visur, visur ir net išdėliotų ant grindų, atrodė 
tarsi telkšančios balos — tarp paveikslų rėmų buvo palikti tik 
siauručiai takeliai — stačiai potvynis, poplūdis, kuris plūstelėjo 
ir užliejo Pramonės rūmus drumzlina visokiausios vidutinybės ir 
absurdiškumo banga, visko, ką tik gali sukurti menas! O žiuri 
savo žinioje turėjo tik vieną posėdį — nuo pirmos valandos ligi 
septintos, — šešios valandos pašėlusio galopo per visą šį labi- 
rintą. Iš pradžių žiuri nariai laikėsi guviai, stengėsi nepasiduoti 
nuovargiui, neprarasti aštraus žvilgsnio, bet pamažu nuo laksty- 
mo nuvargusios kojos ėmė linkti, akyse pradėjo tavaruoti nuo 
spalvų mirguliavimo, o reikėjo dar eiti ir eiti, viską apžiūrėti ir 
įvertinti, nors žmonės jau beveik alpėjo iš nuovargio. Nuo ket- 
virtos valandos prasidėjo savotiškas traukimasis, it nugalėtos 
kariuomenės triuškinimas. Nusidriekė ilga kriokuojančių vyrų 
virtinė. Kai kurie nariai, nuo visų atsilikę, pavieniui slampinėjo 
siaurais takeliais tarp rėmų, atrodė, kad niekada iš čia neišsi- 
kapstys, sukaliojosi tai ten, tai šen praradę viltį prieiti pabaigą. 
O rupūs miltai, ar gali žmogus čia ką nors deramai įvertinti! Ką 
įmanoma išrinkti iš tos šlamšto krūvos? Tad reikalingą paveiks- 
lų skaičių žiuri papildydavo kaip pakliuvo, nesvarbu — portre- 
tas ar peizažas. Du šimtai, du šimtai keturiasdešimt — trūksta 
dar aštuonių, vis dar trūksta aštuonių! Štai šitą? Ne, geriau šitą! 
Kaip jūs pageidausite! Septyni, aštuoni, na, štai ir viskas! Žiuri 
nariai nusikamavę, vos klibikščiuodami ėmė skirstytis; pagaliau 
jie atsikratė tos varginančios pareigos ir atgavo laisvę! 

Bet vienoje iš salių juos sulaikė lyg ir vaidinimas aplink 
„Mirusį vaiką“, gulintį ant grindų tarp atmestų drobių. Kaž- 
koks išdaigininkas, šį kartą nepiktai, šaipėsi iš paveikslo, vai- 
dino, kad sukniubo ir vos neprimynė drobės, kiti ėmė bėgioti 
siaurais takeliais dėdamiesi iešką tikrosios paveikslo prasmės 
ir tikindami, jog kūriniui būtų tik į naudą, jeigu jį apverstų 
aukštyn kojomis. 
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Čia ir Fažerolis ėmė paikioti: 

— Nagi, nagi, įsidrąsinkite, ponai! Įsižiūrėkite į tą dalykėlį, 
įsigilinkite į jį, čia yra į ką pažiūrėti už jums mokamus pini- 
gus... Ponai, būkite gailestingi, priimkite jį, padarysite gerą 
darbą! 

Visi nusikvatojo ir negailestingai tyčiodamiesi dar ryžtin- 
giau atmetė kūrinį: „Ne! Ne! Niekada!" 

— O kodėl tau pačiam nepriėmus jo ir nepadarius gero 
darbo? — pasiūlė kažkieno balsas. 

Toks buvo paprotys: žiuri nariai turėjo teisę į vieną „labda- 
rą“ — kiekvienas jų galėjo iš bendros krūvos išrinkti vieną 
paveikslą, nors ir patį prasčiausią, ir jį privalėjo priimti be jo- 
kio svarstymo. Dažniausiai tokią malonę suteikdavo neturtin- 
giems dailininkams. Tos keturiasdešimt drobių, ištrauktų pas- 
kutinę akimirką, buvo tarsi kokie alkani elgetos, kurie stovi- 
niuoja mindžikuodami prie durų, kol jiems bus leista prisig- 
lausti prie stalo krašto. 

— Iš mano „labdaros“? — pakartojo suglumęs Fažerolis, na 
ne, esu nužiūrėjęs kitą kūrinį... Taip, gėlės, nutapytos vienos 
damos... 

Jį pertraukė pašaipus krizenimas. „O poniutė ar daili?" Su- 
žinoję, kad natiurmortą nutapė moteris, tie jauni šaipūnai nė 
kiek nebuvo galantiški. O Fažerolis stovėjo sutrikęs, nes ta 
dailininkė buvo Irmos protežė. Jis suvirpėjo pagalvojęs, kokia 
siaubinga kils scena, jeigu netesės duoto pažado. Ir staiga ra- 
do išeitį. 

— Palaukite! O jūs, Bongranai? Juk jūs taip pat galite pa- 
imti „labdarai“ tą juokingą mažą „Mirusį vaiką“. 

Pasipiktinęs tokiomis derybomis, suspausta širdimi Bongra- 
nas pradėjo mostaguoti savo didžiulėmis rankomis: 

— Aš! Kad aš šitaip įžeisčiau tikrą tapytoją!.. Tegul jį šim- 
tas vilkų, lai ateityje jis būna išdidesnis ir nekiša nosies į Salo- 
ną su savo kūriniais! 

Kadangi buvo šaipomasi ir toliau, Fažerolis panoro, kad 
pergalė būtų jo pusėje, mat dėjosi išdidžiu, savimi pasitikinčiu 
žmogumi, kuris nebijo būti sukompromituotas, ir pareiškė: 

— Puiku! Aš imu jį kaip savo „labdaros“ eksponatą. 

Pasigirdo „Bravo!“ Fažeroliui buvo surengtos komiškos ova- 
cijos, jam Žemai lenkėsi, spaudė rankas. Garbė narsuoliui, tu- 
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rinčiam drąsos apginti savo nuomonę! Ir patarnautojas, pasi- 
brukęs po pažastimi, nunešė išjuoktą, išniekintą, suterštą dro- 
bę; štai šitaip galų gale žiuri priėmė į Saloną „Plenero“ auto- 
riaus kūrinį. 

Jau kitos dienos rytą Fažerolis atsiuntė poros sakinių rašte- 
lį, kuriame pranešė Klodui, jog jam pavyko, tiesa, gana varga- 
nai, pratempti į parodą „Mirusį vaiką“. Nors naujiena, regis, 
buvusi džiugi, tačiau Klodui suspaudė širdį: iš kiekvieno šio 
lakoniško laiškelio žodžio dvelkė prielankumu ir pagaila, visu 
tuo pažeminimu, kuris siejosi su kūrinio priėmimu į parodą. 
Akimirką dėl šios pergalės Klodas pasijuto toks nelaimingas, 
kad norėjo jau paveikslą atsiimti ir paslėpti nuo pašaliečių 
akių. Bet netrukus šis trumpalaikis jausmas išsisklaidė, nuga- 
lėjo garbės troškimas, jau pernelyg stipriai ir ilgai jis kentėjo 
laukdamas sėkmės. Ak! Dalyvauti parodoje! Galų gale pasiek- 
ti tikslą! Jis neatsispyrė pagundai ir laukė Salono atidarymo 
kaip karštligiškai nekantraujantis debiutantas, kupinas svajo- 
nių, kuriose jau regi banguojančią jūrą balsų, minią, šlovinan- 
čią jo kūrinį. 

Neperseniausiai Paryžiuje pasidarė madinga rengti vernisa- 
žus; iš pradžių tai būdavo dienos, skirtos vien dailininkams, 
kad jie turėtų galimybę paskutinį kartą prieš parodos atidary- 
mą savo paveikslus dar padailinti. Dabar tai tapo madinga pra- 
moga, vienu iš iškilmingų šventinių renginių, kurie visą miestą 
sukeldavo ant kojų ir versdavo miestelėnus veržtis į šurmu- 
liuojančios minios kamšatį. Jau ištisą savaitę spauda, gatvės, 
publika priklausė vien dailininkams. Jie užvaldė Paryžių, tik 
apie juos buvo kalbama, apie jų išstatytus kūrinius, apie jų 
poelgius, įpročius, apie viską, kas buvo su jais susiję: tai buvo 
vienas žaibiškai kylančių susižavėjimų, kuris išjudina visus; to- 
mis dienomis, kai lankytojai į parodą būdavo leidžiami nemo- 
kamai, sales užplūsdavo net aplinkinių kaimų gyventojai, jau- 
ni pėstininkai bei auklės, todėl kai kuriais saulėtais sekmadie- 
niais lankytojų skaičius stulbindavo — net iki penkiasdešim- 
ties tūkstančių; ištisa armija, batalionai neišmanėlių, išplėtusių 
akis, vilkdavosi nuolatinių tos paveikslų mugės lankytojų uo- 
degoje. 

Iš pradžių Klodas išsigando šio daug triukšmo sukėlusio 
vernisažo, pasijuto it nesavas nuo minties, jog atsidurs akis į 
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akį su aukštuomene, apie kurią tiek daug buvo kalbama, tad 
nusprendė palaukti kur kas demokratiškesnės publikos, kuri 
paprastai renkasi pačią parodos atidarymo dieną. Jis atsisakė 
net lydėti Sandozą. Bet paskui jį apėmė toks nervinis jaudulys, 
Jog šiaip taip prarijęs gabalą duonos su sūriu jau nuo aštuntos 
ryto išskubėjo į Pramonės rūmus. Kristinai pritrūko drąsos eiti 
kartu su vyru, dar kartą jį pabučiavusi susijaudinusi ji pasakė: 

— (O svarbiausia, brangusis, nesijaudink, nors ir kas ten 
atsitiktų! 

Tvaksinčia širdimi, pridusęs nuo greito ėjimo pagrindiniais 
rūmų laiptais, Klodas įėjo į Garbės salę. Lauke — vaiskus ge- 
gužės dangus; pro drobę, tarsi cirke, ištemptą po stikliniu rū- 
mų kupolu skverbėsi saulės spinduliai ir nušvietė viską ryškia 
dienos šviesa. O pro atvertas į sodą išeinančios galerijos duris 
veržėsi drėgnokas vėjas, nuo kurio per kūną ėjo šiurpuliai. 
Akimirką Klodas atsipūtė, nes oras darėsi troškus: vos junta- 
mas lako kvapas maišėsi su nestipriu muskuso aromatu, sklin- 
dančiu nuo išsikvėpinusių moterų. Dailininkas greitosiomis nu- 
žvelgė ant sienų kabančius paveikslus: priešais — milžiniška 
drobė, vaizduojanti žudynių sceną, visa plūstanti raudonais da- 
žais, kairėje — didžiulis šventosios atvaizdas, sukurtas valsty- 
bės užsakymu, dešinėje — banali oficialios šventės iliustracija, 
toliau — portretai, peizažai, interjerai, rėžiantys akį ne tik ryš- 
kiais tonais, bet ir pernelyg šviežiu paauksuotų rėmų blizge- 
siu. Tačiau širdyje glūdinti baimė, atsidūrus akis į akį su gar- 
siais meno vertintojais, atvykusiais į šiandienines iškilmes, pri- 
vertė Klodą nukreipti žvilgsnį į pamažu gausėjančių žiūrovų 
minią. Viduryje salės stovintį apvalų minkštasuolį, už kurio 
kūpsojo žaliuojančių augalų krūmas, buvo užėmusios trys da- 
mos — trys siaubingai neskoningai apsirėdžiusios baidyklės, 
kurios čia, regis, įsitaisė ilgam, kad liežuvius į valias palakintų. 
Kažkieno kimus balsas Klodui už nugaros spaudė pavienius 
garsus: anglas languotu švarku aiškino paveikslo, vaizduojan- 
čio žudynes, siužetą pageltusio veido moteriai, kuri siaustėsi 
kelioniniu apsiaustu. Prie vienų kūrinių buvo visai laisva, o 
prie kitų būriavosi lankytojų pulkeliai, smalsuoliai tai išsisklai- 
dydavo, tai vėl susitvenkdavo jau šiek tiek tolėliau; visų galvos 
buvo pakeltos į viršų, vyrai laikė lazdutes, o ant rankų buvo 
užsimetę paltus; moterys vaikštinėjo iš lėto, sustodavo priešais 
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paveikslus taip, kad Klodas matė jų profilius; jo, kaip dailinin- 
ko, akį ypač traukė gėlės prie ponių skrybėlaičių — tarp tam- 
sių atlasinių cilindrų jos atrodė labai gyvų atspalvių. Klodas 
pastebėjo tris dvasininkus, porą paprastų kareivėlių, nežinia iš 
kur čia pakliuvusių, begalines voras ordinais pasipuošusių vy- 
rų, ištisas procesijas dukrelių su mamytėmis, sulaikančių judė- 
jimą. Tačiau daugelis lankytojų buvo pažįstami: dar iš tolo 
vieni kitiems šypsojosi, sveikindamiesi linkčiojo, o kartais pra- 
eidami paspausdavo rankas. Balsus gožė nesiliaujantis kojų 
čiukšėjimas. 

Klodas pradėjo ieškoti savo kūrinio. Bandė orientuotis pa- 
gal abėcėlės raides, bet susipainiojo ir nuėjo į kairiąsias sales. 
Visos rūmų salės buvo išdėstytos anfiladiškai, tad durys atsi- 
darė viena linija sudarydamos tolstančią senų kiliminio audi- 
nio portjerų perspektyvą, iš už jų matėsi paveikslų kampai. 
Nusigavo iki didžiosios Vakarų salės, o grįžo per kitas anfila- 
dines sales, bet niekaip nerado savo pavardės raidės. Kai vėl 
atsidūrė Garbės salėje, tenai jau buvo prasidėjusi spūstis ir 
buvo sunku prasibrauti. Šį kartą, nepajėgdamas slinkti į priekį, 
Klodas nenoromis turėjo atpažinti draugus, visą nedidelę dai- 
lininkų draugiją; šiandieną jie čia jautėsi kaip namie, pasiti- 
kintys savimi tarsi svečius priiminėjantys šeimininkai: ypač sten- 
gėsi vienas jaunas dailininkas, senas Klodo pažįstamas iš Bu- 
teno studijos laikų: jis taip troško pripažinimo, darbavosi tik 
dėl to, kad gautų medalį; todėl jis tykojo kiekvieno, nors ir 
menkiausiai įtakingo lankytojo ir per jėgą tempė apžiūrėti sa- 
vo kūrinio; kitas tapytojas — garsus, turtingas pergalingai šyp- 
sodaimasis priiminėjo svečius priešais savo kūrinį; pernelyg man- 
dagus jis buvo damoms, kurių pulkas aplink jį tolydžio atsi- 
naujindavo; dar tolėliau — vienas kito neapkenčiantys, bet 
garsiai vienas kitą liaupsinantys varžovai; arba niūros, iš už 
durų stebintys draugų sėkmę; drovuoliai, kurių nė už ką pa- 
saulyje nepriverstum prisiartinti prie jų pačių kūrinių; šaipū- 
nai, kandžiais žodeliais dangstantys kraujuojančias pralaimėji- 
mo žaizdas; ir galiausiai paprasti žiūrovai, nuoširdžiai įsitraukę 
į eksponatų nagrinėjimą, besistengiantys juos suvokti ir minty- 
se jau skirstantys apdovanojimus; buvo ir dailininkų šeimų; 
nuostabi jauna moteris, vedina koketiškai išpuoštu vaikučiu; 
paniurusi, sudžiūvėlė miesčionė, o su ja dvi juodai vilkinčios 
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dukros negražuolės; dručkė mama, klestelėjusi ant minkšta- 
suolio vidury visos varvanosių vaikučių vados; išvaizdi dama 
pačiame gražume kartu su suaugusia dukra apžiūrinėjo vyro 
meilužę; ir motina, ir dukra, žinodamos kas ana tokia, labai 
ramiai viena kitai nusišypsojo; pagaliau čia stumdėsi ir pozuo- 
tojos, kurios tempė viena kitą už rankų, vedė prie paveikslų ir 
rodė savo kūną, pavaizduotą drobėje nuogą; jos kalbėjo labai 
garsiai ir neskoningų apdarų subjaurotos atrodė lyg kuprotos 
šalia išsipusčiusių it lėlės paryžiečių, į kurias išrengtas būtų 
bjauru žiūrėti. 

Kai tik pasisekė prasisprausti, Klodas pasuko pro duris į 
dešinę — jo pavardės raidė turėtų būti šioje pusėje. Perėjo 
sales, pažymėtas raide „L“, bet nieko neužtiko. Galbūt ką nors 
supainiojo, ir jo drobe per klaidą užpildė kokį nors tuščią sie- 
nos plotą kitoje salėje. Nusigavęs iki didelės Rytų salės, jis 
pasuko atgal, traukė per kitas, mažesnes, mažiau lankomas ir 
tolimiausias sales, kur paveikslai tarytum blanksta nuo pilko 
nuobodžio apnašų, kas dailininkams yra baisiausia. Tačiau ir 
Čia nieko nerado. Tad klaidžiojo priblokštas, susirūpinęs, pas- 
kui išėjo į sodo galeriją ir toliau ieškojo savo drobės tarp dau- 
gybės paveikslų, išneštų į lauką ir dienos šviesoje atrodančių 
bluklų ir vienišų; paskui, po naujų ilgų paieškų, jis trečią sykį 
atsidūrė Garbės salėje. Dabar čia buvo tikra kamšalynė. Pary- 
žiaus garsenybės, turčiai, sėkmės lepūnėliai, — visi tie, apie 
kuriuos mieste kalbama daug ir triukšmingai, — tai talentai, 
milijonai, grožis, populiarūs rašytojai, aktoriai, žurnalistai, klu- 
bų, hipodromų nuolatiniai lankytojai, biržos verteivos, įvairiausių 
visuomenės sluoksnių moterys: kokotės, artistės kartu su aukš- 
tuomenės damomis, — visi būriavosi čia; suerzintas Klodas 
stebėjosi veidų lėkštumu bei tualetų įvairove, kur tarp gausy- 
bės vulgarių — tiek nedaug elegantiškų; pakilios tų žmonių 
nuotaikos stoka jį taip nustebino, kad dar neseniai kėlusi vir- 
pulį ir kausčiusi baimė dabar virto panieka. Ir štai šitie žmonės 
išjuoks jo paveikslą, jeigu tik suras. Du baltaplaukiai jaunikliai 
reporteriai sudarinėjo sąrašą asmenų, kuriuos ketino išliaup- 
sinti spaudoje. Vienas kritikas dėjosi kažką pasižymintis kata- 
logo paraštėse; kitas gražbyliavo apsuptas minios debiutantų; 
trečias, susidėjęs rankas už nugaros, žioplinėjo stabčiodamas 
ties kiekvienu kūriniu ir tarytum jį nustelbdamas savo majes- 
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totišku abejingumu. Bet labiausiai Klodą stebino tai, kad šios 
bandos kamšalynėje, visos šios šutvės smalsavime, ausį rėžian- 
čiuose balsuose, sustingusiuose, liguistai glebiuose veiduose 
nesimatė nė vieno jaunatviško entuziazmo bei aistros kupino 
veido. Jau pradėjo smelktis pavydas: štai tas ponulis juokina 
poniutes kandžiomis replikomis, o anas tylomis apžiūrinėja kom- 
poziciją, paskui staiga iškalbingai gūžteli pečiais ir nueina; kiti 
du, įbedę nosis į nedidelę drobę, jau senokai garkso, šapšena- 
si, suokalbiškai skersakiuojasi. 

Bet štai įžengė Fažerolis; atrodė, kad tame tolydžio judan- 
čiame žmonių sraute jis suspėdavo pasirodyti visur, visiems 
spaudė rankas, vaidino ir jauną metrą, ir įtakingą žiuri narį. 
Apibertas liaupsėmis, padėkomis, prašymais, jis kiekvienam 
atsakydavo įprastai mandagiai. Nuo pat ryto Fažerolis turėjo 
atlaikyti pradedančiųjų dailininkų iš jo kompanijos, kurių dar- 
bai buvo nevykusiai iškabinti, užsipuolimus. Tai buvo tradici- 
nis skubus pirmosios valandos po parodos atidarymo visų salių 
perbėgimas, kai visi ieško savo kūrinių, skuba juos apžiūrėti, 
pasipila abipusiai priekaištai ir garsus bambėjimas: tai paveikslas 
pakabintas pernelyg aukštai, tai blogai krenta šviesa, tai greta 
kabantys kūriniai užgožia jo įspūdį; kai kurie grūmojo nuka- 
binsią savo kūrinius ir išsinešią. Ypač smarkavo aukštas pra- 
kaulus dailininkas: jis vaikščiojo paskui Fažerolį iš vienos sa- 
lės į kitą, o šis veltui bandė jam paaiškinti: jis čia esąs niekuo 
dėtas, nieko negalįs pagelbėti, paveikslai buvo kabinami pagal 
numerius: iš pradžių palei sieną juos išdėliodavo ant grindų, o 
paskui iš eilės kabindavo, niekam neteikdami pirmenybės. Fa- 
žerolis pasirodė toks mandagus, kad net pažadėjo įsikišti į tą 
reikalą, kai po apdovanojimų paskyrimo paveikslai bus perka- 
binami, bet jam nepavyko nuraminti aukštaūgio kembro tapy- 
tojo, kuris ir toliau nuo jo neatstojo. 

Vieną akimirką Klodas buvo praskyręs minią, būtų galėjęs 
prasibrauti ligi draugo ir paklausti, kur nukišo jo drobę. Ta- 
čiau jį suturėjo išdidumas. Argi nekankinantis, beprasmis nuo- 
latinis poreikis prašyti kieno nors pagalbos? Be to, gerai pa- 
galvojęs, jis staiga susiprotėjo, jog praleido keletą salių deši- 
nėje pusėje, o tenai jo akims atsivėrė nauji paveikslų ekspozi- 
cijos kilometrai. Galop Klodas pateko į salę, kur minia buvo 
susigrūdusi priešais didelę kompoziciją, užimančią garbingą 
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vidurinę sieną. Iš pradžių jis negalėjo matyti, taip siūbavo pe- 
čių banga, tokia nepermatoma buvo galvų siena, tikra skrybė- 
lių tvirtovė. Visi išsižioję iš susižavėjimo spaudė vienas kitą. 
Pagaliau pasistiebęs Klodas išvydo tą stebuklą ir iškart atpaži- 
no siužetą, apie kurį jam pasakojo. 

Tai buvo Fažerolio kūrinys. Jo „Pusryčiuose“ Klodas atpaži- 
no savo „Plenerą“: toks pat auksinis fonas, ta pati meno formu- 
lė, bet kaip labai sušvelninta, falsifikuota, sugadinta, paviršuti- 
niškai elegantiška, padaryta stebėtinai lengvai — įsiteikti nie- 
kingam publikos skoniui! Fažerolis nepakartojo Klodo klaidos 
— neapnuogino savo trijų moterų figūrų, jis tik įsigudrino jas 
išrengti nenuvilkdamas aukštuomenės damų tualetų: viena de- 
monstruoja krūtinę, kuri pridengta tik permatomų nėrinių kor- 
sažu; kita, atsilošusi atgal paimti lėkštės, apnuoginusi dešinę 
koją iki pat kelio; trečiosios, nors ir nerodančios nė lopinėlio 
nuogo kūno, suknelė taip standžiai aptempia figūrą, jog riestas 
it jaunos kumelaitės užpakalis jaudina vulgarumu. Užtatai abu 
vyriškiai, vilkintys vasariniais švarkais, tiesiog įkūnijo gero išsi- 
auklėjimo idealus; tolimesniame kompozicijos plane buvo pa- 
vaizduotas liokajus, traukiantis iš lando, sustojusio už medžių, 
pintinę su užkandžiais. Visa tai — figūros, audiniai, pikniką 
perteikiantis natiurmortas — linksmai žėrėjo saulės nutvieksta- 
me tamsiai žaliame fone; ir šis nepaprastas triukas, tariama drą- 
sa ganėtinai jaudino publiką, tačiau kaip tik tiek, kiek reikia, 
kad ji tirptų iš susižavėjimo. Tai buvo lyg audra stiklinėje. 

Klodas, negalėdamas prieiti arčiau prie paveikslo, nori ne- 
nori buvo priverstas girdėti, kas kalbama aplinkui. Pagaliau 
atsirado vienas, kuriantis tikro meno šedevrus. Jis nieko nepa- 
brėžia, ne taip kaip tie akižaros iš naujosios mokyklos; pasako 
viską nepasakydamas nieko. Ak, kokie atspalviai, koks gebėji- 
mas perteikti užuominas, pagarba žiūrovui, padorus siužetas! 
Ir kartu koks subtilumas, žavesys, nuovokumas! Taip, jis ne iš 
tų, kurie beprasmiškai eikvoja save norėdami sukurti ekspre- 
syvius darbus, kuriuose gyvenimas liejasi per kraštus; ne, kai 
Fažerolis pasirenka tris spalvas, — tai ir yra tik tos trys spal- 
vos, ir nė per smilgos šiaudelį daugiau! Kažin koks reporteris, 
puolęs į ekstazę, rado taiklų posakį: „Tikra paryžietiška tapy- 
ba!“ Apibūdinimas prigijo, ir dabar niekas nepraeidavo pro 
šalį nepaskelbęs, jog iš tikrųjų paveikslas paryžietiškas. 
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Palinkusios nugaros, džiūgavimai, sklindantys nuo tos žmo- 
nių nugarų gausybės, galų gale Klodą suerzino ir, apimtas no- 
ro išvysti veidus žmonių, kurie sukūrė paveikslui sėkmę, jis 
apėjo susispietusiųjų būrį ir šiaip taip atsišliejo į sienos atbrai- 
lą. Ir čia pamatė susirinkusiųjų fizionomijas, atgręžtas į jį duls- 
voje šviesoje, kuri skverbėsi pro palubėje pakabintą audeklą, 
ir pritemdė salės vidurį, o pro ekrano šonus krentantys ryškūs 
saulės spinduliai ant sienos kabančius paveikslus nušvietė kaip 
šviesias dėmes, paauksuoti rėmai spindėjo šiltu geltonu at- 
spalviu. Iškart jis atpažino tuos, kurie kadaise nušvilpė jį: na, 
jeigu tai ir ne tie patys, tai jų dvasios broliai, bet šįkart rimti, 
kupini pasigėrėjimo, pagražėję nuo pagarbaus dėmesingumo. 
Liguista išvaizda, nuolatinio rungtyniavimo sukeltas nuovar- 
gis, nuo kurio ištįsta ir pagelsta veidai, kaip Klodas buvo pa- 
stebėjęs kitose salėse, čia atrodė sušvelnėję nuo visuotinio pa- 
sitenkinimo, kurį sukėlė malonus meno kūrinio netikrovišku- 
mas. Dvi drūtulės iš malonumo net žiovavo. Pora seniokų, iš- 
pūtę kukulaines, spoksojo išmanančiais žvilgsniais. Sutuokti- 
nis tylutėliai aiškino jaunutei žmonelei kompozicijos turinį, o 
šioji linksėjo galvą koketiškai išriesdama kaklą. Žavimasi buvo 
įvairiai — veidmainiškai, stebintis, žaismingai, santūriai, nesą- 
moningai šypsantis ar bejėgiška vėido išraiška. Cilindrai atsi- 
smaukę, ponių skrybėlaites puošiančios gėlės nuslinkusios ant 
pakaušio. Visi šie žmoneliai akimirką stabtelėdavo čia, paskui 
juos nustumdavo kiti, ir taip be paliovos keitėsi nauji būriai, 
panašūs į ankstesniuosius. 

Sukrėstas tokio triumfo Klodas užsimiršo. Salė darėsi ankš- 
ta, nes žiūrovų vis daugėjo. Jau nebesijautė nei pirmųjų paro- 
dos valandų tuštumos, nei vėsoko oro, kuris čia veržėsi iš so- 
do, nei tvyrančio lako kvapo; dabar oras salėje sušilo, nuo 
išsikvėpinusių moterų apdarų tapo gailus. Bet netrukus viską 
užgožė sulyto šuns dvokas. Tikriausiai lauke lijo, prapliupo 
pavasario liūtis, nes paskutinieji atėjusieji į šiltą patalpą atnešė 
ir drėgmę, apsunkusius rūbus, nuo kurių, regis, kilo garai. Iš 
tikrųjų jau kuris laikas per drobę palubėje praslinkdavo šešė- 
liai. Pakėlęs akis Klodas sumojo, kad šiaurinis vėjas gena di- 
delius debesis, o lietaus čiurkšlės talžo kupolo langų stiklus. 
Šešėliai nuvilnijo išilgai sienų banguotais muaro dryžiais, pa- 
veikslai patamsėjo, publika pradingo tamsoje; kai pagaliau de- 
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besys išsilijo ir staigios sutemos išsisklaidė, Klodas išvydo tas 
pačias iki ausų išsivėpusias burnas, tas pačias iš kvailo susiža- 
vėjimo išverstas akis. 

Deja, Klodas dar nebuvo išgėręs ligi dugno nusivylimų kar- 
tėlio taurės. Ant kairiosios sienos jis pamatė Bongrano paveikslą, 
kabantį kaip tik priešais Fažerolio kompoziciją. Tačiau priešais 
metro kūrinį niekas nesistumdė, lankytojai abejingai prasliū- 
kindavo pro šalį. O juk šis kūrinys buvo sukurtas įtemptomis 
dailininko pastangomis, tai turėjo būti smūgis, kuriam autorius 
jau daugelį metų kaupė jėgas, tai paskutinis kūrinys, brandin- 
tas širdyje norint įrodyti pačiam sau, jog ir gyvenimo saulėly- 
dyje jo talentas tebėra brandus. Neapykanta, susikaupusi jo 
dvasioje nuo tada, kai nutapė „Kaimo vestuves“, — pirmąjį 
savo šedevrą, kuris sugriovė visą jo vien triūso kupiną gyveni- 
mą, vertė ieškoti siužeto, priešingo pavaizduotam pirmojoje 
drobėje, bet kartu turinčio šį tą bendra; „Kaimo laidotuvės“ 
vaizdavo merginos laidotuvių procesiją rugių ir avižų laukų 
fone. Tapytojas kovojo pats su savimi; tegu pamato, ar šešias- 
dešimtmečio patirtis neverta laimingų jaunystės polėkių; bet 
patirtis nepagelbėjo, ir jo kūrinys buvo pasmerktas niūriai ne- 
sėkmei: taip būna, kai gatvėje parpuola senukas, o praeiviai 
net nestabteli, kad pažvelgtų į jį. Šiaip ar taip daugelyje pa- 
veikslo fragmentų buvo jaučiama meistro ranka: berniukas cho- 
ristas, laikantis kryžių, nešančių karstą merginų, davusių įža- 
dus Švč. Mergelei, grupelė; jų balti drabužiai ir skaistūs veidai 
tapybiškai kontrastavo su laidojimo kortežo, šmėkšančio pro 
medžių lapus, dalyvių iškilmingais juodais apdarais; tačiau ku- 
nigas su kamža, mergina su bažnytine vėliava, velionės šeima, 
einanti paskui karstą, ir visa kita, beje, nutapyta sausokai, kėlė 
nemalonų nenatūralumo įspūdį ir pabrėžtiną grubios faktūros 
laikymąsi. Tapymo maniera rodė neįsisąmonintą lemtingą ta- 
pytojo grįžimą prie nerimastingo romantizmo, kurio įtaką jis 
buvo patyręs kūrybos pradžioje. Skaudžiausia buvo tai, kad 
publikos abejingumą buvo galima ir pateisinti: toks menas pri- 
klausė kitai epochai, nuo to laiko, kai šiuolaikiniame mene 
pasidarė madingi žilpinantys šviesos srautai, žiūrovai nė aki- 
mirkai nestabtelėdavo prie tos Per lengvai suvirškinamos blan- 
kokos tapybos. 

Kaip tik tuo metu į salę neryžtingai tarsi drovus debiutan- 
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tas įslinko Bongranas, ir Klodui suspaudė širdį pamačius, kaip 
metras skubiai nukreipė žvilgsnį nuo savo vienišo paveikslo į 
Fažerolio drobę, sukėlusią tokį ažiotažą. Tą akimirką Bongra- 
nas tikriausiai skausmingai pajuto, jog jo karjera baigta. Iki 
šiol jį kamavusi baimė dėl lėto jo paties talento smukimo buvo 
tik abejonės, o dabar jis staiga įsitikino, jog daugiau niekada 
nebesukurs gyvybingos dvasios kūrinių. Bongranas išblyško, 
ir jau Mėgino sprukti iš salės, bet tuo momentu pro kitas duris 
įžengė skulptorius Šambuvaras, lydimas visos nuolatinės savo 
gerbėjų govedos, ir, nekreipdamas dėmesio į lankytojus, už- 
kalbino Bongraną savo sodriu bosu: 

— Aha! Pokštininkas! Užklupau nusikaltimo vietoje — gė- 
ritės savo kūriniu! 

Pats skulptorius šiais metais į parodą pateikė „Javų pjovėją“, 
tokią nepavykusią ir absurdišką skulptūrą, kad atrodė, jog tvir- 
tos skulptoriaus rankos nulipdė ją patyčioms, tačiau jis pats 
nebuvo praradęs mejestotiškos laikysenos, tvirtai tikėjo, kad su- 
kūrė dar vieną šedevrą; ir dėdamasis neklystančiu visagaliu vėp- 
linėjo mirtingųjų minioje negirdėdamas, kaip anie iš jo šaiposi. 

Bongranas neatsakydamas žvilgtelėjo į skupltorių karštli- 
giškai žibančiomis akimis. 

— Ar matėte ten, žemai, mano kūrinį?.. — tęsė Šambuva- 
ras. — Tegu pabando šiuolaikiniai menkystos pasiekti tokių 
aukštumų! O, senoji Prancūzija! Kas iš tavęs beliko? Tik mes 
vieninteliai! 

Ir jis nužirkliavo lydimas savo svitos, sveikindamasis su ap- 
stulbusia publika. 

— Bjaurybė! — iškošė prislėgtas Bongranas, pasipiktinęs, 
lyg kažkas nesivaržydamas būtų grubiai pajuokavęs kambary- 
je, kuriame pašarvotas velionis. 

Pastebėjęs Klodą, metras priėjo prie jo. Argi pabėgti iš sa- 
lės būtų ne bailumas? Ir senasis tapytojas panoro parodyti drą- 
są, pasielgti kilniaširdiškai, nes jo sielos niekada nebuvo su- 
drumstęs pavydas. | 

— Tik pažiūrėkite, kokį pasisekimą turi mūsų pažįstamas 
Fažerolis! Nebandysiu dviveidžiauti ir įtikinėti, kad jo paveikslas 
kelia ekstazę, jis man visiškai nepatinka, bet pats autorius — 
labai mielas, iš tiesų... Beje, jis padarė viską, ką galėjo, kad 
tarpininkautų jums. 
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Klodas stengėsi surasti bent vieną pagiriamąjį žodį „Kaimo 
laidotuvėms". 

— Nedidelės kapinaitės tolumoje atrodo nuostabiai! Ar ga- 
li būti, kad žiūrovai... 

Bongranas jį griežtai pertraukė: 

— Liaukitės, bičiuli mano, jokios priejautos... Aš pats aiš- 
kiai matau... 

Tuo momentu kažkas familiariai su juodviem pasisveikino, 
ir Klodas atpažino Nodė; dabar jis atrodė toks pasipūtęs, išpui- 
kęs, apsikarstęs blizgalais; jo grandioziniai reikalai, kuriuos 
dabar tvarkė, klostėsi itin sėkmingai. Tuštybė susuko jam gal- 
vą, Nodė gyrėsi, jog visus kitus paveikslų prekiautojus suries į 
ožio ragą; perpirklis buvo pasistatęs rūmus, o kaupdamas me- 
no kūrinius, atidarinėdamas didžiulius, moderniai įrengtus dailės 
salonus, dėjosi rinkos karaliuku. Milijonų žvangesys jo rūmuo- 
se pasigirsdavo jau vestibiulyje: pirklys rengdavo savo namuo- 
se parodas, tiekdavo paveikslus kitoms galerijoms, 0 gegužės 
mėnesį laukė atvykstančių amerikiečių — dailės mėgėjų, ku- 
riems perparduodavo kūrinį už penkiasdešimt tūkstančių fran- 
kų, pats įsigijęs už dešimtį; gyveno jis karališkai — žmona, 
vaikai, meilužė, žirgai, valda Pikardijoje, grandiozinės medžiok- 
lės. Pirmuosius turtus jis susikrovė iš kainų pakilimo už žymių 
— jau mirusių — dailininkų, kurie gyvi būdami nebuvo pripa- 
žinti, paveikslus; tai — Kurbė, Milė, Ruso kūriniai; tai sukėlė 
jo panieką bet kokiam kūriniui, ant kurio būdavo užrašyta dar 
tebekovojančio dailininko pavardė. Beje, apie prekeivą jau ėmė 
sklisti blogi gandai. Garsius paveikslus buvo įmanoma ant pirštų 
suskaičiuoti, meno mėgėjų taip pat beveik nedaugėjo, ir atėjo 
metas, kai verstis paveikslų prekyba pasidarė ganėtinai sudė- 
tinga. Buvo kalbama apie sindikato įkūrimą, apie sandorį su 
bankininkais norint palaikyti aukštas kainas; Druo rūmuose 
buvo griebtasi visokiausių kombinacijų, net fiktyvaus paveiks- 
lų pardavimo; kūrinius „nupirkdavo“ pats pardavėjas labai aukš- 
tomis kainomis; tokie sukčiavimai ir machinacijos biržoje, svai- 
ginantis lėkimas ažiotažo atmosferoje neišvengiamai turėjo baig- 
tis suįžūlėjusių prekeivų krachu. 

— Laba diena, brangus metre, — pasakė Nodė, priėjęs prie 
Bongrano. — Na, ką pasakysit? Jūs, kaip ir visi kiti, atvykote 
pasigrožėti mano Fažeroliu? Jo kreipinyje į Bongraną jau ne- 
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buvo nė pėdsako ankstesnio dėmesingo ir meilikaujamo pa- 
garbumo. Apie Fažerolį jis kalbėjo kaip apie savo nuosavybę, 
kaip apie padienininką, kuris jam tarnauja už atlyginimą ir 
kuriam šeimininkas dažnokai duoda pipirų. Juk tai šitas pa- 
veikslų perpirklis apgyvendino dailininką Viljė prospekte, pri- 
vertė įsitaisyti nuosavus puošnius namus ir apstatyti juos taip, 
kaip savo gūžtas įsirengia išlaikomos meilužės; tai šis speku- 
liantas įklampino Fažerolį į skolas tiekdamas kilimus ir graž- 
niekius, kad tvirčiau galėtų laikyti jį savo rankose. Ir dabar 
Nodė bardavo tapytoją už jo palaidą gyvenimo būdą, už tai, 
kad šis kompromituoja save lengvabūdiškumu. Na, pavyzdžiui, 
kad ir dėl šio paveikslo; nė vienas rimtas dailininkas nebūtų jo 
siuntęs į Saloną; žinoma, jis sukėlė kalbas, sklido gandai net 
apie garbingą apdovanojimą, bet juk tai blogiausias dalykas, 
kuris gali pakirsti aukštas jo darbų kainas. Jeigu nori turėti 
reikalų su amerikiečiais, reikia nekišti nosies į viešumą, o užsi- 
daryti namie kaip šventajam savo tabernakulyje. 

— Brangusis, norite tikėkite, norite ne, bet aš mielai sumo- 
kėčiau iš savo kišenės porą šimtų tūkstančių, kad tik tie buka- 
galviai laikraštininkai liautųsi kėlę triukšmą dėl mano šių me- 
tų Fažerolio. 

Bongranas, vyriškai klausęsis verteivos postringavimų, nors 
ir labai kamuodamasis, bet šyptelėjo: 

— Jie, mandiną, iš tikrųjų bus persistengę. Vakar perskai- 
čiau straipsnį, iš kurio sužinojau, jog Fažerolis kasryt suvalgo 
po du minkštai virtus kiaušinius. 

Nodė juokėsi iš rėksmingos reklamos, kuri po to, kai pasi- 
rodė pirmasis straipsnis apie Fažerolio paveikslą, — anuo me- 
tu dar niekas jo nebuvo matęs, — štai jau ištisą savaitę pasako- 
ja paryžiečiams apie jaunojo metro personą. Visas pulkas re- 
porterių apipuolė Fažerolį, tiesiogine žodžio prasme, jį išrengė 
nuogai: rašė apie vaikystę, apie tėvą — meninių cinko dirbinių 
fabrikantą, kur ir kaip tapytojas gyveno, aprašinėjo viską, ne- 
pamiršo paminėti net kojinių spalvos ir įpročio gnybčioti savo 
nosies galiuką. Fažerolis buvo aktualija, madingas jaunas šiuo- 
laikinio meno atstovas, kuriam pasisekė todėl, kad nepelnė 
Romos premijos ir nutraukė ryšius su Meno akademija, tačiau 
išsaugojo jos įdiegtus kūrybos metodus; tai buvo lyg kalifo 
šlovė vienai valandai, kurią atpučia ir nupučia vėjo gūsis, šlo- 
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vės vizija, nervingas iškrypusio skonio didmiesčio kaprizas, 
akimirkai iškėlęs tapytoją ant sėkmės bangos keteros, įvykis, 
kuris sukrečia minią iš ryto ir kuris užmirštamas vakare. 

Čia Nodė pastebėjo „Kaimo laidotuves“. 

— Nagi, nagi! Tai jūsų kūrinysė.. Taip, suprantu, norėjote 
nutapyti „Vestuvėms“ į porą. Aš, žinote, būčiau jus nuo to 
atkalbėjęs... Ak! Tos „Vestuvės“! „Vestuvės“! 

Bongranas klausėsi šypsodamasis, tik jo virpčiojančių lūpų 
kampučiuose susimetė sielvartinga raukšlelė. Jis pamiršo savo 
vertingiausius kūrinius, nemirtingą šlovę, užtikrintą jo vardui, 
senasis metras dabar matė tik netikėtą, be jokių pastangų tą 
vaikėzą užgriuvusį pasisekimą; jis nevertas valyti metro pale- 
tės, bet, deja, iš karto išstūmė senąjį dailininką iš žiūrovų at- 
minties, tą, kuris kovojo dešimtį metų, kad pasiektų pripažini- 
mą. O! Jeigu naujosios kartos, kasančios jums kapo duobę, 
žinotų, kiek kruvinų ašarų jūs mirdami išliejote iš jų malonės! 

Staiga Bongranas išsigando, jog nevalingai išduos savo kan- 
čią, jeigu ir toliau tylės. Nejau jis puls taip žemai, kad ims 
pavydėti? Įniršis pačiam sau privertė senąjį metrą išsitiesti — 
mirti privalai stovėdamas! Ir, nuslopinęs jau pasiruošusius iš- 
sprūsti kandžius žodžius, draugiškai prašneko: 

— Jūs teisus, Nodė, kai man šovė į galvą idėja sukurti tokį 
paveikslą, reikėjo verčiau eiti išsimiegoti. 

— Ak! Štai ir jis, atleiskite! — šūktelėjo paveikslų supirkė- 
jas ir nuskubėjo. 

Jis pamatė salės tarpduryje pasirodžiusį Fažerolį. Tačiau šis 
neįėjo, o stabtelėjo, santūrus, besišypsantis, klausėsi pripažini- 
mo liaupsių nesivaržydamas, kaip dera išmaningam žmogui. 
Be to, kažko ieškojo, rankos mostu pasikvietė jauną dailininką 
ir, regis, bus anam kažką malonaus pranešęs, nes pastarasis 
apibėrė padėkos žodžiais. Pora lankytojų nuskubėjo sveikinti 
Fažerolio; kažkokia moteris jį sustabdė kankinės gestu rody- 
dama natiurmortą, pakabintą tamsiame kampe. Paskui Fažero- 
lis išgaravo paskubomis perleidęs akimis žmones, puolančius į 
ekstazę priešais jo kompoziciją. 

Viską matęs ir girdėjęs Klodas pajuto, kad jo širdis vėl ku- 
pina liūdesio. Tuo tarpu kamšatis vis didėjo, nepakenčiamoje 
tvankumoje priešais tapytoją šmėkšojo tik žiovaujantys supra- 
kaitavę veidai. Už artimiausių pečių eilių matėsi dar kitos to- 
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kios pat eilės, ir taip — ligi pat salės durų, pro kurias naujai 
atvykusieji, nieko nematydami rodė vieni kitiems kryptį skė- 
čių galais, nuo kurių čiurkšlėmis tekėjo lietaus vanduo. Bong- 
ranas, išdidumo akstinamas, irgi pasiliko; nepalenkiamas, se- 
nas Maištautojas, nors ir patyręs pralaimėjimą, stangiai laikėsi 
ant kojų įsmeigęs aiškų žvilgsnį į nedėkingąjį Paryžių. Metras 
norėjo užbaigti savo gyvenimo kelią kaip kilnios širdies sąži- 
ningas kūrėjas. Klodas bandė užmegzti pokalbį, bet, nesulau- 
kęs atsako, greitai suvokė, jog po ramia ir linksma kauke sle- 
piasi siela, ištikta nežmoniškų kančių; išsigandęs ir kupinas 
pagarbos Klodas nebandė įkyrėti ir nuėjo, o Bongranas, žvel- 
giantis į tuštumą, atrodo, to nė nepastebėjo. 

Klodas vėl įsimaišė į minią; staiga jam toptelėjo galvon mintis: 
jis stebisi, kad negali rasti savo kūrinio, o juk nieko nėra pa- 
prasčiau. Argi šiuose rūmuose neatsiras salės, kurioje visi kva- 
totųsi, kampelio, kuriame stumdytųsi ir šūkalotų šaipūnai, be- 
sivaipantys iš jo kūrinio? Žinoma, kaip tik ten ir turėtų kabėti 
jo drobė. Dailininko ausyse dar skambėjo juokas, kurį jis ka- 
daise girdėjo Atstumtųjų salone. Tad dabar prie kiekvienų du- 
rų suklusdavo, kad įsitikintų, ar tik ne čia tyčiojamasi iš jo 
kūrinio. 

Vėl atsidūręs Rytų salėje, halėje, kur šaltyje ir prietemoje 
merdi monumentalusis menas ir kur eilėmis viena ant kitos 
sukabinta gausybė istorinės ir religinės tematikos kompozici- 
jų, pažvelgęs į viršų Klodas krūptelėjo ir suvirpėjo. Betgi jis 
jau porą kartų ėjo per šią salę. Ten, pačiame viršuje, kabojo jo 
drobė, taip aukštai, jog autorius pats vos begalėjo ją atpažinti; 
ji atrodė tokia mažytė, pakibusi it blezdingėlė ant masyvaus 
didžiulio — dešimties metrų ilgio — paveikslo rėmo kampo; 
kompozicijoje buvo pavaizduotas tvanas, 0 perrūgusio vyno 
spalvos vandenyse knibždėjo, vibždėjo geltonodžiai sutvėri- 
mai. Po kairei kabojo apgailėtinas pelenų spalvos generolo 
visu ūgiu portretas; po dešinei ant žolės, mėnesienos nušvies- 
tame peizažo fone, drybsojo didžiulė nimfa, panaši į bekraujį, 
irstantį lavoną, o aplinkui visur kažkokie rausvo, violetinio ko- 
lorito paveikslai, apgailėtina teplionė — nuo komiškų buitinių 
scenų, vaizduojančių įkaušusius vienuolius, iki iškilmingų At- 
stovų Rūmų atidarymo vaizdų, kur žinomų deputatų veidai bu- 
vo portretiškai tikslūs, o prie šono prikalta paauksuota lentelė 
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nuo viršaus lig apačios prirašyta jų vardų. Ir štai ten, aukštai, 
labai aukštai, tarp bespalvio kolorito drobių kabojo mažas per- 
nelyg drastiškos tapysenos paveikslėlis, pribloškiantis skaus- 
minga pabaisos grimasa. 

O! Tas „Miręs vaikas" — mažytis pasigailėjimo vertas lavo- 
no atvaizdas, kuris iš tokio atstumo atrodė kaip atsitiktinių 
pavienių kūno dalių sankaupa, kaip sudarkyto nežinomo be- 
formio gyvūno griaučiai! Ką reiškia išpampusi pabalusi galva? 
Gal tai kaukolė, o galbūt viduriai? O apgailėtinos rankelės, 
konvulsiškai gniaužiančios paklodes, tarsi sustirusios nuo šal- 
čio žuvusio paukščio kojytės! O pats patalas — paklodžių bal- 
tis greta kūno baltybės — visas tas liūdesį keliantis blyškumas, 
gęstantys atspalviai, baigties, beviltiškumo nuojauta! Tiktai įsi- 
žiūrėjus buvo galima išskirti šviesias, nejudrias akis, atpažinti 
vaiko, kuris mirė nuo kažkokios smegenų ligos, galvą; ir tada 
vaizdas sužadina širdgėlą, skausmingą, keliančią pagailą. 

Klodas priėjo arčiau, paskui atsitraukė tolėliau, kad geriau 
įžiūrėtų. Apšvietimas buvo toks nevykęs, jog iš visų pusių ant 
drobės krito šokčiojantys šviesos blyksniai. Vargšelis jo Žakas, 
kaip netikusiai jį pakabino! Žinoma, iš paniekos, o galbūt iš 
gėdos, kad tik kaip nors atsikračius tos niūrios bjaurasties. 
Portretas Klodo atmintyje sužadino sūnaus vaizdą — iš pra- 
džių tokį, koks vaikutis buvo kaime — skaistaus veidelio, raus- 
vaskruostis, besivartaliojantis žalioje žolėje; paskui — Duė gat- 
vėje, kur berniukas po truputį blyško ir darėsi vis kvaišesnis; 
galiausiai Turlak gatvėje, kur jau nebepajėgė nulaikyti savo 
sunkios galvos ir vienužis mirė naktį, kai motina buvo užmigu- 
si; Klodas prisiminė ir Žako motiną — sielvartaujančią moterį, 
kuri pasiliko namie, be abejonės, tik tam, kad išsiverktų, juk ji 
rauda dabar ištisas dienas. Nesvarbu, bet ji gerai padarė, kad 
neatėjo: visa tai pernelyg liūdna, jų mažasis Žakas, jau sustiręs 
savo patale, čia įvarytas į kampą it parijas, kurio veidą taip 
darko ryški šviesa, jog atrodo, kad jame sustingusi juoko gri- 
masa. | 
Bet dar labiau Klodą kankino vienatvė, kurioje buvo atsidū- 
rusi jo drobė. Nuostaba, nusivylimas privertė akimis ieškoti smar- 
kiai besiginčijančių žmonių minios, kurios tikėjosi. Kodėl jo ne- 
išjuokia. Ak, tie kadaise girdėti įžeidinėjimai, tyčiojimasis, pikti- 
nimasis, visa tai, kas jį kankino, bet kartu ir akstino gyventi! 
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Nieko, jokios reakcijos, niekas, slinkdamas pro šalį, nesiteikė 
net nusispjauti į tą pusę — tai buvo tolygu mirčiai. Žiūrovai, 
gūždamiesi iš nuobodžio, skubėdami ėjo per didžiulę salę. Stab- 
telėdavo tik priešais kompoziciją, vaizduojančią Atstovų Rūmų 
atidarymo iškilmes; čia minia nuolatos atsinaujindavo, skaityda- 
vo legendą, galvos linktelėjimu rodydami vieni kitiems žinomus 
deputatus. Staiga Klodui už nugaros pasigirdo juokas, jis atsisu- 
ko, bet buvo šaipomasi ne iš jo, publika paprasčiausiai linksmi- 
nosi žvelgdama į apgirtusius vienuolius; šis vaizdelis Salone tu- 
rėjo pasisekimą dėl komiško siužeto; vyriškiai aiškino damoms 
paveikslo turinį ir tikino, kad jis nepaprastai sąmojingas. Visi tie 
žmonės goglino pro mažojo Žako drobę, ir nė vienas nepakėlė 
galvos, niekas net nesumojo, kad jis ten, aukštai! 

Staiga Klodui smilktelėjo viltis. Vidury salės, ant minkšta- 
suolio, kūpsojo du ponai: storapilvis ir džiūsnius, abu su ordi- 
no juostelėmis kilpelėse; juodu šnekučiavosi atsilošę į aksomi- 
nę atkaltę ir apžiūrinėjo paveikslus, kabančius priešais. Klodas 
prislinko artėliau, įsiklausė. 

— Ir aš nusekiau jiems iš paskos, — toliau pasakojo lašini- 
nis. — Jie nuėjo Šv. Onorė, paskui Šv. Roko, vėliau — Anteno 
plento ir La Fajet gatvėmis... 

— Na, ir ką, jūs juos sustabdėte? — paklausė sudžiūvėlis 
dėdamasis itin susidomėjęs. 

— Ne, aš pabijojau, kad galiu supykti. 

Klodas nuėjo, bet dar tris kartus sugrįžo, ir kaskart jo širdis 
sutvaksėdavo, kai retas lankytojas sustodavo ir iš lėto nužvelg- 
davo visą sieną — nuo apčios ligi pat viršaus. Jis jautė karštą 
liguistą norą išgirsti bent vieną žodelį, tik vieną žodį. Tad ko- 
kiam galui reikėjo dalyvauti parodoje? Kaip suprasti tą tylą? 
Nieko nėra baisiau už kankinamą tylumą. Jam užgniaužė kva- 
pą, kai pastebėjo artėjančią jauną sutuoktinių porą — gražuolį 
vyrą šviesiais ūseliais ir žavią moterį grakščia eigastim, trapią 
it Saksonijos porceliano piemenaitės statulėlė. Moteris paveikslą 
pastebėjo, pasidomėjo jo siužetu, suglumo, kad nieko negali 
suvokti; kai vyras, pervertęs katalogą, surado pavadinimą „Mi- 
ręs vaikas“, ji nutempė jį visa virpėdama ir baugščiai šūkčio- 
dama: 

— O! Siaubas! Kaip policija leidžia tokius baisumus! 

Nieko nesuvokdamas, tarytum apkvaitęs, pakėlęs į viršų 
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akis, Klodas toliau stovėjo vidury žmonių bandos; jie abejingai 
galvotrūkčiais dūmė per sales — niekas net nežvilgtelėjo į 
vienintelę šventenybę, matomą tik jam vienam; ir štai čia, šioje 
kamšalynėje, jį pagaliau surado Sandozas. 

Pjeras taip pat vaikštinėjo po parodą vienas, žmona buvo 
likusi namie su sergančia uošve; jam sugnybo širdį sustojus 
prie atsitiktinai pastebėtos nedidelės drobės. Ak! Koks bjaurus 
ir apgailėtinas žmogaus gyvenimas! Staiga jis iš naujo išgyve- 
no juodviejų jaunystę. Plasano koleže praleistus metus, ilgas 
valandas Vjornos pakrantėse, nerūpestingas išvykas plieskiant 
aitriai Pietų saulei, ryškią juodviejų vos užgimstančių ambicin- 
gų svajonių liepsną; rašytojas prisiminė ir tolesnį juodviejų gy- 
venimo kelią — bendras pastangas, įsitikinimą būsima šlove, 
sveikus nepasotinamus skrandžius ir nesaikingą apetitą, ver- 
čiančius svaičioti apie tai, kaip vienu prisėdimu prarys visą 
Paryžių. Kiek sykių anais laikais jam atrodė, kad Klodas taps 
garsiu žmogumi, kurio nesąvaldus genijus kada nors turėtų 
labai toli pralenkti kitus talentus! Iš pradžių tai buvo pastebi- 
ma jau studijoje Burdonės grįžgatvyje, vėliau — dirbtuvėje 
Burbonų krantinėje, kur Klodas svajojo apie didžiules drobes, 
puoselėjo sumanymus, kurie privalėtų išsprogdinti Luvrą; tai 
buvo nepaliaujama kova, kasdienis dešimties valandų per die- 
ną triūsas, kuriam Klodas atsiduodavo visa savo esybe. O pas- 
kui kas nutiko? Po dvidešimties kūrybinio degimo metų nusi- 
risti štai iki šito, nutapyti tokią menkutę šiurpulingą drobę, 
visai nedidukę, neženklią, kupiną slogios melancholiškos nuo- 
taikos, visų atmestą, tarytum ji būtų užkrėsta maro bacilomis. 
Kiek vilčių, kančių, gyvenimas išeikvotas alinančiam kūrybi- 
niam darbui — ir tai tik štai tokiam rezultatui, o Dieve! 

Šalia savęs Pjeras atpažino Klodą. Sandozo balsas iš drau- 
giškos užuojautos virptelėjo: 

— Kaip! Tu vis dėlto atėjai! Kodėl atsisakei užsukti pas 
mane? 

Klodas net neatsiprašė. Jis atrodė labai išvargęs, jau ne- 
maištaujantis, apimtas tylaus, skaudulingo stingulio. | 

— Na, nestovėk čia! Jau išmušė vidurdienį, papusryčiausi 
su manimi... Tiesa, manęs laukia pas Ledojanus, bet aš ten 
neisiu; einame į bufetą, tai primins mums jaunas dieneles, argi 
ne taip, brolau? 
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Paėmęs už parankės Sandozas suspaudė Klodo alkūnę mė- 
gindamas sušildyti bičiulį, išjudinti iš niūraus tylėjimo. 

— Klausyk, tu velnio sėkla! Nereikia taip nusiminti! Nors ir 
kaip nevykusiai pakabintas tavo kūrinys, jis vis viena atrodo 
nuostabiai, iškart matyti meistro ranka!.. Taip, aš žinau, tu sva- 
jojai visai apie ką kita. Bet, suk devynios! Juk dar gyveni, tad 
dar turi laiko!.. Tik apsidairyk aplinkui! Turėtum didžiuotis, 
nes tu esi tikrasis šių metų Salono laureatas. Tave plagijuoja 
ne vien Fažerolis, dabar visi tave mėgdžioja, tą tavo „Plenerą“, 
iš kurio šitaip juokėsi... Tik pažvelk, pažvelk! Štai čia dar vie- 
nas pleneras, o čia — kitas, ir čia, ir ten, visi, visi! 

Einant per sales, Sandozas ranka rodė tai į vieną, tai į kitą 
drobę. Iš tikrųjų saulės šviesa, pamažėliais skverbusis į šiuolai- 
kinę tapybą, pagaliau nušvito paveiksluose. Andainykštį Salo- 
ną, eksponavusį tamsoko kolorito tapybą, kuriai buvo naudo- 
jami dažai, maišyti su derva, dabar išstūmė saulėtos tapybos 
kūrinių Salonas, kupinas pavasariško džiugesio. Tai buvo lyg 
aušra, nauja diena, kuri išaušo kažkada Atstumtųjų salone ir 
dabar išsiskleidė čia švelnia, išsklaidyta šviesa, suskaidyta į 
gausybę atspalvių grąžindama tapytojų kūriniams jaunystę. Da- 
bar visuose paveiksluose buvo galima rasti žydrį, net portre- 
tuose ir buitinės tematikos kompozicijose, kurios drobės dy- 
džiu ir siužeto reikšmingumu nenusileido istorinio žanro kūri- 
niams. Beje, senieji akademiniai siužetai kartu su įgrisusiomis 
tradicijomis pragaišo, tarytum pasmerktoji doktrina būtų nusi- 
nešusi ir savo šešėlių pasaulį; prigalvotų siužetų pasitaikydavo 
ganėtinai retai, pradingo mitologinio bei religinio žanro perso- 
nažų numirėliškai pabalusi nuogybė, neįtikimos legendos, juo- 
kingos negyvenimiškos buitinės scenos, — visas tas akademi- 
nis šlamštas, kuriuo naudojosi ištisos kartos apsukruolių ar 
kvailių; tačiau ir tiems, kurie nesuspėjo atsikratyti antikinių 
receptų, net ir nusenusiems metrams vis dėlto akivaizdžiai tu- 
rėjo įtakos naujoji tapybos kryptis, tarsi ir jų paveikslus būtų 
nušvietęs saulės spindulys. Einant toliau kas žingsnis pasitai- 
kydavo drobių, kurios lyg ir griovė užtvarą, iškirto langą į iš- 
orinį pasaulį. Greitai sugrius sienos ir gamta valdingai pasi- 
reikš visa jėga, nes spraga pernelyg išplatėjo, rutiną nunešė 
džiugios kovos sūkurys, kurį sukėlė kūrybiniai užmojai ir jau- 
nystė! 
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— O! Tavo dalia dar nėra tokia bloga, drauguži! — tęse 
Sandozas. — Ateities dienų menas priklauso tau, tu visus juos 
sukūrei. 

Galiausiai Klodas prasičiaupė ir labai tyliai niūriu ryžtingu 
balsu ištarė: 

— Kokias nesąmones čia paistai, kad aš juos sukūręs, jeigu 
nesugebėjau sukurti pats savęs?.. Suprask, toks darbas pasiro- 
dė ne pagal mano jėgas ir kaip tik tai mane smaugia! 

Jis užbaigė mintį beviltišku gestu, išreiškiančiu kūrėjo be- 
jėgiškumą įgyvendinti tą meno principą, kurį pats paskelbė, 
jo, tarytum pranašo, kuris skleidžia idėjas, bet neskina jų šlo- 
vės laurų, kančias; neviltį matant, kaip jo kūrinius plagijuoja, 
naikina dailės amatininkai, visas tuntas mitrių gudruolių, švais- 
tančių savo pastangas menkniekiams ir jau suvulgarinusių nau- 
jąjį meną dar iki tol, kol jis pats arba kuris kitas dailininkas 
rastų savy jėgų sukurti šedevrą, ženklinantį amžiaus pabaigos 
epochą. 

Sandozas ėmė protestuoti — ateitis priklausanti jam. Pas- 
kui, norėdamas nukreipti Klodo dėmesį, sustabdė jį Garbės 
salėje. 

— O! Štai ta dama žydrais drabužiais, stovinti priešais por- 
tretą! Kokį antausį tapybai skelia natūra... Pameni, kažkada 
spoksodavome į publiką, pagražus, salę... Nė vieno paveikslo 
nebuvo įmanoma palyginti su realybe. O šiandieną yra tokių 
kūrinių, kurie nelabai skiriasi nuo tikrovės. Aš net pastebėjau 
štai ten vieną peizažą, kurio gintarinis koloritas užgožia prie jo 
artėjančias moteris. 

Bet Klodas visas suvirpėjo nuo nepakeliamos kančios. 

— Prašau tave, eikime iš čia, išvesk mane... Daugiau nebe- 
galiu. 

Bufete juodviem vargais negalais pavyko susirasti laisvą sta- 
lelį. Čia, šioje didžiulėje patalpoje, pritemdytoje rudos saržos 
drapiruočių, pakabintų po aukštos metalinės perdangos tar- 
patramiais, taip pat buvo grūstis ir spūstis. Toli salėje ant trijų 
prekystalių simetriškai buvo išdėliotos vazos su vaisiais; šiek 
tiek į priekį, prie bufetų dešinėje ir kairėje pusėje, stovėjo dvi 
ponios — viena blondinė, kita — brunetė — ir griežtu žvilgs- 
niu sekė visą tą knibždynę; iš šios tamsios olos gelmių nutįso 
virtinė mažų baltų marmurinių stalelių, gausybė glaudžiai su- 
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stumtų kėdžių; dumsioje dienos šviesoje, kuri skverbėsi pro 
langų stiklus, visas srautas krypo durų link ir atrodė, kad mi- 
nia regimai didėja, ištvinsta už patalpos sienų, išsiplečia iki 
pat sodo. 

Pagaliau Pjeras pamatė, jog vienas stalelis ką tik ištuštėjo. 
Jis puolė tenai ir po karštų ginčų su visu pulku pretendentų, 
pavyko jį atkovoti. 

— O, rupūže! Pagaliau mums nusišypsojo laimė!.. Ką tau 
užsakyti ? 

Klodas abejingai mostelėjo ranka. Pusryčiai pasitaikė labai 
prasti: padaže pervirtas upėtakis, perdžiūvusi filė, šparagai, at- 
siduodantys drėgnais skalbiniais; be to, dar reikėjo prisiprašy- 
ti, kad aptarnautų, nes lankytojai apspisdavo garsonus, ir šie, 
kaip akis išdegę, zujo siaurais praėjimais, kur vos galėjai pra- 
sibrauti ir kur darėsi vis ankščiau, nes publika plūste plūdo, 
kol galų gale susidarė spūstis. Už užuolaidos kairėje buvo gir- 
dėti puodų ir indų tarškesys, tenai, stačiai ant smėlio, buvo 
įrengta vasaros virtuvė, primenanti kilnojamąsias mugių viryk- 
les, statomas pakelėse po atviru dangumi. 

Sandozui ir Klodui teko valgyti pritūpus ant kėdės krašte- 
lio; šalia užkandžiaujantieji spaudė juodu iš abiejų pusių ir vis 
dažniau kliudė alkūnėmis jų lėkštes, o pro šalį skuodžiantys 
padavėjai kiekvieną sykį klubais stumdė kėdes. Tačiau tie ne- 
patogumai, kaip ir šlykščiai pagamintas maistas, tik smagino 
lankytojus. Jie šaipydamiesi aptarinėjo kiekvieną patiekalą. Pa- 
lengva tarp staliukų mezgėsi pažintys, bendri nepatogumai su- 
artino žmones ir virto savotišku pasilinksminimu. Nepažįstami 
ėmė draugiškai šnekučiuotis, o pažįstami šūkavosi per du ar 
tris stalelius pasukę galvas į pašnekovus ir mataruodami ran- 
komis virš kaimynų pečių. Ypač pagyvėjo moterys: iš pradžių 
nepatenkintos stumdynėmis, paskui pradėjo nusimaudinėti pirš- 
tinaites, užlenkinėti skrybėlaičių šydelius, kvatoti vos išgėru- 
sios gurkšnelį vyno. Ypatingą vernisažo patrauklumą kaip tik 
ir sudarė mišri miestelėnų kompanija, kur nevaržomai elgėsi 
tiek kokotės, tiek garsios buržua sluoksnių damos, žymūs dai- 
lininkai ar paprasčiausi dykūnai; nuo atsitiktinių susitikimų, 
dviprasmiško netikėtumo sužėruodavo net pačios tyriausios 
akys. 

Sandozas, nepanoręs baigti karštojo patiekalo, mėgindamas 
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perrėkti neįsivaizduojamą lankytojų ir garsonų balsų klegesį 
garsiai pasakė: 

— Užsisakykime sūrio, kaip manai, a?.. Ir po puodelį ka- 
vos! 

Klodas nesiklausė, jo akys klaidžiojo. Žvilgsnį buvo įbedęs 
į sodą. Iš savo vietos jis matė parterį, išlakias palmes, ryškias 
ant rudų drapiruočių, kuriomis buvo apdailinta visa galerija. 
Sode netoli viena kitos stovėjo statulos: bakchantė didžiuliu 
užpakaliu, dailus merginos profilis su lygiu skruostu bei nedi- 
dele stamantria krūtine, gigantiška bronzinė galo galva — di- 
džiulių matmenų romantiškas kūrinys, egzaltuotas pašlovini- 
mo pavyzdys, erzinantis kvailu patriotizmu, pieniškai baltas 
pilvas moters, pakabintos už riešo — tikriausiai kokios nors 
Andromedos iš Pigal kvartalo, ir dar kitos, daugybė kitų skulp- 
tūrų, voros pečių ir klubų, juosiančios alėjų vingius — bėgan- 
čios į tolį baltos dėmės ant žalumos: galvos, krūtinės, rankos, 
kojos liejosi ir dingo tolstančioje perspektyvoje. Į kairę driekė- 
si visa gervelė biustų, stačiai biustų bakchanalija, komiška vi- 
sokiausių formų nosių paroda — dvanininkas stambia kumpa 
nosimi, subretė riesta nosiuke, nuostabaus klasikinio profilio 
XV amžiaus italė, jūreivis, kurio nosį skulptorius nulipdė tie- 
siog fantazijos įgeidžiu; pačios įvairiausios nosys: valstybės tar- 
nautojo nosis, pramonininko nosis, advokato nosis, daugybė 
nejudrių nosių. 

Bet Klodas nieko nematė; blausiai žalsvoje šviesoje prieš jį 
plaukė vien balsvos dėmės. Jis tebebuvo apimtas stingulio, 
dabar suvokė tik vienintelį dalyką — puošnius apdarus, į ku- 
riuos anksčiau, salių kamšatyje, nebuvo atkreipęs dėmesio ir 
kurie čia buvo išstatyti apžiūrėti publikai, tarsi kokios nors 
pilies oranžerijoje ant smėliu pabarstytų takelių. Čia defiliavo 
visas elegantiškasis Paryžius, moterys demonstravo save — at- 
vyko į parodą kruopščiai apgalvotais tualetais, kad rytoj apie 
juos rašytų visi laikraščiai. Smalsuoliai stebeilijo į kažkokią 
aktorę, žengiančią iškilmingai it karalienė, ji buvo įsikibusi į 
parankę ponui, manieromis primenančiam princą sutuoktinį. 
Aukštuomenės damos elgėsi kaip kokios kokotės: įdėmiai ap- 
žiūrinėjo viena kitą, o jų neskubrūs nuvilkinėjantys žvilgsniai 
nužvelgdavo nuo batelių nosies ligi skrybėlaitės plunksnos, 
vertino šilkų kainą, iš akies matavo nėrinių ilgį. Čia buvo tary- 


20. 4673 305 


tum neutralus salonas; ant sustumtų kaip Tiulri parke kėdžių 
sėdinėjo damos: jas domino vien einančios pro šalį moterys. 
Dvi draugės juokaudamos paspartino žingsnį. Kažkokia vieni- 
ša ponia vaikštinėjo pirmyn ir atgal, bežadė, rūškanu žvilgs- 
niu. Dar kitos minioje pamesdavo iš akių viena kitą, paskui vėl 
susidurdavo, iš netikėtumo riktelėdavo. O slenkanti tamsiai 
vilkinčių vyrų masė vėl patraukė pirmyn tai sustodama prie- 
šais marmurinę statulą, tai vėl grįždama prie bronzinės; nedau- 
gelis atsitiktinai čia įsibrovusių buržua nuolat kartojo žinomų 
Paryžiaus garsenybių pavardes: praeidavo pro šalį koks prastai 
apsirengęs pilvūzas — pasigirsdavo sensacingos šlovės apgaubto 
žmogaus pavardė; artėdavo neišvaizdus žmogelis lėkštu duri- 
ninko veidu — nuskambėdavo sparnuotas poeto vardas. Vie- 
nodai ir dulsvai apšviesta minia kartais tarsi suribuliuodavo; 
staiga iš už debesų, ką tik nulijusių liūtimi, išniro akinantis 
saulės spindulys ir uždegė žara stiklines lubas, privertė sutvis- 
kėti metalinius langų rišinius, auksiniu saulėlydžio lietumi pa- 
žiro ramiame prievakario ore. Viskas iškart tarsi sušilo: ir sta- 
tulų sniego baltis tarp lietaus nuplautos žvilgios lapijos, ir švel- 
niai žalsvos vejos, lyg sustyguotos geltonu smėliuku nubarsty- 
tomis alėjomis, ir tviskantys turtingų tualetų atlasai bei perlai, 
net pats sujaudintų balsų ūžesys, regis, sužaižaravo, lyg sprag- 
sėtų sausų degančių vytelių liepsna. Sodininkai, ką tik baigę 
gėlynuose sodinti gėles, atsukinėjo vandentiekio kolonėlių kra- 
nus ir laistė vejas tiesiog iš laistyklių, o vandens čiurkšlės ga- 
ravo kildamos į viršų vasarošilčiais garais. Itin drąsus Žvirblis, 
purptelėjęs nuo geležinių perdangų, nekreipdamas dėmesio į 
žmones, šokčiojo priešais bufetą lesinėdamas iš smėlio duonos 
trupinius, kuriuos paukšteliui smagindamasi mėčiojo jauna mo- 
teris. 

Tačiau tarp viso šito alaso, lyg tolimo jūros potvynio bangų 
mūšos, Klodo klausą pasiekė tik Žmonių balsų gaudesys iš 
viršutinių salių. Staiga jis prisiminė patyčių audrą, kuri praūžė 
kadaise priešais jo paveikslą. Dabar iš Klodo daugiau jau ne- 
besišaipė, ten, viršuje, karaliavo Fažerolis, ir jį sveikino galin- 
gasis Paryžiaus alsavimas. 

Kaip tik tuo metu Sandozas atsigręžė į Klodą: 

— Žiūrėk, Fažerolis. 

Iš tikrųjų Fažerolis ir Žori, nepastebėdami juodviejų, tiesiog 
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jėga užėmė gretimą stalelį. Žori tesė pradėtą pokalbį, ir jo 
balsas nuskambėjo grubiai: 

— Taip, mačiau jo „Pastipusį vaiką“. Ak, vargšelis! Koks 
finalas! 

Fažerolis niuktelėjo jam alkūne, ir tas, pamatęs du draugus, 
paskubėjo pridurti: 

— O, Klodai, drauguži! Na, kaip sekasi? Žinai, aš dar nema- 
čiau tavo paveikslo, bet man sakė, jog jis nuostabus. 

— Nuostabus! — paantrino ir Fažerolis. Paskui nustebęs 
pasakė: 

— Jūs čia pusryčiavote? Koks nevykęs sumanymas!.. Čia 
labai šlykščiai maitina. O mes grįžtame iš Ledojenų. Ėhė! Te- 
nai — minia žmonių, šurmulys, linksmybės!.. Nagi pritraukite 
savo stalelį, kad galėtume šnektelti. 

Jie sustūmė staliukus. Laimėjusį pergalę jaunąjį metrą tuo- 
jau pat apipuolė pataikūnai ir interesantai. Trys vyrukai atsi- 
stojo ir triukšmingai ėmė sveikinti Fažerolį iš tolo. Kažkokia 
poniutė šypsodamasi įsmeigė į jį akis, kai jos vyras pakuždėjo 
jai į ausį dailininko pavardę. O aukštas prakaulus dailininkas, 
smarkavęs dėl to, kad jo kūrinys buvo nevykusiai pakabintas, 
ir persekiojęs Fažerolį nuo pačio ryto, atskubėjo nuo savo sta- 
lelio, stovinčio toli salėje ir vėl ėmė skųstis: reikalavo, kad jo 
paveikslas tučtuojau būtų pakabintas garbingoje vietoje. 

— Ak! Palikite mane ramybėje! — užriko Fažerolis kantry- 
bei ir mandagumui išsekus. 

Kai išstypėlis nuboglino košdamas pro dantis prislopintus 
grūmojimus, Fažerolis pasakė: 

— Iš tikrųjų, pabandyk būti malonus, jie bet ką įniršins! 
Visi pretenduoja į garbingą vietą! Visiems skirk plotą garbin- 
giausioje vietoje!.. Ak, koks sunkus užsiėmimas — būti Žiuri 
nariu! Ne tik kad padėkotų, bet dar ims tavęs neapkęsti! 

Klodas žvelgė į draugą vis taip pat prislėgtas. Paskui staiga 
lyg pakirdo akimirkai iš miego ir išlemeno: 

— Aš tau parašiau, norėjau užeiti padėkoti... Bongranas 
papasakojo, kiek tau teko padėti pastangų... ačiū dar kartą... 

Tačiau Fažerolis skubotai pertarė: 

— Eik sau po giltinių!.. Privalėjau tai padaryti senos mūsų 
draugystės vardan... Džiaugiuosi, kad galėjau suteikti tau ma- 
lonumą. 
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Ir jis vėl suglumo, tą nemalonų jausmą Fažerolis visada 
pajusdavo atsidūręs savo jaunų dienų mokytojo, nesulaukusio 
publikos pripažinimo, akivaizdoje — neįveikiamą nusižemini- 
mo jausmą prieš tą žmogų, kurio nebylios paniekos užteko šią 
akimirką, kad sugadintų nugalėtojo nuotaiką. 

— Tavo kompozicija labai puiki, — iš lėto pridūrė Klodas 
stengdamasis pasirodyti kilniaširdis ir drąsus. 

Šis paprastas pagyrimas perpildė Fažerolio širdį besaikio, 
neįveikiamo jaudulio, kurio ištakų ir pats negalėjo paaiškinti; 
ir apsukruolis, praradęs gėdos jausmą ir sąžinės balsą, atsakė 
virpančiu balsu: 

— Ak, drauguži, ačiū tau už šiuos žodžius! 

Pjerui galiausiai pavyko išsireikalauti du puodelius kavos, 
bet garsonas užmiršo atnešti cukraus, tad juodu su Klodu pa- 
sinaudojo tais gabalėliais, kuriuos paliko prie gretimo stalelio 
sėdėjusi šeimynėlė. Išsilaisvino dar keletas vietų, ir atmosfera 
pasidarė žymiai laisvesnė — kažkokia moteris prajuko taip 
garsiai, jog visų galvos pasisuko į tą pusę, kur nuskambėjo 
juokas. Visi rūkė, melsvas dūmelis lėtai kilo virš suglamžytų 
staltiesių, išmargintų vyno dėmių, apkrautų nešvariais indais. 
Fažerolis, savo ruožtu išsiprašęs porą taurelių Šartrezo likerio, 
užvedė kalbą su Sandozu, kurio nuomonės, nuspėdamas jo 
dvasios galią, paisė. O Žori užėmė vėl nykiai nutilusį Klodą. 

— Klausyk, mielasis, aš neatsiunčiau tau kvietimo į savo 
sutuoktuves... Supranti, dėl mūsų padėties, viskas vyko labai 
kukliai, mes nieko nekvietėme... Bet vis dėlto norėčiau tau 
apie tai pranešti. Juk ant manęs tu neužpykai, tiesa? 

Jis įsikarščiavo, ėmė pasakoti visas smulkmenas, egoistiš- 
kai patenkintas savimi, sotus ir triumfuojantis šalia to visiškai 
nesėkmių sutriuškinto nelaimėlio. Viskas jam sekasi — pasa- 
kojo Žori. Metęs reporterio darbą laikraštyje, nes supratęs, jog 
savo gyvenimą turįs kurti ant kur kas tvirtesnio pamato; jis 
aukštai iškilęs, užėmęs didelio meno žurnalo redaktoriaus pos- 
tą; įtikinėjo, kad per metus užkaląs ten trisdešimt tūkstančių 
frankų, neskaičiuojant pelno, gaunamo rezgant tamsius reika- 
liukus, susijusius su kolekcijų prekyba. Miesčioniškas godu- 
mas, paveldėtas iš tėvo, įgimtas troškimas pasipelnyti stūmė jį 
į suktas ir nešvarias spekuliacijas dar tais laikais, kai uždirbo 
pirmuosius grašius; dabar šis polinkis atsiskleidė kuo plačiau- 
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siai, ir tai pavertė jį pavojingu žmogumi, iš dailininkų ir dailės 
mėgėjų, patekusių į jo rankas, spauste išspaudžiančiu paskuti- 
nius syvus. 

Štai tokio klestėjimo laikotarpiu visagalė Matilda privarė 
Žori iki to, kad tas apsiašarojęs ėmė maldauti ją tekėti už jo, o 
žolininkė veik pusę metų pasipūtusi atmetinėjo jo siūlymą. 

— Taigi, jeigu jau gyvename drauge, — tęsė jis, — geriau 
įteisinti santykius. Argi ne taip? Juk tu pats išgyvenai visa tai, 
brangusis, tad supranti... Jeigu aš tau pasakyčiau, jog ji atsisa- 
kinėjo... taip, baimindamasi, kad ją pasmerks ir kad šiomis 
vedybomis ji galinti pakenkti man. O! Koks kilniaširdiškumas, 
koks delikatumas! Žinai, niekas net negali įsivaizduoti tos mo- 
ters privalumų. Ji ištikima, rūpestinga, taupi, atjauti, 0 jau pa- 
tarėja... Ak! Kaip man pasisekė, kad ją sutikau! Dabar nieko 
nesiimu nepasitaręs su ja, ji viską tvarko, garbės žodis! 

Iš tikrųjų Matilda pavertė Žori paklusniu vaiku, kuris pasi- 
daro gerutis, kai tik jam pagrasinama, kad negaus uogienės. 
Ankstesnioji begėdiška šliundra virto valdinga, pagarbos trokš- 
tančia, tuščių ambicijų kaitinama ir praturtėti siekiančia žmo- 
na. Ji išties buvo Žori ištikima, puikavosi savo rėksmingu do- 
rybingumuų; metė ankstesnius ištvirkėliškus įpročius, išsaugojo 
juos tik savo vyrui, kad paverstų šeimyninės galios priemone. 
Kažkas, regis, net matė, kaip juodu priiminėjo Komuniją Lore- 
to Dievo Motinos bažnyčioje. Juodu bučiavosi visų akivaizdo- 
je, vadino vienas kitą meiliais mažybiniais vardais, bet užtatai 
vakare vyrelis privalėjo atsiskaityti už praleistą dieną, ir jeigu 
kurią nors valandą jo laiko praleidimas žmonelei pasirodo įtar- 
tinas, jeigu nejįteikia visų, iki paskutinio santimo gautų pinigų, 
tai ji kelia jam siaubingus skandalus, gąsdina baisiomis ligo- 
mis, kurias šis galėjęs susigriebti, ir fariziejišku elgesiu šaldė 
santuokinių guolį, tad kiekvieną kartą Žori tekdavo vis bran- 
giau išsipirkti žmonos atleidimą. 

— Ir štai, — pakartojo Žori, svaigdamas nuo savo paties 
pasakojimo, — mudu sulaukėme mano tėvo mirties, ir tada aš 
ją vedžiau. 

Klodas linkčiojo galvą galvodamas apie kažką kita ir nieko 
negirdėdamas, bet paskutinė frazė jį apstulbino. 

— Kaip? Tu ją vedei?.. Matildą! 

Tuo šūksniu Klodas išreiškė nuostabą dėl tokios absurdiš- 
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kos atomazgos, visa tai, kas jo atmintyje buvo susiję su krautu- 
vėle ir Mahudo. Ak, tas Žori! Klodas dar ir dabar girdi, kaip 
Žori nešvankiai kalba apie Matildą; jis prisiminė, kaip Žori 
vieną rytą gatvėje jam prisipažino, kaip pasakojo apie fantas- 
tiškas orgijas, apie visas šlykštynes, vykstančias tos vaistažolių 
parduotuvėlės užkaboriuose, apnuodytuose aitrių oromatingų 
medžiagų kvapų. Juk visa jų kompanija perėjo per žolininkės 
patalą, o Žori keikdavo Matildą labiau už kitus! Ir štai jis vedė 
tą paleistuvę! Iš tikrųjų kvailas tas vyriškis, kuris blogai atsilie- 
pia apie savo meilužę, nors ir kokia ji būtų niekinga — argi jis 
gali garantuoti, kad vieną dieną jos neves? 

— Na, išties, Matilda, — atsakė šypsodamasis Žori. — Pa- 
tikėk, senos meilužės tampa pačiomis geriausiomis žmonomis. 

Žori buvo nesudrumsčiamas, viską pamiršęs, nesidrovėjo 
nė per aguonos grūdelį, jokio nepatogumo prieš draugus. Jis 
pristatydavo seniems savo pažįstamiems Matildą, tarsi ji būtų 
atėjusi iš visiškai kito pasaulio, tarytum jie nebūtų pažinoję jos 
taip pat gerai, kaip ir jis pats. 

Sandozas, viena ausimi klausydamasis jų pokalbio, susido- 
mėjo šiuo komišku įvykiu, bet kai tik juodu pritilo, riktelėjo: 

— Nagi, einam... Man kojos visai nutirpo! 

Bet kaip tik tą akimirką pasirodė Irma Beko ir sustojo prie 
bufeto. Ji atrodė puikiai: šviežiai aukso spalva nudažyti plau- 
kai, spindinti netikru rausvaplaukės plėšrūnės kurtizanės gro- 
žiu, tarytum nužengusi iš seno Renesanso epochos dailininko 
paveikslo; ji vilkėjo blyškiai žydro brokato tuniką, užvilktą ant 
atlasinio sijono, papuošto tokiais brangiais Alansono nėriniais, 
Jog iš vyriškių, mokėjusių už juos, būtų galima sudaryti visą 
eskortą. Pastebėjusi tarp kitų Klodą, neišvaizdų, visų užmirštą, 
prastai apsirengusį, Irma, bailiai susigėdusi, akimirką dvejojo: 
šį Žmogų ji privertė tapti savo trumpalaikio įgeidžio auka, bet 
netrukus ji atgavo drąsą ir Klodui pirmajam ištiesė ranką, o jos 
nepriekaištingai apsitaisę palydovai žvelgė į ją iš nuostabos 
suapvalėjusiomis akimis. Jos juoke suskambo švelnumo gaide- 
lė, ir draugiška pašaipėlė išlenkė lūpų kampučius. 

— Neminėkite piktuoju... — tarė ji linksmai. 

Šie žodžiai, suprantami tik juodviem, ją dar labiau prajuo- 
kino. Už jų slypėjo visas juodviejų prietykis. Juk ji per jėgą 
užvaldė vargšelį dailininką, o šis nepatyrė jokio malonumo! 
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Fažerolis, sumokėjęs už dvi taureles Šartrezo, jau ruošėsi 
išvykti su Irma, bet prie jos prisiplakė ir Žori. Klodas žiūrėjo, 
kaip jie tolsta trise — Irma tarp dviejų vyriškių arogantiškai 
išsiskyrė minioje; trijule visi gėrėjosi, iš visų pusių juos sveiki- 
no. 

— Iškart matyti, kad čia nėra Matildos, — tik tiek ir tepra- 
tarė Sandozas. — Bet už tai, kai tas mitruolis sugrįš namo, jam 
garantuota pora stiprių antausių. 

Sandozas paprašė sąskaitos. Visi staleliai vienas po kito iš- 
tuštėjo, liko tik krūvos maisto likučių bei apgraužtų kaulelių. 
Du garsonai jau kempinėmis plovė marmurinius stalelius, o 
trečiasis, pasiėmęs grėblį, lygino prispjaudytą ir pribarstytą tru- 
pinių smėlį. Už rudos saržos drapiruotės dabar pusryčiavo pa- 
tarnaujantis personalas, iš ten buvo girdėti dantų čerškesys, 
grubus juokas, tarsi visas čigonų taboras čepsėtų kirsdamas 
viską, kas dar likę puoduose. 

Klodas su Pjeru nuėjo per sodą ir užtiko Mahudo statulą, 
kuri buvo pastatyta labai blogoje vietoje — pačiame kampe 
prie rytinio išėjimo. Pagaliau skulptorius sukūrė mauduolės 
visu ūgiu figūrą, bet mažesnių proporcijų, sulig dešimtmete 
mergaite, nuostabiai grakščią, lieknais klubais bei visai nedi- 
dele krūtine; ji buvo žavi neprasiskleidusio žiedpumpurio ne- 
baigtumu. Nuo jos tarsi sklido kažkoks ypatingas aromatas, 
grakštumas — ne išmokstamas, o pražystantis ten, kur pats 
panori; šis grakštumas atrodė nenugalimas, užsispyręs ir gyvy- 
bingas, sukurtas grubių darbininkiškų skulptoriaus pirštų, tiek 
mažai vertinančių savo meistriškumą, jog net nenumanė, ką 
jie geba. 

Sandozas negalėjo suturėti šypsenos. 

— Tik pamanykite, tas vaikis padarė viską, kad pragaišintų 
savo talentą!.. Jeigu jo statula būtų pastatyta matomoje vietoje 
— Mahudo būtų sulaukęs didelio pasisekimo! 

— Taip, didelio pasisekimo, — pakartojo ir Klodas. — Tai 
itin dailus darbas! | 

Čia, jau vestibiulyje, juodu kaip tik ir pastebėjo Mahudo, 
pasukusį laiptų link. Pašaukę seną pažįstamą, priėjo prie jo ir 
kurį laiką visi trys šnekėjosi. Pirmojo aukšto galerija, jau ištuš- 
tėjusi, pabarstyta smėliuku, buvo apšviesta blukios šviesos, kuri 
liejosi pro didelius apskritus langus: buvo galima pamanyti, 
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kad esi po geležinkelio tiltu; ant tvirtų pastapų laikėsi metali- 
nės perdangos sijos, o iš viršaus pūtė ledinis vėjas atnešdamas 
ir lietaus lašus, drėkinančius žemę, į kurią klimpo kojos. Tolu- 
moje, už sudriskusios užuolaidos, buvo suverstos statulos — 
atmestos skulptūros, gipsinės figūros, kurių neturtingi skulp- 
toriai taip ir neatsiėmė — nykus lavoninės negyvumas, apgai- 
lėtinas kūrinių sąvartynas. Bet tai, kas stebino labiausiai ir ver- 
tė kelti į viršų galvą, buvo iš ten sklindantis nepaliaujamas 
triukšmas, begalinis lankytojų kojų trepsenimas. Čia jis tiesiog 
kurtino — taip dundėjo tarsi nesuskaičiuojama daugybė trau- 
kinių visu greičiu be perstogės drebintų geležines sijas. 

Išklausęs pagiriamuosius žodžius Mahudo pasakė Klodui, 
kad bergždžiai ieškojęs jo darbo. Į kokią skylę jie jį nukišo? 
Paskui, susijausminęs nuo praeities prisiminimų, paklausė apie 
Ganjerą ir Diubiušą. Kurgi dingo tie andainykščiai salonai, į 
kuriuos jie atgarmėdavo visu tuntu ir po kurių padūkusiai pra- 
skriedavo sales tarytum per priešų žemes, o išeidami audringai 
reikšdavo panieką ir diskutuodavo taip, kad nuo ginčų sutin- 
davo liežuviai ir ištuštėdavo smegeninės! Diubiušo daugiau 
niekas nebesutikdavo. Ganjeras du ar tris kartus per mėnesį 
atvažiuodavo iš Melono į koncertus; jis visiškai nebesidomi 
tapyba, net į Salono atidarymą neatvyko, nors tenai kabojo dar 
vienas jo peizažas, kurio motyvą jis kartoja jau penkiolika me- 
tų, — tai Senos pakrantė, nutapyta sidabriškais tonais taip 
kruopščiai ir taip nepretenzingai, kad publika niekada jo ir 
nepastebi. 

— Na, aš lipu į viršų, — pasakė Mahudo. — Ar jūs su 
manimiė 

Klodas, išblyškęs nuo negalavimo, kas akimirką dirsčiojo į 
viršų. Ak, tas baisus gaudesys, tas pražūtingas pabaisos bėgs- 
mas, nuo kurio krūpčiojo jo kūnas! 

Nė žodelio netardamas Klodas ištiesė ranką. 

— Tu sprunki? — sušuko Sandozas. — Apeitume dar kartą 
ir išeitume sykiu. 

Tačiau pamatęs, koks išblyškęs bičiulio veidas, pajuto jam 
begalinį gailestį. Jis suprato, jog draugas, sugniuždytas nesėk- 
mės, trokšta likti vienas, pabėgti nuo visų, kad neišduotų savo 
nuoskaudos. 

— Na, ką gi, lik sveikas, drauguži!.. Rytoj pas tave užbėgsiu. 
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Svirduliuodamas, persekiojamas iš viršaus ataidinčio alaso, 
Klodas pradingo už sodo medžių. 

Po poros valandų Sandozas, pasimetęs su Mahudo, o vėliau 
vėl sutikęs jį kartu su Žori ir Fažeroliu, staiga išvydo Klodą 
Rytų salėje, sustingusį priešais savo paveikslą, toje pačioje vie- 
toje, kur juodu buvo susitikę pirmąjį kartą. Nelaimėlis neišėjo 
kaip ketino, bet vėl užlipo į viršų užvaldytas įkyrios minties. 

Buvo penkta valanda po pietų, neištveriamos tvankumos 
metas, ir Minia, nusikamavusi beslampinėdama po sales, ėmė 
puldinėti iš vienos pusės į kitą, tarytum žardyje pabaidyta kai- 
menė; žmonės stumdė vieni kitus, puldinėjo tai šen, tai ten 
ieškodami durų. Oras, buvęs toks vaiskus rytmečio vėsoje, da- 
bar pamažėliais nuo drėgno minios alsavimo ir čia susirinkusių 
žmonių prakaito, taip pat nuo parketo kylančio permatomo 
dulkių sluoksnelio įgavo kažkokį rausvoką atspalvį. Lankyto- 
jai vis dar vedžiojo vieni kitus prie paveikslų, bet tik prie tų, 
kurie jiems buvo padarę įspūdį ir kurių siužetai buvo kritę į 
akį. Žmonės nueidavo, vėl sugrįždavo, trepčiojo vietoje. Ypač 
moterys nenorėjo išeiti iš salių iki pačios paskutinės minutės, 
kol laikrodžiui išmušus šeštą valandą sargai neišprašys lauk. 
Visiškai nusikamavusios storulės smuko ant sofų. Kitos, nera- 
dusios vietelės, kur galėtų prisėsti, beveik alpėdamos sunkiai 
ramstėsi ant savo skėčių, ir vis tiek dar spyriojosi. Visų nera- 
mios, maldaujančios akys sekė minkštasuolius, ant kurių ir 
taip buvo pernelyg prisigrūdę pavargusiųjų. Dabar visus šiuos 
tūkstančius buvo galutinai pribaigęs nuovargis: pakirto kojas, 
o galvas išniokė migrena — ta ypatinga migrena, kuri apninka 
parodose, kai pakaušis iš skausmo, regis, tuoj pat sprogs, o 
akyse tavaruoja spalvotos dėmės. 

Ir tik tie du ponai su ordinų juostelėmis, nieko aplink nepa- 
stebėdami, toliau ramiausiai šnekučiavosi susėdę ant pufo, kur 
nuo pusiaudienio pasakojo vienas kitam kažkokias istorijas. 
Galėjo būti, kad juodu sugrįžo į tą pačią salę, o galbūt taip ir 
išsėdėjo nepajudėję iš vietos. 

— Vadinasi, — pasakojo dručkis, — jūs įėjote dėdamasis, 
kad nieko nesupratote? 

— Visiškai teisingai, — atsakė sulysėlis. — Aš pažvelgiau į 
juos ir kilstelėjau skrybėlę... Na, kaip jums atrodo? Ar tai su- 
prantamas gestas? 
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— Nuostabu! Jūs puikus žmogus, brangus mano drauge! 

Bet Klodas girdėjo tik duslius savo širdies dūžius, matė tik 
„Mirusį vaiką“ ten, viršuje, pačioje palubėje ir negalėdamas 
atplėšti nuo jo akių — tai buvo lyg haliucinacija, prieš jo pa- 
ties valią prikausčiusi jį prie grindų. Persisotinusi nuovargio 
minia sukinėjosi aplink jį; kažkas mindė kojas, stumdė, jis lei- 
dosi nešamas žmonių srauto tarsi negyvas daiktas, plaukė prieš 
savo valią ir vėl atsidurdavo toje pačioje vietoje; jis nė akimir- 
kai nenuleido galvos, nematė, kas vyksta apačioje, gyveno tik 
tuo, kas buvo ten, viršuje, — savo kūriniu, po mirties ištinusiu 
savo mažuoju Žaku. Dvi didelės ašaros, sustingusios ant vokų, 
trukdė matyti. Jam atrodė, jog daugiau niekada nebeturės lai- 
ko iki valios atsižiūrėti į sūnų. 

Kupinas didžiulės atjautos, Sandozas dėjosi, jog nepastebi 
Klodo, tarytum būtų norėjęs palikti bičiulį vieną rymoti prie 
nenusisekusio gyvenimo kapo. Vėlei pasirodė grupelė draugų 
— Fažerolis ir Žori ėjo priekyje; Mahudo paklaustas, kur Klo- 
do paveikslas, Pjeras sumelavo, nukreipė jo dėmesį ir nusitem- 
pė į šalį. Jie visi išėjo kartu. 

Vakare Kristina iš Klodo išpešė vos kelis padrikus žodžius: 
viskas sekėsi gerai, žiūrovai nesipiktino, paveikslas neblogai 
eksponuotas, galbūt šiek tiek per aukštai. Tačiau nors vyras 
buvo šaltas ir abejingas, bet atrodė toks keistas, kad moteris 
pajuto baimę. 

Po pietų, grįžusi iš virtuvės, kur buvo nunešusi lėkštes, Klo- 
do prie stalo neberado. Jis buvo atidaręs į dykvietę išeinantį 
langą ir taip žemai persisvėręs, kad Kristina iškart jo nepaste- 
bėjo. Paskui persigandusi puolė prie vyro ir stipriai timptelėjo 
už švarko. 

— Klodai! Klodai! Ką tu čia veiki? 

Jis atsigrįžo, baltas it drobė; jo akys buvo pamišusios. 

— Žiūriu. 

Drebančiomis rankomis Kristina užvėrė langą, bet sieloje 
liko toks nerimas, jog nuo tos dienos per naktis nebegalėdavo 
užmigti. 
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Jau kitą dieną Klodas vėl ėmėsi darbo; laikas slinko sena 
vaga, vasara prabėgo slogioje ramybėje. Jis gavo užsakymą — 
tapyti nedidelius natiurmortus su gėlėmis; paveikslėlius siųsda- 
vo į Angliją, pinigų už juos užtekdavo duonai kasdieninei. Visą 
laisvą laiką Klodas skyrė didžiajai savo kompozicijai, ankstes- 
nieji pykčio priepuoliai nebesikartojo; atrodė, kad jis susitaikė 
su tuo neužbaigiamu kūriniu, uoliai darbavosi, išoriškai atrodė 
ramus ir jokių vilčių dėl jo nebepuoselėjo. Bet akys, kaip ir 
anksčiau, atrodė paklaikusios, o kai įsižiūrėdavo į nepavykusį 
savo gyvenimo kūrinį, jose tarsi užgesdavo gyvybės liepsnelės. 

Kaip tik tuo pačiu metu ir Sandozą ištiko didžiulė nelaimė. 
Mirė motina, ir visa jo egzistencija trise, uždarame pasaulėlyje, 
į kurį galėdavo įsigauti tik nedaugelis artimiausių draugų, bu- 
vo sugriauta. Pjeras ėmė neapkęsti mažojo namelio Nolė gat- 
vėje. Netikėtai jis sulaukė pripažinimo — jo knygos, anksčiau 
neturėjusios paklausos, dabar būdavo greitai išperkamos; ir 
praturtėję sutuoktiniai Londono gatvėje išsinuomojo didelį bu- 
tą, kuriam apstatyti Sandozas sugaišo keletą mėnesių. Gedulas 
dar labiau suartino jį su Klodu, abudu vienodai jautė bodėji- 
mąsi aplinkiniu pasauliu. Po lemtingos Klodo nesėkmės Salo- 
ne, Sandozas labai jaudinosi dėl senojo bičiulio, numanė, jog 
palūžo jo dvasia, jog jam padaryta mirtina Žaizda, iš kurios 
nepastebimai išteka gyvybė. Vėliau, matydamas, kad Klodas 
toks santūrus, toks išmintingas, mažumėlę aprimo. 

Pjeras dabar dažnokai užsukdavo į Turlak gatvę, ir, jeigu 
pasitaikydavo užtikti Kristiną vieną, imdavo kamantinėti apie 
vyro būklę, suprato, jog ji taip pat gyvena bijodama neišven- 
giamos nelaimės, nors niekada apie tai ir neprasitaria. Jos vei- 
das buvo iškamuotas, ji nervingai krūpčiodavo, kaip motina, 
būdraujanti prie vaiko lovelės galvūgalio, ir, išgirdusi men- 
kiausią šnaresį, baugščiai apsidairydavo baimindamasi, ar tik 
ne mirtis bus įslinkusi. 

Kartą liepos rytmetį Pjeras jos paklausė: 

— Na, ar jūs dabar patenkinta? Klodas nusiramino, gerai 
darbuojasi. 

Moteris dirstelėjo į paveikslą įprastu šnairuojančiu žvilgs- 
niu, kuriame slypėjo baimė ir neapykanta. 
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— Taip, taip, jis dirba... Nori viską pirma užbaigti, 0 jau 
paskui imtis savo moters... 

Ir, neužsimindama apie tai, kas ją gandina, tyliai pridūrė: 

— Bet kokios jo akys? Jūs pastebėjote jo akis? Jos vis dar 
baisios. Aš juk nujaučiu, kad jis tik apsimetinėja, tarsi būtų 
susitaikęs... Maldauju, užeikite pas jį, išsiveskite kur nors, te- 
gu prasiblaško. Jis nieko daugiau nebeturi, tik jus, padėkite 
man, padėkite! 

Nuo to laiko Sandozas prigalvodavo visokiausių dingsčių 
išvykoms, iš pat ryto jis užeidavo pas Klodą ir per jėgą ati- 
traukdavo nuo darbo. Veik visada tekdavo jį nutempti nuo 
kopėčių viršaus, kur sėdėdavo netgi tada, kai netapydavo. Dai- 
lininkas jautėsi nepaprastai išsikankinęs, sustingdavo kaip sta- 
bo ištiktas ir keletą minučių nepajėgdavo pakelti teptuko. To- 
kiomis bežadės kontempliacijos akimirkomis jo žvilgsnis, de- 
gantis religinio susižavėjimo liepsna, nukrypdavo į moters fi- 
gūrą, prie kurios jis daugiau neprisiliesdavo: atrodė, tarsi jame 
grumtųsi dvejonės su mirtinai saldžiu troškimu, su begaliniu 
švelnumu ir šventu pagarbumu meilei, kurios jis pats atsižadė- 
jo nutuokdamas, kad joje glūdi jo žūtis. Paskui vėl imdavosi 
kitų, ne pirmojo plano, personažų, bet visą laiką jautė, kad 
jinai šalia, viskas plaukė jam prieš akis, ir jis suvokė, jog su 
savo proto aptemimu gebės susidoroti tik iki tol, kol vėl nepa- 
lies to kūno ir kol ji neapkabins jo kaklo rankomis. 

Vieną vakarą Kristina, dabar per susibūrimus Sandozo na- 
muose nepraleidžianti nė vieno ketvirtadienio, puoselėdama 
viltį šitaip išblaškyti savo didelį sergantį vaiką — tapytoją, 
pasivedė į šalį namų šeimininką ir ėmė maldauti, kad šis ryto- 
jaus dieną tarsi atsitiktinai užsuktų pas Klodą. Kitą dieną San- 
dozas — jam kaip tik reikėjo kitoje Monmartro kalvos pusėje 
pasirinkti šiokių tokių duomenų romanui — užbėgo pas Klo- 
dą, ištempė jį iš namų ir nepaleido ligi pat vėlybo vakaro. 

Tą dieną juodu nuėjo prie Klinjankūro vartų — nuolatinės 
miestelėnų pasilinksminimų vietos su karuselėmis, tirais, nedi- 
delėmis smuklėmis; labai nustebę tenai jie išvydo Šeną, oriai 
kūpsantį vidury erdvaus, gausiai išpuošto balagano. Tai buvo 
statinys, panašus į išgražintą koplyčią: čia buvo įrengti keturi 
besisukantys loterijų ratai, užstatyti porceliano, stiklo dirbi- 
niais, įvairiausiais niekniekiais, kurių lakuoti paviršiai sutvis- 
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kėdavo kas kartą, kai lošėjo pasuktas diskas pradėdavo suktis 
girgždindamas rodyklę ir skambčiodamas it muzikos dėžutė; o 
tarp visų tų gražniekių sukosi, šoko valsą pats reikšmingiau- 
sias iš visų išlošių — gyvas paklaikęs iš baimės triušis, perriš- 
tas rausvais kaspinėliais. Visi tie pablizgai puikavosi tarytum 
įrėminti tarp purpurinių apmušalų, lambrekenų, užuolaidų; o 
statinio gale tarsi koplyčios šventenybė kabojo trys paveikslai 
— trys Šeno nutapyti „šedevrai“, keliaujantys su šeimininku iš 
mugės į mugę, iš vieno Paryžiaus galo į kitą: „Paleistuvė“ — 
viduryje, Mantenijos paveikslo kopija — kairėje, „Mahudo kros- 
nelė“ — dešinėje. Vakarais, kai užsižiebdavo žibalinės lempos, 
o girgžduliuojantys loterijų skrituliai sužėrėdavo it žvaigždės, 
nebuvo nieko nuostabesnio už tuos paveikslus, kabančius ant 
skaisčiai raudonų audinių; ir palapinėje pulkuodavosi vėpso- 
tojų Minia. 

Matydamas tokį reginį Klodas neištvėręs šūktelėjo: 

— O, tu, rugienų rupūže! Juk paveikslai išties žavūs! Jie 
tarytum sukurti Šiai vietai. 

Itin pavykusi buvo Mantenijos kopija, nutapyta naiviai sau- 
soka maniera; ji buvo panaši į mėgėjišką raižinį, pakabintą čia 
paprastų žmonelių džiaugsmui; o kruopščiai ištapyta pakrypu- 
si Mahudo krosnelė greta salsvoko Kristaus atvaizdo atrodė 
ganėtinai komiškai. 

Šenas, pastebėjęs du draugus, ištiesė ranką, tarytum būtų 
su jais išsiskyręs tik vakar. Jis laikėsi laisvai, nesipuikavo savo 
balaganu, bet ir nesijautė nejaukiai dėl tos krautuvėlės; nė 
trupučio neatrodė susenęs, kaip visada buvo nešnekus, nosis 
visai prapuolė tarp paburkusių skruostų, o burna, tarsi nuolat 
prikimšta košės, šiek tiek pridengė barzdą. 

— Na, na, kad tave devynios!.. Štai ir vėl susitikome! — 
linksmai prašneko Sandozas. — Žinote, jūsų paveikslai daro 
įspūdį. 

— Nair apsukruolis! — pridūrė Klodas. — Įsirengia nuosa- 
vą Saloną, ir tik savo kūriniams! Tai vikruolis, a! 

Šeno veidas nušvito džiaugsmu, ir jis burbtelėjo mėgstamą 
žodelį: „Žinoma!“ 

Bet šį kartą, kadangi jo kaip kūrėjo savimeilė buvo paglos- 
tyta, neapsiribojo įprastiniu neaiškiu burbtelėjimu, bet staiga 
išdrožė visą sakinį: 
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— Na žinoma, jeigu turėčiau tiek pinigų kaip jūs, tai man 
būtų neprasčiau pasisekę už jus! 

Šituo jis buvo įsitikinęs. Šenas niekada ir neabejojo dėl sa- 
vo talento, o tapybą metė tik todėl, kad iš jos negalėjo pramis- 
ti. Vyrukas buvo tvirtai įsitikinęs, jog jeigu tik jis turėtų laisvo 
laiko, tai sukurtų kūrinių ne blogesnių už Luvre kabančius 
šedevrus. 

— Liaukitės, — pasakė Klodas vėl apniukęs, — jums visai 
nėra ko gailauti, tik jums vienam iš mūsų ir pasisekė... Juk 
reikalai krautuvėlėje sekasi neperblogiausiai, ar ne taip? 

Tačiau Šenas atsakydamas karčiai suvapeno: „Ne, ne, pre- 
kyba visiškai nesiseka, netgi loterija nepelninga. Liaudis dau- 
giau nebelošia, pinigai nuplaukia pas vyninių savininkus. Jis ir 
taip supirkinėjęs pigmenas ir bildinąs į stalą, kad rodyklė ne- 
sustotų prie stambių laimėjimų sumų; ir vis dėlto pinigų vos 
užtenka geriamajam vandeniui“. 

Tačiau tuo metu pasirodė klientai, Šenas nutraukė pokalbį 
ir šūktelėjo tokiu netikėtai skardžiu balsu, kad nustebino drau- 
gus. | 

— Nagi, nagi, kas stato? Paskubėkite! Lošimas — be pralo- 
šimų! 

Vienas darbininkas, laikantis ant rankų liguistai išblyškusią 
mergytę žibančiomis akutėmis, leido jai porą kartų suktelėti. 
Skrituliai ėmė girgždėti, niekučiai raibuliuodami pradėjo suk- 
tis, šokti, o gyvas triušis, suglaudęs ausis, taip greitai sukosi, 
jog atrodė it balkšvas gumulas. Visi apmirė iš jaudulio, o mer- 
giūkštė vos neišlošė triušiuko. 

Paspaudę Šenui vis dar virpančią ranką, draugai išsiskyrė. 

Tylėdami juodu nuėjo kokį pusšimtį žingsnių. 

— Jis laimingas, — pasakė Klodas. 

— Šenas! — suriko Sandozas. — Bet juk jam atrodo, kad jo 
vieta Meno akademijoje, jis mirtinai kamuojasi! 

Praėjo šiek tiek laiko, ir apie rugpjūčio vidurį Sandozas, 
mėgindamas prablaškyti Klodą, sumanė tikrą kelionę — išvy- 
ką visai dienai. Atsitiktinai Pjeras buvo sutikęs Luji, paniurusį, 
apsileidusį. Apgailestaudamas ir šiltai prisimindamas praeitį, 
Diubiušas pakvietė senuosius bičiulius papusryčiauti pas jį Ri- 
šodjeros dvare, kur ketino pabūti dar porą savaičių vienas, tik 
su vaikais. O kodėl iš tikrųjų jiems ten nenukakus, jeigu Diu- 
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biušas trokšta atnaujinti seną draugystę? Bet Sandozas veltui 
kartojo, jog prisiekęs Luji atsivežti pas jį ir Klodą, šis atkakliai 
atsisakinėjo, tarytum jį gąsdintų mintis vėl išvysti Benekūrą, 
Seną, jos saleles — visą tą vietovę, kur mirė ir buvo palaidoti 
laimingiausi jo gyvenimo metai. Teko įsikišti Kristinai ir tada 
jis pagaliau nusileido, nors ir labai nenoriai. Kaip tik sutartos 
dienos išvakarėse vėl apimtas kūrybinės karštligės Klodas ta- 
pė savo paveikslą ligi išnaktų, o ryte — tai buvo sekmadienis 
— kamuojamas tokio pat noro tapyti, kankindamasis pergalė- 
jo save ir sunkiai atitrūko nuo darbo. Kodėl reikėtų grįžti te- 
nai? Kas mirė, to daugiau nebeprikelsi. Egzistuoja vien Pary- 
žius, ir netgi Paryžiuje — tik horizonto linija, Sitė sako kyšu- 
lys, vizija, persekiojanti tapytoją visur ir visada, vienintelis kam- 
pelis, kur liko jo širdis. 

Vagone matydamas, kaip nervinasi Klodas, kaip neatitrauk- 
damas akių žiūri pro langą, tarsi ilgiems metams paliktų pra- 
dingstantį tolumoje ir ištirpstantį migloje miestą, Pjeras sten- 
gėsi nukreipti bičiulio dėmesį ir ėmė pasakoti viską, ką žinojo 
apie tikrąją Diubiušo padėtį. Iš pradžių tėtušis Margajanas, 
girdamasis savo apdovanotuoju žentu, tampė jį visur drauge ir 
pristatinėjo kaip savo kompanioną bei darbų perėmėją. Štai 
kas gebės išmaningai tvarkyti reikalus, pigiai ir gražiai statyti, 
nes tas vyrukas juk ne bergždžiai kiurksojo prie knygų! Tačiau 
jau pats pirmasis Diubiušo sumanymas baigėsi apgailėtinai — 
jis sugalvojo plytų degimo krosnį ir pastatydino ją Burgundijo- 
je, uošvio valdose, bet tokioje netikusioje vietovėje ir pagal 
tokį netinkamą planą, jog bandymui sukišo du šimtus tūkstan- 
čių frankų grynais. Paskui jis pradėjo verstis namų statyba, 
ketino praktikoje pritaikyti savo asmeninius, ilgai brandintus 
planus, kurie turėtų atgaivinti statybos meno tradicijas. Tiems 
pastatams architektas pritaikė senas teorijas, kurių prisigaude- 
liojo iš draugų — meno revoliucionierių — jaunystėje, visa tai, 
ką žadėjo įgyvendinti, kai tik jam bus duotos laisvos rankos; 
tačiau tas idėjas jis nepakankamai perprato ir netikusiai pritai- 
kė, kaip stropus mokinys, neturintis kūrybinės vaizduotės: per- 
krautas dekoras — terakotos bei fajanso puošyba, didelės įstik- 
lintos galerijos, ypač daug visokių pavidalų metalinių kon- 
strukcijų — geležinių sijų, geležinių laiptatakių, geležinės skar- 
dos stogų; kadangi visos šios medžiagos tik didino kaštus, Diu- 
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biušas vėl patyrė nesėkmę, be to, buvo itin prastas administra- 
torius; galiausiai prabanga ir turtas susuko jam galvą: jis papil- 
nėjo, išlepo, prarado net ankstesnį polinkį uoliai darbuotis. Šį 
sykį tėtušis Margajanas supyko, nes jis pats trisdešimt metų 
supirkinėjo žemės sklypus, užstatydavo juos ir vėl parduoda- 
vo, gebėjo iš akies nustatyti pelningo namo sąmatą: iš tiek ir 
tiek kvadratinių metrų ploto po tiek ir tiek už kvadratinį metrą 
turėtų išeiti tiek ir tiek butų už tokią ir tokią nuomos kainą. 
Kas gi jam pakišo tokį šaunuolį, kuris atsiduria keblioje padė- 
tyje ir dėl kalkių, ir dėl plytų, ir dėl laukakmenių; naudoja 
ąžuolinę medieną ten, kur pakaktų pušies, ir nenori susitaikyti 
su tuo, kad pastato aukštą būtina skaidyti plokštumomis, kaip 
laužoma komunija, į tiek mažų gabalėlių, kiek prireiks! Ne, 
ne, jam jau gana! Senasis rangovas ėmė piktintis menu po to, 
kai trokšdamas garbės, neatsispyręs viltingai pagundai, pabandė 
mažumytę to meno detalių įterpti į savo konservatyvius pasta- 
tų projektus. Ir nuo to laiko viskas pradėjo klotis vis blogiau ir 
blogiau; uošvis su Žžentu neretai smarkiai susivaidydavo; pir- 
masis pasidarydavo arogantiškas, remdavosi savo patirtimi, ant- 
rasis šaukdavo, jog bet kuris juodadarbis išmano daugiau už 
architektą. Milijonai atsidūrė pavojuje. Vieną gražią dieną Mar- 
gajanas išgrūdo Diubiušą iš kontoros ir uždraudė kelti ten ko- 
ją, todėl kad jis nesugeba vadovauti net keturiems statybinin- 
kams. Tai buvo katastrofa, Meno akademijos absolventas gė- 
dingai susikompromitavo prieš buvusį mūrininką. 

Klodas staiga suklusęs paklausė: 

— Tai kuo jis dabar verčiasi? 

— Nežinau, tikriausiai niekuo, — atsakė Pjeras. — Jis man 
minėjo, kad nuolat nerimauja dėl vaikų sveikatos ir kad pats 
juos prižiūri. 

Senoji ponia Margajan, išblyškusi, sudžiūvusi kaip šakalys 
moteris, mirė nuo džiovos; tai buvo paveldimos ligos, susiju- 
sios su šeimos išsigimimu, išdava, ir jos dukra Regina taip pat 
ėmė kosėti nuo pat vedybų pradžios. Dabar Diubiušo žmona 
gydėsi kalnų kurorte Dore, pasiimti vaikų ji nesiryžo, nes prieš 
metus, ištisą sezoną praleidę kurorte, kurio oras šioms silpnos 
sveikatos būtybėms pasirodė perdėm žvarbus, labai sirguliavo. 
Štai dėl tokių priežasčių šeima dabar išsisklaidžiusi kas kur; 
motina tik su viena kambarine — kurorte, senolis — Paryžiuje, 
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kur vėl ėmėsi didžiųjų statybų kovodamas su keturiais šimtais 
statybininkų ir savo panieka tramdydamas dykūnus bei netik- 
šas; tuo tarpu tėvas, paskirtas dukrelės ir sūnaus aukle, užsida- 
rė Rišodjeros sodyboje: čia jis susirado priebėgą tarsi invali- 
das, patyręs pralaimėjimą pirmajame gyvenimo mūšyje. Atvi- 
rumo akimirkomis Diubiušas net buvo užsiminęs, jog žmona 
vos nenumirusi per antrąjį gimdymą ir alpstanti nuo bet kokio 
grubesnio prisilietimo, todėl jis laikė savo pareiga nutraukti su 
ja bet kokius santuokinius ryšius, taigi nebeteko netgi šito 
malonumo. 

— „Štai jums ir vykusi santuoka!" — lakoniškai užbaigė 
Sandozas. 

Buvo dešimta valanda ryto, kai draugai paskambino prie 
Rišodjeros rūmų vartų. Dvaras, kuriame ligi šiol dar nebuvo 
lankęsi, juodu sužavėjo: tankus miškas aplink vienkiemį, pran- 
cūziško plano parkas su įvažos alėjomis ir atkalnėmis, didingai 
nusidriekusio prieš akis, trys didžiulės oranžerijos, ypač įspū- 
dingas milžiniškas krioklys, chaotiškai prigriozdintas dirbtinių 
uolų iš cemento, ir iki jų nutiesti vandentiekio vamzdžiai; savi- 
ninkas, akstinamas tuščio buvusio statybininko tinkuotojo pui- 
kavimosi, suklojo į tai visą turtą. Bet labiausiai pribloškė drau- 
gus sodybos nykuma: aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios, nu- 
grėbstyti takeliai, ant kurių nesimatė jokių pėdų, didžiulis tuš- 
čias parkas, kur tik retkarčiais sužmėžuodavo sodininkų silue- 
tai, išmiręs namas, kurio visi langai uždaryti, išskyrus porą vos 
vos pravertų. 

Galiausiai teikėsi pasirodyti liokajus; pasidomėjęs, ko jiems 
reikia ir sužinojęs atšakiai atrėžė, kad šeimininkas yra už na- 
mo, gimnastikos aikštelėje. Paskui vėl prašapo. 

Patraukę viena alėja Pjeras su Klodu atsidūrė priešais pie- 
velę, ir atsivėręs vaizdas privertė juodu stabtelėti. Diubiušas 
stovėjo prie trapecijos ir, ištiesęs rankas, palaikė sūnų Gastoną 
— nupiepusį dešimtmetį berniuką minkštais it kūdikio kau- 
lais; laukdama savo eilės mankštintis vežimėlyje sėdėjo Luji 
dukrelė Alisa, gimusi neišnešiota; ji taip blogai vystėsi, jog 
dabar, būdama šešerių metukų, dar nemokėjo vaikščioti. Įsi- 
traukęs į savo užsiėmimą, tėtušis padėjo sūnui daryti rankas ir 
kojas stiprinančius pratimus: sūpavo ir bergždžiai mėgino jį 
priversti prisitraukti glebiomis rankelėmis; bet ir nuo tų men- 
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kų įstangų vaikas suprakaitavo, todėl tėvas nukėlė jį nuo tra- 
pecijos ir susupo į antklodę; visa tai Diubiušas atliko tylėda- 
mas, toks vienišas šiame didžiuliame parke po beribiu dan- 
gaus varpu, kad sukėlė svečių gailestį. Išsitiesęs jis staiga pa- 
stebėjo abu bičiulius. 

— Kaip? Tai jūs?.. Sekmadienį, ir neperspėję iš anksto! 

Jis iš nevilties pliaukštelėjo delnais, o paskui paaiškino, 
kad sekmadieniais kambarinė — vienintelė moteris, kuriai jis 
ryžtasi patikėti globoti vaikučius, išvažiuojanti į Paryžių, ir to- 
dėl jam neįmanoma nė minutėlei palikti vienų Alisos su Gasto- 
nu. 

— Galvą guldau, kad atvažiavote pas mane papusryčiauti? 

Sutikęs maldaujamą Klodo žvilgsnį, Sandozas suskubo pa- 
tikinti: 

— Ne, ne. Užsukome tik pasilabinti su tavimi... Klodas ne- 
toliese turėjo reikalų. Juk žinai, jis kadaise gyveno Benekūre. 
Kadangi aš jį lydėjau, tai mudviem šovė galvon mintis nukakti 
ligi tavęs. Bet mūsų laukia, tad tu nesirūpink. 

Tada Diubiušas, lengviau atsidusęs, apsimetė norįs draugus 
sulaikyti. Suk velnias! Jie turį dar visą valandą laiko. Ir visi trys 
ėmė šnekučiuotis. Klodas žvelgė į Luji stebėdamasis, kad pas- 
tarasis šitaip susenęs: paburkusiame veide atsiradę raukšlių, 
pageltusioje, tarytum tulžimi aptaškytoje odoje, ryškėjo rau- 
donos gyslelės, plaukai ir ūsai buvo jau pražilę, judesiai van- 
gūs, visas kūnas suglebęs nuo begalinio nuovargio. Nejau pi- 
niginės nesėkmės tokios pat slegiančios, kaip ir pralaimėjimai 
meno sferose? Balsas, žvilgsnis — viskas šiame sugniuždyta- 
me žmoguje bylojo apie gėdingą dabartinę jo priklausomybę, 
apie jo karjeros žlugimą, apie nesibaigiančius priekaištus, apie 
nuolatinius kaltinimus tuo, kad paveldimus kapitalus gavęs 
savo talento garantija, kurio, deja, neturėjęs, kad ir toliau ap- 
vaginėjąs šeimą, nes valgo, rengiasi, ima kišenpinigius, priima 
kasdieninę išmaldą, tarsi paprasčiausias šantažistas, kurio nie- 
kaip jie negali atsikratyti. 

— Luktelkite, — paprašė Diubiušas. — Dar penketą minu- 
čių turiu užsiimti su savo mažyle, o paskui eisiu su jumis. 

Švelniai, atsargiai tarsi motina jis iškėlė mažąją Alisą iš ve- 
žimėlio ir kilstelėjo prie trapecijos; paskui čiauškėdamas švel- 
nius žodžius, šypsodamasis, drąsindamas priprašė mergaitę porą 
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minučių pasisupti, kad pamankštintų raumenis; bet pats visą 
laiką laikė ištiesęs rankas, sekė kiekvieną jos judesį, gąsčiojo- 
si, kad tik Alisa nenukristų, jeigu pavargusi paleis iš gležnų 
vaško spalvos rankyčių trapeciją. Mergaitė turėjo dideles švie- 
sias akis, ji nieko nekalbėjo ir pakluso, nors pratimai jai ir kėlė 
siaubą; jos varganas kūnelis buvo toks besvoris, jog net ne- 
įtempė virvės, tarsi mažyčio nusikamavusio paukščiuko, kuris 
krisdamas net šakelės nesujudina. 

Diubiušas, dirstelėjęs į Gastoną ir pastebėjęs, kad apklotas 
nuslinkęs ir atidengęs vaiko kojas, beviltiškai riktelėjo: 

— Dievulėliau! Dievulėliau! Juk jis persišaldys ant žolės! O 
aš dabar negaliu nė krustelti!.. Gastonai, vaikeli! Kiekvieną 
dieną kartojasi tas pats: tu, regis, tik ir lauki, kad aš užsiimčiau 
su sesute! Sandozai, pridenk jį, maldauju!.. O, ačiū! Nuleisk 
dar žemiau apklotą, nebijok! 

Tokie tad pelningos Diubiušo santuokos vaisiai, jo kūnas ir 
kraujas, dvi neišnešiotos pasigailėtinos būtybės, kurios it ma- 
šalai gali žūti nuo menkiausio vėjelio dvelktelėjimo. Štai vis- 
kas, ką jam davė turtai, kuriuos jis vedė — tik vienintelę nesi- 
baigiamą kankynę matant, kaip geibsta tavo kraujas, kaip kar- 
tu su apgailėtinais palikuonimis — sūnumi ir dukra, — kurie 
galuojasi apimti skrufuliozės ir džiovos paskutinės stadijos, nyks- 
ta jo giminė. Šis storulis egoistas buvo puikus tėvas, jo širdis 
degė vienintele aistra: jis troško pratęsti savo vaikų gyvenimą 
bet kokia kaina, valandų valandas kovojo, gelbėjo juos kiek- 
vieną rytą ir drebėjo dėl jų ligi pat vakaro. Dabar, kai jo karje- 
ra buvo žlugusi, 0 gyvenimas apnuodytas užgaulių uošvio prie- 
kaištų, kai slinko apniukusios dienos ar žvarbios naktys, ku- 
rias jis stūmė drauge su nelaiminga žmona, jam egzistavo tik 
jie vieni, ir jis atkaklavo, stengėsi padaryti stebuklą, begaliniu 
švelnumu įkvėpti gyvybę savo geibiems nelaikšiams vaikams. 

— Na štai, mano mažyle, šiandien pakaks, tiesa? Matysi, 
kokia užaugsi didelė ir graži! 

Diubiušas vėl pasodino Alisą į vežimėlį, paėmė ant rankų 
apmuturiuotą Gastoną, ir, kai draugai pasisiūlė pagelbėti, jis 
atsisakė — stūmė vežimėlį laisva ranka. 

— Dėkoju, aš jau pripratau... Ak, vargšai mažyliai! Jie tokie 
lengvučiai... Matote, argi galiu patikėti jų priežiūrą tarnams! 

Įėję į namą, Sandozas su Klodu vėl pamatė akiplėšą lioka- 
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jų; jie pastebėjo, kad Diubiušas jo prisibijo. Bufetinės tarnai ir 
liokajai kaip ir turtuolis uošvis Žžentą niekino, elgėsi su juo 
kaip su kokiu elgeta, pakenčiamu iš šeimininko malonės. Ar 
atneštų jam švarius marškinius, ar paduotų duonos prie stalo, 
įžūlus tarnų elgesys primindavo jam, jog tai tik išmalda. 

— Na, lik sveikas, mums metas! — pasakė Sandozas, ku- 
riam visą laiką buvo sunku ant širdies. 

— Ne, ne, palaukite dar minutėlę. Vaikai papusryčiaus, ir 
mes visi jus palydėsime. Juk jiems reikia pasivaikščioti. 

Kiekviena valanda buvo suskaičiuota, viskam numatytas tiks- 
lus laikas. Iš ryto — dušas, vonia, mankštos pratimai, po to — 
pusryčiai, kuriems buvo skiriama daug laiko, nes vaikams rei- 
kėjo ypatingo, stropiai paruošto maisto, ir jų valgiaraštis būda- 
vo kruopščiai aptariamas, neretai būdavo šildomas net geria- 
masis vanduo, šiek tiek nudažytas šlakeliu vyno, kad tik nuo 
šalto gėrimo nesusloguotų. Tą dieną vaikams buvo patiektas 
sultinys su kiaušinio tryniu bei veršienos maltinis, didumo su- 
lig riešutu, kurį tėvas dar pjaustė visai mažyčiais gabalėliais. 
Po pusryčių buvo vaikščiojama iki priešpiečio miego. 

Sandozas su Klodu, išėję iš rūmų, vėl atsidūrė plačiose il- 
gose alėjose; juodu lydėjo Diubiušas; priešais save jis vėl stū- 
mė vežimėlį su Alisa, bet Gastonas dabar vilkosi šalia tėvo. 
Eidami vartų link, bičiuliai pasiteiravo apie sodybą. Šeiminin- 
kas baugščiai dairėsi ir nerimastingai šaudė akimis po erdvų 
parką, tarytum jausdamas, kad jis čia lyg ne savo namuose. 
Antra vertus, jam nebuvo patikėti šios valdos reikalai, tad so- 
dyba jis visai nesirūpino. Diubiušas buvo išmuštas iš vėžių, 
viską užmiršęs, net architekto amatą, dėl kurio neišmanymo 
tolydžio jam buvo priekaištaujama. 

— O tavo tėvai, kaip jiems sekasi? — pasiteiravo Pjeras. 

Išblėsusiose Luji akyse sužibo Žiburėlis. 

— O! Mano tėvai laimingi! Nupirkau jiems nedidelį name- 
lį, ir juodu ten gyvena iš rentos, dėl kurios buvau susitaręs 
vedybų kontrakte... Juk motina kitados nemažai išleido pinigų 
už mano mokslus, argi ne taip?.. Reikėjo grąžinti skolą, kaip 
kažkada ir buvau žadėjęs... Nuoširdžiai kalbant, mano tėvai 
dėl nieko negali man priekaištauti. 

Draugai priėjo prie vartų ir kelioms minutėms stabtelėjo. 
Vis toks pat susigraužęs Diubiušas atsisveikino su bičiuliais ir, 
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akimirkai sulaikęs Klodo ranką savojoje, paprastai, be jokio 
apmaudo pasakė: 

— Sudie! Pasistenk išsikapstyti. O aš... Mano gyvenimas 
nenusisekė! 

Ir jis pasuko namų link stumdamas vežimėlį ir prilaikyda- 
mas klupčiojantį Gastoną; berniukas pėdino susikūprinęs, sunkia 
lyg senio eigastimi. 

Išmušė pirmą valandą, ir abu bičiuliai, nusiminę ir išalkę, 
nuskubėjo į Benekūrą. Bet čia jų laukė nauji nusivylimai — 
tarsi giltinė būtų praūžusi virš kaimo, nes visi — Fošerai, vyras 
ir žmona, tėtušis Puaretas — buvo jau mirę, o smuklė, patekusi 
į puskvaišės Meli rankas, pasidarė atgrasi dėl nešvaros ir ne- 
jaukumo. Juodviem atnešė šlykščius pusryčius: omlete galėjai 
užtikti plaukų, o maltiniai dvokė lajumi; valgomasis buvo tarsi 
infekcinių ligų, plintančių nuo pamazgų duobės, šaltinis; iš ten 
skraidė debesys musių, nuo kurių gausybės net stalai juodavo. 
Rugpjūčio šutra skverbėsi į patalpą kartu su smarve, ir draugai 
pabėgo nesiryžę užsisakyti kavos. 

— O tu dar liaupsinai motušės Fošer omletus! — priminė 
Sandozas. — Dabar užeigai galas... Pasivaikščiokime, kaip ma- 
nai? 

Klodas jau ketino atsisakyti. Nuo pat ryto jis tik ir tegalvo- 
jo, kaip čia paskubėjus, tarytum kiekvienas žingsnis būtų trum- 
pinęs šią sunkią pareigą ir artinęs jį prie Paryžiaus. Širdis ir 
protas, visa esybė buvo likę tenai. Jis žingsniavo priekyje, ne- 
sidairydamas nei į dešinę, nei į kairę, nepastebėdamas nei lau- 
kų, nei miškų; jo galvoje kirbėjo vienintelė įkyri miatis, tokia 
įtaigi haliucinacija, jog buvo akimirkų kai jam pasirodydavo, 
jog iš tankaus javų lauko iškyla ir jį masina Sitė salos kyšulys. 
Vis dėlto Pjero pasiūlymas sužadino prisiminimus; užplūdo šil- 
tas jausmas, ir jis sutiko. 

— Gerai, apsukim ratą... 

Einant aukštu stačiu krantu, Klodą vis labiau apėmė nepa- 
sitenkinimas. Vargiai galėjo atpažinti vietovę. Sujungti Bonje- 
rui su Benekūru, buvo nutiestas tiltas. Tiltas! Dieve brangus! 
Vietoj seno girgždančio lynu traukiamo kelto, kurio tamsus 
šešėlis šitaip tapybiškai perkirsdavo upės tėkmę... Be to, dar 
upės žemupyje, Vilezo uoste, buvo pastatyta užtvanka, kuri 
pakėlė vandens lygį, tad jis apsėmė dalį salų, o siauros upės 
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atšakos išplatėjo. Nebeliko vaizdingų kampelių, murių takelių, 
kur būdavo galima klaidžioti užmiršus laiko bėgsmą; bet juk 
tai katastrofa! Teprasmenga skradžiai žemę tie inžinieriai! 

— Žiū! Štai čia, po kairei, kur iš vandens kyšo žilvitynas, 
juk čia buvo Bare — salelė, kur mudu nusigaudavome pasivo- 
lioti ant žolės ir pamalti liežuviais, pameni?.. Ot, nenaudėliai! 

Sandozas apskritai negalėdavo matyti, kaip kertamas me- 
dis, tad visada pagrūmodavo kumščiu medkirčiui, todėl jis taip 
pat išblyško nuo įniršio, persiutęs, kad žmonės niokoja gamtą. 

Priėjęs prie savo buvusio namo Klodas pritilo ir sukando 
dantis. Namas buvo parduotas kažkokiems buržua; dabar jis 
buvo aptvertas tvora; Klodas prie jos priglaudė veidą. Rožių 
krūmai sunyko, abrikosmedžiai nudžiūvo, o sodas, labai švaru- 
tis — siauri takeliai, stačiakampio pavidalo gėlių klombos bei 
daržovių lysvės, aplinkui apsodintas buksmedžiais, atsispindė- 
jo didžiuliame veidrodiniame rutuly, įtaisytame ant nedidelės 
kolonėlės vidury sodo; namas iš naujo perdažytas, kampai ir 
langų apvadai, nupeizoti tašyto akmens imitacija, išrodė ab- 
surdiškai, kaip koks keverza kaimo bernas, išsipustęs į atlai- 
dus; tai galutinai įtūžmino Klodą. Ne, ne, čia niekas nebepri- 
mena nei jo paties, nei Kristinos, nieko neliko ir iš juodviejų 
didelės jaunystės laikų meilės! Ir vis dėlto jis norėjo dar pasi- 
dairyti aplinkui: apėjo namą, akimis paieškojo ąžuolynėlio, tos 
žalios paunksmės, kuri įstrigo jo atmintyje kaip gyvas jų pir- 
mojo apsikabinimo virpulys; deja, ir ąžuolynėlio nebėra, jis 
pražuvo kartu su viskuo — buvo iškirstas, išparduotas, sukū- 
rentas! Tuomet Klodas kumščiu pagrasė kaimui, gestu išliejo 
visą savo širdgėlą, prakeikė vietas, kurios šitaip pasikeitė, jog 
jis nebeužtiko savo buvusios egzistencijos pėdsakų. Vadinasi, 
pakanka kelerių metų, kad laikas nuo žemės paviršiaus nu- 
šluotų kampelį, kur buvo dirbta, mėgautasi gyvenimu ir kentė- 
ta? Tad kam reikalingi visi tie rūpesčiai rūpestėliai, jeigu vėjas 
nupučia ir užpusto žmogaus gyvenimo pėdsakus? Koks jis bu- 
vo teisus nenorėdamas čia grįžti; praeitis — tai mūsų iliuzijų 
kapinynas, kur kas žingsnis klumpi užkliudęs antkapinį pa- 
minklą. 

— Eikime iš čia! — suriko Klodas. — Sprukime kuo grei- 
čiau! Absurdiška šitaip draskyti širdį prisiminimais! 

Ant naujojo tilto Sandozas pabandė apraminti bičiulį, norė- 
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jo atkreipti jo dėmesį į tai, kaip vaizdingai dabar atrodo Senos 
vaga — tokia išplatėjusi, didingai ir ramiai plukdanti savo van- 
denis sulig krantais. Bet šie vandenys Klodo daugiau nedomi- 
no. Jis mąstė apie vienintelį dalyką — tai ta pati Sena, kuri, 
kirsdama Paryžių, srovena palei senas Sitė salos krantines; ši 
mintis jį taip sujaudino, kad akimirkai palinko virš vandens ir 
jam pasirodė, jog vandenyje atsispindi iškilūs Paryžiaus Dievo 
Motinos katedros bokštai bei Šventosios Koplyčios bokšto smai- 
lė, kuriuos srovė neša į jūrą. 

Bičiuliai pavėlavo į trečios valandos traukinį. Tad teko dar 
dvi kankinamai ilgas valandas laukti čia, kur prisiminimai sun- 
kiu akmeniu slėgė širdis. Laimei, buvo perspėję namiškius, 
kad galbūt užsibus ir sugrįš tik naktiniu traukiniu. Todėl grįžę 
nutarė papietauti viengungiškai, restorane Havro aikštėje, ir 
mažumėlę atsipūsti, pasišnekučiuoti valgant saldumynus, kaip 
senais laikais. Kai išmušė aštuntą vakaro, Pjeras su Klodu jau 
sėdėjo prie stalelio. 

Nuo tos akimirkos, kai išėjo iš geležinkelio stoties rūmų ir 
nupėdino Paryžiaus grindiniu, Klodas liovėsi nervinęsis, tary- 
tum būtų pagaliau sugrįžęs namo. Toks pat abejingas ir susi- 
kaupęs jis klausėsi Sandozo tauškalų — šis stengėsi draugą 
pralinksminti; Pjeras elgėsi su juo kaip su kokia meiluže, kurią 
norima išblaškyti: vaišina ją rinktiniais pikantiškais patieka- 
lais, svaiginamaisiais vynais. Bet linksmiau nepasidarė, galų 
gale paniuro ir pats Sandozas. Nedėkingasis kaimas, jų pamil- 
tas, 0 juos pamiršęs Benekūras, kur juodu nerado nė vieno 
akmens, kuris būtų išsaugojęs jų prisiminimą, sugriovė jų viltis 
apie Žmogaus nemirtingumą. Jeigu nemarioji gamta taip grei- 
tai užmiršta, argi įmanoma pasikliauti žmonių atmintimi, viltis, 
jog bus išsaugotas prisiminimas bent valandėlę: 

— Ar patikėsi, brolau, nuo tokių minčių mane kartais išpila 
šaltas prakaitas... Ar tau kada nors netoptelėja galvon, jog bū- 
simosios kartos galbūt bus ne tokios jau nepriekaištingos tei- 
sėjos, kaip mes svajojame? Kai mūsų nepripažįsta, įžeidinėja, 
randame nusiraminimą, nes dedame viltis į ateities amžius it 
musulmonai, kurie vargą vargsta žemėje aklai tikėdami pomir- 
tiniu gyvenimu, kur kiekvienam bus atlyginta pagal nuopel- 
nus. O ką daryti, jeigu dailininkas, kaip ir katalikas, nebetiki 
rojumi, jeigu būsimos generacijos taip pat nusivils, kaip ir šiuo- 
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laikinės kartos, ir taip pat klys — teiks pirmenybę paviršutiniš- 
kiems menkaverčiams kūriniams, užuot garbstę tikruosius me- 
no šedevrus!.. Et! Kokia apgaulė, visą gyvenimėlį vilkti jungą, 
dirbti it katorgininkui, prikaustytam prie savo kūrinio, ir visa 
tai vardan chimeros!.. Juk visko gali būti, kad būtent taip ir 
atsitiks. Ir dabar yra visuotinai pripažintų pavyzdžių, nė nudi- 
lusio varioko nevertų. Na, kad ir klasikinis švietimas, jis viską 
iškreipė, pripažino genijais korektiškus, išsipuošusius šaunuo- 
lius, 0 mudu vertingesniais laikome tuos dailininkus, kurių 
kūryba gal ne visada vienodo meninio lygio, bet savita, tempe- 
ramentinga; deja, jie žinomi tik nedaugeliui išsilavinusių žmo- 
nių. Tikriausiai nemirtingumas lemtas tik miesčioniškos vidu- 
tinybės kūriniams, kuriuos mums įkala į galvas tokiame am- 
žiuje, kai patys dar negalime apsiginti... Ne, ne, neverta dau- 
giau dėl to aušinti burnos, nes mane ima krėsti šiurpas! Kur aš 
semčiausi narsos norėdamas rašyti, kaip atlaikyčiau patyčių 
krušą, jeigu neturėčiau guodžiančios iliuzijos, jog kada nors 
vis dėlto būsiu pripažintas! 

Klodas klausėsi draugo vis toks pat palaužtas. Karčiai nusi- 
vylęs jis abejingai mostelėjo ranka. 

— Na ir kas iš to, nieko čia nepakeisi... Mes dar kvailesni 
už tuos bepročius, kurie baigia gyvenimą savižudybe dėl mo- 
ters. Kai Žemės rutulys susprogs begalinėje visatos erdvėje it 
perdžiūvęs riešutas, mūsų kūriniai nė per kruopelytę nepagau- 
sins planetos dulkių. 

— Taip, tu teisus, — sutiko Sandozas dar labiau išblyškęs. 
— Kokia nauda iš mūsų kančių, jeigu viskas nugarmės į nebū- 
ų?.. Tik pagalvok, visa tai žinome, bet vis tiek vien iš ambicijų 
atkakliai laikomės savo pažiūrų. 

Juodu išėjo iš restorano, paklaidžiojo gatvėmis, užsuko į 
kažkokią kavinutę. Filosofuodami bičiuliai vėl grįžo prie vai- 
kystės prisiminimų ir dar labiau nusiminė. Buvo pirma valanda 
po pusiaunakčio, kai Pjeras su Klodu pagaliau patraukė namų 
link. 

Sandozas nusprendė palydėti Klodą iki Turlak gatvės. Bu- 
vo nuostabi, šilta rugpjūčio naktis, dangus pilnas žvaigždžių; 
kadangi juodu kulniavo aplinkiniais keliais, per Europos kvar- 
talą, tai teko praeiti ir pro pažįstamą Bodekeno kavinę Batinjo- 
lio bulvare. Čia jau tris kartus buvo pasikeitęs savininkas, ir 


328 


kavinę sunku buvo atpažinti — ją perdažė, salė buvo irgi pasi- 
keitusi — kitaip išdėstyti staleliai, po dešinei pastatyti du bi- 
liardo stalai; ir jos lankytojai buvo kiti — atsirado naujų veidų, 
o senieji pradingo be pėdsakų, tarytum išmirusi karta. Tačiau 
smalsaudami ir įjaudrinti prisiminimų apie negrįžtamai prabė- 
gusius laikus, kuriuos jie ką tik buvo pažadinę atmintyje, bi- 
čiuliai perkirto bulvarą ir pro plačiai atlapotas duris įkišo nosį 
vidun. Juodviem kilo noras pamatyti tą stalelį salės gale po 
kairei, prie kurio kadai kadės taip dažnai rymodavo. 

— Tik pažiūrėk! — sušuko priblokštas Sandozas. 

— Ganjeras! — tarstelėjo Klodas. 

- Iš tikrųjų tai buvo Ganjeras; jis sėdėjo vienas prie jų pa- 
mėgto staliuko tuštutėlės salės gale. Tikriausiai jis buvo atva- 
žiavęs iš Melono į vieną taip mėgstamų sekmadieninių kon- 
certų — tai vienintelė prabanga, kurią jis sau leido, o vakare, 
toks vienišas ir užmirštas Paryžiuje, senu įpratimu patraukė į 
Bodekeno kavinę. Nė vienas iš draugų nebekeldavo čia kojos, 
tik jis, vienintelis prabėgusios epochos liudininkas, vis dar spy- 
riojosi. Jis dar nebuvo pradėjęs gerti savo bokalo alaus, tik 
spoksojo į jį taip nugrimzdęs į savo mintis, kad nė nepastebė- 
jo, jog garsonai jau pradėjo ant stalelių apversdinėti kėdes — 
ruošė salę rytiniam valymui. 

Sujaudinti tos keistos figūros, apimti vaikiškos baimės, iš- 
vydus praeities šmėklą, bičiuliai paskubėjo išsinešdinti. Turlak 
gatvėje juodu atsisveikino. 

— Ak, vargšas Diubiušas! — pasakė Sandozas spausdamas 
Klodui ranką. — Jis mudviem sugadino visą dieną! 

Lapkričio mėnesį, kai į Paryžių sugrįždavo visi seni bičiu- 
liai, Pjeras, kaip paprastai, sumanė surinkti juos draugėn per 
vieną iš ketvirtadieninių pietų. Jam tai visada teikdavo didžiausią 
džiaugsmą; jo knygų paklausa augo, rašytojas praturtėjo, apar- 
tamentai Londono gatvėsi darėsi vis puošnesni, palyginti su 
nedideliu miesčionišku nameliu Batinjolyje, tačiau jis pats ne- 
pasikeitė. Geraširdiškai trokšdamas šį sykį suteikti Klodui ma- 
lonumą, Pjeras nusprendė surengti vakarą, panašų į andainykš- 
čius, kokius ruošdavo jaunystės laikais. Kruopščiai apgalvojo 
kviečiamųjų sąrašą: savaime suprantama, kad bus Klodas su 
Kristina, Žori su žmona, kurią tenka kviesti nuo to laiko, kai 
tiedu oficialiai susituokė, paskui Diubiušas, visada atvažiuo- 
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jantis vienas, Fažerolis, Mahudo ir galiausiai Ganjeras. Iš viso 
susidarys dešimt asmenų, tiktai bičiuliai iš senos kompanijos, 
jokio pašaliečio, kad niekas nedrumstų nevaržomos linksmy- 
bės ir draugiško sutarimo. 

Henrietė, ne tokia patikli kaip jos vyras, pamačiusi kviečia- 
mųjų sąrašą, suabejojo. 

— O! Fažerolis? Tu ruošiesi pakviesti Fažerolį kartu su ki- 
tais? Jie jo nemėgsta... Ypač Klodas, aš pastebėjau šaltuką... 

Vet vyras pertraukė žmoną, nenorėjo jos klausyti ir protes- 
tuodamas pasakė: 

— Kaip! Jų santykiai šalti?.. Kaip tos moterys negali suvok- 
ti, jog vyrams patinka vienam kitą patraukti per dantį! Iš es- 
mės tai nė trupučio nekliudo tvirtai draugystei. 

Šiam ketvirtadieniui Henrietė pati panoro užsiimti meniu. 
Dabar ji vadovavo savo „būriui“ — virėjai ir liokajui; nors pati 
daugiau valgio negamino, bet iš meilės vyrui pataikavo jo vie- 
nintelei silpnybei — gurmano pomėgiui rinktiniams valgiams, 
ji prižiūrėjo, kad į stalą būtų patiekiami pikantiškiausi patieka- 
lai. Kartu su virėja šeimininkė pati nuėjo į turgų pas tiekėjus. 
Sutuoktiniai žavėjosi delikatesais, atgabenamais iš viso pasau- 
lio. Šį kartą pietus sudarys: jaučio uodegų sultinys, ant ardelių 
pakepintos barzdotės, filė su baravykais, ravioli itališkai, jeru- 
bės, atvežtos iš Rusijos, trumų salotos ir, be kita ko, užkandžiai 
— ikrai ir kilkė; desertui — ledai su cukruotais migdolais, 
vengriškas smaragdo žalumo sūris, vaisiai, pyragaičiai. Iš vynų 
— senasis Bordo, išpilstytas į grafinus, šambertenas — prie 
karštų valgių ir prie saldžiųjų — putojantis Mozelio vynas vie- 
toj šampano, kurį Sandozai manė esant gana banalų. 

Pjeras su Henriete nuo septintos valandos ėmė laukti sve- 
čių, jis, kaip visada, vilkėjo paprastą švarką, ji buvo labai ele- 
gantiška, juodu atlasiniu be puošinių drabužiu. Svečiai vilkėjo 
redingotais. Svetainė, kurią jie galų gale baigė apstatyti, buvo 
prigrūsta senovinių baldų, senų gobelenų, daugybės įvairių am- 
žių ir įvairiausių tautų dailės mažmožių; Sandozas nebevaržė 
savo pomėgio rinkti senienas, šios aistros, kuriai pradžią davė 
dar Batinjolyje senos Ruano keramikos vazonas, padovanotas 
žmonos šventės proga. Dabar juodu kartu bėgiodavo po anti- 
kvariatus, apimti smagaus potroškio pirkti, kuris tenkino jau- 
nystės troškimus, romantiškas svajones, atsiradusias kažkada, 
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perskaičius pirmuosius romanus; todėl tas, regis, toks moder- 
nus rašytojas, apsupo save sutrūnijusiais viduramžiais: gyventi 
tuo laikotarpiu jis svaičiojo tada, kai jam buvo penkiolika me- 
tų. Teisindamasis Sandozas juokais sakydavo, jog šiuolaikiniai 
baldai pernelyg brangūs, o senoviniai, net ir paprasčiausi, iš- 
kart suteikia aplinkai stilių ir tam tikrą toną. Bet jis toli gražu 
nebuvo kolekcionierius; jį domino bendras vaizdas, kolekcijos 
visumos daromas įspūdis; iš tikrųjų pora senovinių Delfto fa- 
janso lempų, apšviečiančių saloną, nuspalvino aplinką minkš- 
tais, šiltais tonais, o patamsėjusio aukso spalvos brokatas, den- 
giantis krėslus, bei italų gamybos pageltusios inkrustuotos ir 
olandiškos įstiklintos knygų spintelės, Rytų kraštų portjeros, 
begalinė daugybė dramblio kaulo, porceliano ir emalės dirbi- 
nių, nublankusių nuo senumo, ryškiai išsiskyrė neutralios spal- 
vos tamsiai raudoname kambario fone. 

Klodas su Kristina atvyko pirmieji. Viešnia vilkėjo savo vie- 
nintele juodo šilko suknele, sudėvėta, išėjusia iš mados; to- 
kioms progoms suknelę ji labai rūpestingai atnaujindavo. Hen- 
rietė ištiesė jai abi rankas ir patraukė prie kanapos. Ji labai 
mylėjo Klodo žmoną ir, pastebėjusi keistą jos būseną, nerimas- 
tingą žvilgsnį ir graudinantį blyškumą, apibėrė klausimais. Kas 
nutiko? Ar tik ji nesusirgusi? Ne, ne, tikino viešnia, esanti 
labai patenkinta ir laiminga, kad atėjusi čionai; bet jos akys 
tolydžio krypo į vyrą, lyg tyrinėtų jį. Dailininkas atrodė sudir- 
gęs, kalbėjo ir judėjo tarytum apimtas karštinės; tokia būsena 
jau daugelį mėnesių nebuvo jo apnikusi. Tik retkarčiais jaudi- 
nimasis nuslopdavo, tada jis nutildavo ir plačiai išplėsdavo akis, 
o nieko nematantį žvilgsnį įsmeigdavo kažkur į tolį, į erdvę, 
tarsi kažkas jį iš ten masintų. 

— Žinai, drauguži, — tarė Klodas šeimininkui, — šiąnakt 
baigiau skaityti tavo romaną. Puikiai parašyta, šį kartą tu jiems 
užkiši nasrus! 

Kalbėjosi priešais spragsintį židinį. Sandozas ką tik buvo 
išleidęs naują romaną; ir nors kritika nesudėjo ginklų, bet dėl 
knygos buvo sukeltas toks ažiotažas, kuris garantuoja autoriui 
sėkmę, nepaisant atkaklių priešininkų užsipuolimų. Kita ver- 
tus, rašytojas nedėjo jokių vilčių, jis gerai žinojo, kad net tada, 
kai nugalės, kova atsinaujins kiekvieną kartą, kai tik pasirodys 
naujas tomas. Didžiulis viso jo gyvenimo sumanymas — roma- 
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nų serija, tomai, kuriuos jis leido vieną po kito, — sėkmingai 
buvo realizuojamas, ir, dirbdamas atkakliai bei sistemingai, ne- 
pabūgdamas sunkumų, įžeidinėjimų bei nuovargio, Sandozas 
siekė užsibrėžto tikslo. 

— Tai tiesa, — linksmai atsiliepė jis, — šį sykį jie supasavo! 
Atsirado net vienas kritikas, kuris, nors ir nenoriai, bet vis 
dėlto, pripažino, jog aš esu padorus žmogus. Štai iki ko priei- 
ta!.. Bet palauk, jie dar atsigriebs! Žinau, kad tarp jų yra tokių, 
kurių smegenys kitaip sutverti negu maniškiai, todėl jie nieka- 
da gyvenime nepriims mano literatūros teorijos, mano novato- 
riškos kalbos, mano herojų fiziologijos, kuri evoliucionuoja vei- 
kiama aplinkos; o juk aš užsimenu tik apie tuos mūsų kolegas, 
kurie gerbia save, ir palieku nuošaliai kvailius bei nenaudė- 
lius... Ne, jeigu jau pasiryžai drąsiai veikti, nesitikėk nei sąži- 
ningo požiūrio, nei žmonių teisingumo! Reikia numirti, kad 
tave pripažintų. 

Klodo žvilgsnis staiga nukrypo į svetainės kampą, kiaurai 
skrodė sieną ir smigo į tolį, iš kur jį kažkas viliojo. Paskui jo 
akys apsiblausė, jis atsitokėjo ir pasakė: 

— Žinai, savo atžvilgiu tu teisus! O aš, net jeigu ir šaukštą 
padėsiu, vis viena būsiu nušvilptas... Na, nors ir kaip ten atsi- 
tiktų, bet nuo tavo knygos mane šiurpas persmelkė. Norėjau 
šiandieną tapyti, bet negalėjau! Et, kaip gerai, kad nejaučiu 
tau pavydo, antraip tektų smarkiai kankintis. 

Atsidarė durys, įžengė Matilda, o jai įkandin ir Žori. Mote- 
riškė vilkėjo puošniu drabužiu — aksomine nasturtos žiedų 
spalvos tunika, apvilkta ant šiaudų atspalvio atlasinio sijono, 
ausyse — briliantai, prie korsažo — didžiulė rožių puokštė. 
Klodas buvo priblokštas, ne iš karto ją atpažino — prakauli 
juodbruvė buvo virtusi išplerusia, putlia blondine. Vedusią į 
pagundą atgrasią kekšės išvaizdą pakeitė buržua poniutės ap- 
kūnumas; burna, anksčiau žiojėjusi juodais iškritusių dantų tar- 
pais, dabar tomis akimirkomis, kai Matilda šypsodavosi, nieki- 
namai trūktelėdama į viršų lūpas, atidengdavo dirbtinius bal- 
tumu tviskančius dantis. Jos perdėtas valyvumas krito į akį: 
keturiasdešimt penkerių metų moteris visokiausiais būdais sten- 
gėsi pabrėžti savo padorumą; ilgainiui ji papilnėjo, ir vyras, 
jaunesnis už ją, atrodė tarsi sūnėnas. Iš praeities išliko tik vie- 
nas pomėgis — tai aštrūs kvepalai; ji kvėpindavosi pačiomis 
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stipriausiomis esencijomis lyg stengdamasi permušti į jos odą 
įsigėrusi aštrų kvapą, kurio buvo prisodrintos vaistažolių krau- 
tuvėlės sienos; tačiau vaistinio rabarbaro gaižumas, gailus šei- 
vamedžio aromatas bei ėdus pipirmėtės kvapas neišsivadėjo; ir 
svetainė, perėjus Matildai, tuojau pat užkvipo silpnu vaistinės 
kvapu, kurį papildė stiprus muskuso aromatas. 

Henrietė pakilo pasitikti viešnios ir pasodino ją priešais Kris- 
tiną. 

— Jūs juk pažįstamos, ar ne tiesa? Jau buvote čia susitiku- 
sios? 

Žolininkė nepalankiai žvilgtelėjo į kuklų moters apdarą, 
buvo girdėjusi, jog ši ilgai gyvenusi su vyru nesusituokusi. 
Nuo to laiko, kai pati moteriškaitė buvo priimta į keletą salo- 
nų, literatų ir menininkų sluoksnių pakantumo dėka, šiuo klau- 
simu pasidarė labai griežta. Henrietė negalėjo jos pakęsti, tad 
ištarė jai porą ar trejetą mandagių frazių, kaip ir dera šeiminin- 
kei, ir toliau šnekučiavosi su Kristina. 

Žori paspaudė rankas Klodui ir Sandozui ir, stovėdamas 
greta jų prie židinio, ėmė žerte žerti atsiprašymus už šįryt jo 
redaguojamame žurnale pasirodžiusį straipsnį, koneveikiantį 
naująjį rašytojo romaną. 

— Brangusis, juk supranti, niekada nesi šeimininkas savo 
namuose... Aš pats turėčiau viską daryti, bet taip trūksta laiko. 
Patikėk, to straipsnio net neperskaičiau, pasiklioviau tuo, ką 
man apie jį pasakė. Įsivaizduok tik mano įniršį, kai ką tik per- 
mečiau jį akimis... Mane apėmė neviltis, tiesiog neviltis... 

— Baik, kitaip ir būti negalėjo, — ramiai atsakė Sandozas. 
— Dabar, kai mane pradėjo girti priešai, kam jei ne draugams 
belieka užsipulti! 

Vėl prasidarė durys, ir pro jas tyliai, nedrąsiai it blyškus 
šešėlis įsmuko Ganjeras. Jis atvažiavo tiesiai iš Meleno, kaip 
visada vienas, nes niekam nenorėjo rodyti žmonos. Jis atkak- 
davo pietų ketvirtadieniais net nenusivalęs nuo batų kaimo 
dulkių, kurias ir vėl tą patį vakarą, grįždamas naktiniu trauki- 
niu, išsiveždavo atgal. Beje, jis visai nepasikeitė. Regis, su me- 
tais net jaunėjo, o plaukai ne žilo, o šviesėjo. 

— Pažiūrėkite! Štai ir Ganjeras! — šūktelėjo Sandozas. 

Ganjeras išdrįso pasisveikinti su poniomis, ir tada pasirodė 
Mahudo. Jis buvo labai pražilęs, bet vis tokiame pat rūškana- 
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me jo veide įdubusiais skruostais spindėjo tos pačios vaikiškos 
akys. Dabar skulptorius gerai uždirbdavo, bet, kaip ir anks- 
čiau, dėvėjo pernelyg trumpas kelnes bei surdutą, kuriam ant 
nugaros mesdavosi klostės. Bronzinių figūrėlių pardavėjas, ku- 
riam Mahudo dirbo, išpopuliarino jo mažas žavias statulėles: 
dabar galėjai jų užtikti turtingų buržua namuose ant židinių 
atbrailų ar ant konsolių. 

Sandozas su Klodu atsigręžė smalsaudami, kaip vyks Ma- 
hudo susitikimas su Žori ir Matilda. Tačiau viskas nutiko labai 
paprastai. Skulptorius pagarbiai nusilenkė moteriškei, 0 jos 
vyras kuo ramiausiai, laikydamas tai savo pareiga, pristatė jam 
gal jau dvidešimtą kartą savo žmoną. 

— Taigi! Čia mano žmona, drauguži! Nagi, paspauskite 
vienas kitam rankas! 

Ir tada perdėtai manieringai, kaip ponijos atstovai, kuriuos 
verčia šiek tiek per anksti elgtis familiariai, Matilda ir Mahudo 
padavė vienas antram-ranką. Bet skulptorius, vos tik atlikęs 
priedermę, susirado salono kampe užsiglaudusį Ganjerą ir juo- 
du, nesiskaitydami su žodžiais, ėmė dėti į šuns dienas Matildą 
bei traukti per dantį andainykštes jos orgijas. Tik pamanykit! 
Dabar „ponia“ įsidėjo dantis, gerai, kad tada, kai kandžioda- 
vosi, jų neturėjo! 

Trūko tik Diubiušo; jis buvo pažadėjęs būtinai atvykti. 

— Taip, būsime devyniese! — garsiai pareiškė šeimininkė. 
Šįryt Fažerolis atsiuntė laiškelį su atsiprašymais: netikėtai turįs 
dalyvauti kažkokiuose oficialiuose pietuose... Bet jis žada iš 
ten pabėgti ir atkakti pas mus apie vienuoliktą. 

Tuo tarpu atnešė telegramą. Telegrafavo Diubiušas: „Atva- 
žiuoti negaliu. Susirūpinęs dėl Alisos kosulio“. 

— Na, ką darysi, būsime tik aštuoniese! — pasakė Henrie- 
tė romiai, kaip dera namų šeimininkei, susitaikiusiai su minti- 
mi, kad pakviestųjų skaičius mąžta. 

Kai liokajus, atidaręs duris į valgomąjį, pranešė, kad pietūs 
paruošti, — Henrietė pridūrė: 

— Vadinasi, visi susirinkę... Klodai, pasiūlykite man ranką. 

Šeimininkas padavė ranką Matildai, Žori — Kristinai, o Ma- 
hudo su Ganjeru sekė iš paskos ir toliau kandžiai šaipydamie- 
si, kaip jie vadino, iš „gražiosios vaistininkės iškamšos prikim- 
šimo procedūros“. 
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Valgomasis, į kurį suėjo svečiai iš švelniai apšviestos sve- 
tainės, buvo labai didelis ir ryškiai apšviestas. Ant sienų kabo- 
jo senovinės dekoratyvinės fajanso lėkštės, kažkuo panašios į 
liaudišką grafiką. Dvi nedidelės indaujos — viena pilna krišto- 
lo, kita — sidabro indų, spindėjo it auksakalio vitrinos. Ypač 
žėrėjo šviesomis, vidury kambario, po sietynu, stovintis pie- 
tums padengtas stalas su daugybe uždegtų žvakių, jis priminė 
puošnų altorių — ant baltutėlaitės staltiesės ryškėjo skoningai 
išdėlioti stalo įrankiai, tapytos lėkštės, šlifuotos krištolinės taurės, 
baltos ir raudonos ropinukės bei užkandžiai, simetriškai išdė- 
lioti aplink pagrindinę stalo puošmeną — pačiame centre sto- 
vinčią ryškiai raudonų rožių pintinę. 

Svečiai susėdo už stalo: Henrietė — tarp Klodo ir Mahudo, 
po dešinei ir po kairei nuo Sandozo — Matilda ir Kristina, Žori 
ir Ganjeras — priešinguose stalo galuose; liokajui dar nespė- 
jus pavaišinti svečių sriuba, jau buvo padarytas pirmas netak- 
tas. Norėdama pasirodyti maloni ir negirdėjusi vyro atsipraši- 
nėjimų, ponia Žori kreipėsi į namų šeimininką: 

— Na kaip? Ar jūs patenkintas šiandieniniu straipsniu? Edu- 
ardas pats taisė korektūrą ir dar taip kruopščiai! 

Žori sumizgęs burbtelėjo: 

— One, tikrai ne! Tai siaubingas straipsnis, tu juk gerai Žinai, 
Jog jį praleido vakar vakare, kai manęs redakcijoje nebuvo. 

Iš įsiviešpatavusios nesmagios tylos Matilda suprato, kad 
pasielgė neapdairiai. Tačiau stengdamasi išsipainioti iš nema- 
lonios situacijos padėtį dar pablogino: dirstelėjusi į vyrą nieki- 
namu žvilgsniu, labai garsiai atkirto: 

— Dar viena iš tavo nesibaigiančių melagysčių! Aš kartoju 
tai, ką tu man sakei... Girdi, nenoriu, kad statytum mane į 
kvailą padėtį! 

Šis nesusipratimas nuo pat pietų pradžios ilgam visiems 
sugadino nuotaiką. Veltui šeimininkė stengėsi įsiūlyti para- 
gauti kilkių, bet tik viena Kristina manė, kad jos labai skanios. 
O kai buvo patiektos keptos barzdotės, Sandozas, kurį smagi- 
no Žori sutrikimas, linksmai jam priminė juodviejų pusryčius 
Marselyje tais tolimais laikais. Ak! Marselis! Vienintelis mies- 
tas, kur gardžiai maitina! 

Klodas, jau kuris laikas pasinėręs į savo vidinius apmąsty- 
mus, regis, staiga atitoko ir be jokio sąryšio paklausė: 
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— Argi jau yra sprendimas? Jau paskirti dailininkai nauja- 
jai rotušei dekoruoti? 

— Dar ne, — atsakė Mahudo, — bet netrukus turėtų pa- 
skirti... Man, žinoma, nieko nepasiūlys, neturiu tenai pažin- 
čių... Net pats Fažerolis labai susirūpinęs. Ir jeigu jo šį vakarą 
čia nėra, vadinasi, kažkas ne taip... O! Jo giesmelė sugiedota! 
Laikai pasikeitė, ir jų milijoninius pelnus davusi paveikslų pre- 
kyba kliba iš pamatų. 

Skulptorius nusijuokė, ir tame jo šaipuly pasigirdo pagaliau 
patenkinto keršto piktdžiuga, o Ganjeras nuo kito stalo galo 
pritarė jam tokiu pat juokeliu. Juodu išliejo širdį piktžodžiau- 
dami, džiaugdamiesi tuo krachu, kuris pašiurpino siaurą jau- 
nųjų dailininkų ratą. Nuo likimo nepabėgsi — tokia baigtis 
buvo pranašaujama, nes dirbtinai išpūstos paveikslų kainos su- 
kėlė katastrofiškus padarinius. Nuo to laiko, kai dailės mėgė- 
jus apėmė panika — jie buvo lyg pamišę, kaip biržininkai krin- 
tant akcijų kursui, — paveikslų kainos diena po dienos smu- 
ko, ir jų parduoti pasidarė nebeįmanoma. Vertėjo pamatyti, 
kaip atrodė išmuštas iš vėžių Nodė. Iš pradžių biznis gerai 
sekėsi, nes pirkėjams amerikiečiams jis buvo sugalvojęs apga- 
vikišką triuką — toli dailės salone paslėpė vieną vienintelę — 
vienišą it dievybė — drobę, kurios kainos nenorėjo net pasa- 
kyti, niekinamai tikino, kad neatsirastų tokio turtuolio, kuris 
išgalėtų ją nusipirkti; galiausiai sutiko ją parduoti už du ar tris 
šimtus tūkstančių frankų vienam mėsininkui iš Niujorko, kuris 
jautėsi devintame danguje išsiveždamas patį brangiausią sezo- 
no paveikslą. Bet tokie numeriai pavyksta tik vieną kartą, No- 
dė išlaidos didėjo kartu su pelnu, o jis, karštai įsitraukęs į 
machinacijas ir apsvaigintas beprotiškų kombinacijų, kurias pats 
ir sugalvodavo, jau pajuto, kaip žemė ėmė klibėti po jo karališ- 
kaisiais rūmais, kuriuos apgulė teismo antstoliai. 

— Mahudo, ar nepageidautumėte dar baravykų? — malo- 
niai pertarė jį Henrietė. 

Tarnas pavaišino svečius filė su grybais; visi valgė, ištuštino 
vyno grafinus, bet nuotaika buvo tokia gaiži, jog pačius ska- 
niausius valgius prarijo net nepastebėdami, ką valgo, ir tai 
nuliūdino šeimininkus. 

— O taip, baravykų? — išsiblaškęs pakartojo skulptorius. 
— Ne, dėkoju. 
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Ir Mahudo tęsė: 

— Įdomiausia tai, kad Nodė persekioja Fažerolį. Ir dar kaip! 
Ruošiasi uždėti areštą naudotis turtu... Ak! Kaip aš iš to pasi- 
smaginsiu! Dar pamatysime, kaip visus tuos vidutinybes daili- 
ninkus, Viljėr prospekto rūmų savininkus, apiplėš iki paskuti- 
niųjų. Pavasarį jų namai nė surūdijusio skatiko nebus verti... Ir 
štai tas pats Nodė, kuris kurstė Fažerolį statydintis rūmus ir 
apsupo jį prabrangiais daiktais tarsi išlaikomą meilužę, dabar 
nusprendė atimti jo gražniekius bei kilimus. Tačiau žmonės 
sako, kad šis suskubo viską įkeisti... Matote, kokia istorija: 
pirklys kaltina Fažerolį, jog jis pats pakenkė savo bizniui: ska- 
tinamas lengvabūdiško garbės troškimo dalyvavo parodose, o 
šis tvirtina, jog daugiau nebenori, kad jį apvaginėtų; viliuosi, 
kad galų gale juodu vienas antrą sutaršys! 

Staiga pasigirdo Ganjero balsas, švelni pabudusio svajoklio 
šneka: 

— Fažerolis — baigtas žmogus!.. Beje, jis niekada ir netu- 
rėjo tikro pasisekimo. 

Visi ėmė protestuoti. O jo kasmetinė apyvarta už paveikslų 
prekybą, siekianti šimtą tūkstančių frankų, o medaliai, garbės 
kryžius? Bet Ganjeras tik atkakliai ir mįslingai šypsojosi, tary- 
tum faktai būtų bejėgiai nuneigti jo vidinį įsitikinimą. Jis nie- 
kinamai palingavo galvą ir pareiškė: 

— Nustokite niekus pliaukšti! Niekada jis ir neišmanė pa- 
grindinių dailės principų! 

Žori ruošėsi apginti Fažerolio talentą, kurį jis laikė savo 
nuopelnu, bet tuo tarpu Henrietė pareikalavo, kad svečiai at- 
kreiptų dėmesį į raviolius. Trumpam pobūvio atmosfera pra- 
skaidrėjo. Buvo girdėti tik krištolinių taurių skimbčiojimas ir 
vos girdimas šakučių tarškesys. Stalas, kurio puiki serviruotės 
simetrija jau buvo suardyta, nuo įsiliepsnojusio smarkaus gin- 
čo, regis, suplisko dar ryškiau. O Sandozas, apimtas nerimo, 
stebėjosi: „Kodėl jie taip Žiauriai užsipuola Fažerolį? Argi ne 
visi kartu pradėjo kūrybos kelią ir ar neturėtų drauge siekti 
bendros pergalės?" 

Pirmą kartą nerimastingos mintys sudrumstė jo svajonę apie 
amžiną draugystę, apie tokių ketvirtadienio susitikimų teikia- 
mą džiaugsmą, kurie, kaip jis vylėsi, turėtų kartotis vienas po 
kito, visada vienodi, laimingi ligi gyvenimo saulėlydžio. Bet 
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kol kas nerimas tik smilktelėjo per širdį. Juokdamasis jis pa- 
stebėjo: 

— Klodai, apsigalvok, palik skrandyje vietos jerubėms. Ei! 
Klodai, kur skrajoji?.. 

Kai visi pritilo, Klodas vėl pasinėrė į savo mintis ir, žvelgda- 
mas į tuštumą, nieko aplinkui nepastebėdamas, krovėsi į lėkš- 
tę raviolius; o Kristina, liūdna ir žavi, neištarė nė žodelio, ne- 
nuleido nuo jo akių. Klodas krūptelėjo, paėmė iš liokajaus 
pasiūlyto dubens jerubės kulšelę, nuo jų po visą valgomąjį 
pasklido sakų aromatas. 

— Nagi! Ar užuodžiate, koks kvapas? — šūktelėjo paten- 
kintas namų šeimininkas. — Atrodo, kad burnoje atsidūrė visų 
Rusijos miškų kvapai. 

Tačiau Klodas vėl prašneko apie tai, kas jam rūpėjo. 

— Tai jūs manote, kad Miesto tarybos salė atiteks Fažero- 
liui? 

Šių žodžių pakako, kad Mahudo su Ganjeru vėl pradėtų 
diskutuoti savo pamėgta tema. O! Galima tik įsivaizduoti, ko- 
kią bespalvę teplionę sukurs Fažerolis, jeigu gaus tą salę išta- 
pyti, jis krečia užtektinai šunybių, kad tik ją gautų. Kažkada 
Fažerolis apsimesdavo, jog jam nusispjauti į užsakymus, dėjosi 
žymiu tapytoju, kurį medžioja dailės mėgėjai, bet nuo to laiko, 
kai jo paveikslų niekas nebeperka, jis šunuodegiauja, kimba 
prie miesto administracijos. Ar jūs žinote ką nors niekingesnio 
už menininką, keliaklupsčiaujantį prieš valdininką, meilikau- 
jantį, pasirengusį niekingoms kiaulystėms? Bet juk tai gėdin- 
gas dalykas — toks padlaižiavimas, tokia meno priklausomybė 
nuo bukagalvio ministro savivalės! Aišku kaip ant delno, kad 
per tuos oficialius pietus Fažerolis gerinasi kokiam nors mies- 
to kanceliarijos viršininkui, kokiam nors paskutiniam kvailiui! 

— Dieve mano! — įsiterpė Žori. — Jis gudriai tvarko savo 
reikaliukus, ir protingai daro... Juk ne jums teks apmokėti jo 
skolas. 

— Skolas! Bet argi aš prasiskolinau, kai dvėsiau iš bado? 
— iš aukšto atsakė Mahudo. — O ar daug kas iš mūsų galėjo 
pasistatydinti rūmus ir išlaikyti tokią į bankrotą vedančią mei- 
lužę kaip Irma? 

Ganjeras vėl pertraukė jo kalbą keistu gergždžiančiu ir tar- 
si iš tolo ataidinčiu orakulo balsu: 
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— Irma? Bet juk tai ji išlaiko Fažerolį! 

Visi ėmė ginčytis, laidyti sąmojus, Irmos vardas buvo taria- 
mas tai viename, tai kitame stalo gale; staiga Matilda, norėda- 
ma pabrėžti savo gerą išsiauklėjimą, laikiusis iki tol mandagiai 
ir tyliai, audringai pasipiktino, pradėjo mostaguoti rankomis ir 
kietai sučiaupė lūpas it prievartaujama šventuolė. 

— O! Ponai! Ponai!.. Mums girdint, kalbėti apie tą mergu- 
žėlę!.. Tik ne apie ją, dėl Dievo meilės! 

Tada Henrietė su Sandozu liūdnai įsitikino, jog pietūs ne- 
pavyko. Salotos su trumais, ledai, desertas — viskas buvo pra- 
ryta nejaučiant jokio malonumo, vis labiau kaistant ginčinin- 
kams, o šamberenas ir Mozelio vynas išgerti it paprastas van- 
duo. Veltui šeimininkė visiems šypsojosi, o geraširdis Sando- 
zas bandė apraminti svečius, esą kiekvienas žmogus turįs sil- 
pnybių, bet niekas nenorėjo nusileisti. Užtekdavo vieno Žžo- 
džio, kad ginčininkai įnirtingai užsipultų vienas kitą. Nieko 
panašaus į slegiantį nykulį, snūduringą abejingumą, kurie kar- 
tais aptemdydavo ankstesnius jų susibūrimus; dabar aistros įsi- 
plieskė, atrodė, kiekvienas pasirengęs pribaigti kaimyną. Sie- 
tyne ryškiai degė aukštos žvakės, ant sienų tapytais žiedais 
žydėjo fajansinės dekoratyvinės lėkštės, o stalas, regis, tviskė- 
jo nesutarimų gaisru, lyg virš jo praūžusi audra būtų išsvai- 
džiusi stalo įrankius, privertusi subruzti žmones, įnirtingai gin- 
Čytis štai jau ištisas porą valandų. 

Kai Henrietė pagaliau apsisprendė pakilti iš užstalės, kad 
priverstų svečius nutilti, netikėtai vėl pasigirdęs Klodo balsas 
užgožė visus kitus: 

— Ak, rotušė! Jeigu man ją patikėtų! Jeigu aš galėčiau... 
Tai mano sena svajonė — ištapyti visas Paryžiaus sienas! 

Svečiai grįžo į saloną, kur jau buvo uždegtas nedidelis sie- 
tynas ir sieniniai šviestuvai. Palyginti su valgomuoju, čia buvo 
vėsoka; kava trumpam svečius nuramino. Nieko daugiau ne- 
bebuvo tikimasi sulaukti, tik Fažerolio. Sandozo salonas buvo 
labai uždaras — sutuoktiniai nekviesdavo literatų, nesistengė 
kvietimais užkimšti žurnalistams burnų. Čia nebuvo rengiami 
muzikos vakarai, niekada nebuvo garsiai perskaityta nė vienas 
puslapis literatūrinių naujienų. Sandozo žmona nemėgo drau- 
gijų, vyras sakydavo, jog jai reikia dešimties metų, kad ką nors 
pamiltų, bet užtatai — visam gyvenimui! Jie turėjo keletą tikrų 
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bičiulių, jaukų šeimyninį pažįstamų ratelį. Argi tai nėra laimė, 
teikianti tiek daug džiaugsmo! 

Šis ketvirtadienio vakaras buvo labai ilgas, nes slopus su- 
sierzinimas nesiliovė. Ponios šnekučiavosi prie bebaigiančio 
blėsti židinio; tai tarnas, nukraustęs stalą, atidarė duris į greti- 
mą kambarį, vyrai, palikę damas, vieni nuėjo parūkyti ir išgerti 
alaus. 

Nerūkantys Pjeras ir Klodas netrukus grįžo į svetainę ir 
susėdo greta ant sofos netoli durų. Apsidžiaugęs, kad senasis 
bičiulis įsijaudinęs ir šnekus, Pjeras ėmė kalbėti apie Plasano 
laikus, norėjo papasakoti vakar išgirstą naujieną: Pujo, kadai- 
se buvęs linksmas klasės tauškalius, o dabar solidus advoka- 
tas, turi nemalonumų — buvo užkluptas nusikaltimo vietoje su 
dviem dvylikametėmis paauglėmis. Ak! Koks galvijas tas Pujo! 
Bet Klodas daugiau nebeatsiliepė, nes išgirdęs, kad valgoma- 
jame minimas jo vardas, pastatė ausis ir stengėsi susigaudyti 
apie ką kalbama. 

O ten Žori, Mahudo ir Ganjeras, vis dar neišlieją širdyse 
susikaupusios tulžies, iššiepę dantis, toliau vainojo pažįstamus. 
Iš pradžių jie kalbėjo pašnabždomis, bet pamažėliais įsismar- 
kavo, kol galiausiai pradėjo rėkti vienas ant kito. 

— Suk jį velniai! Perleidžiu jį jums, — sušuko Žori turėda- 
mas omeny Fažerolį. — Neverta apie jį šnekėti... Tiesa, jis jus 
visus apmulkino! Ak, ir dar kaip apmovė, nes nutraukė ryšius 
su jumis ir pasiekė laimėjimų pasipelnęs iš jūsų pačių atradi- 
mų! Bet ir jūs patys buvote ne itin įžvalgūs. 

Įsiutęs Mahudo atkirto: 

— Kad tau liežuvis kuolu atsistotų! Juk užtenka tik palai- 
kyti Klodo pusę ir tave iš visur išvys lauk! 

— Tai Klodas mus visus pražudė, — kategoriškai pareiškė 
Ganjeras. 

Ir, užmiršę Fažerolį, kuriam jie ką tik priekaištavo už šun- 
laižiavimą spaudai, už sanglaudą su bendrais priešais, už inty- 
mius ryšius su šešiasdešimtmetėmis baronienėmis, dabar ėmė 
smarkiai pulti Klodą, kuris ir tapo atpirkimo ožiu. Dieve tu 
mano! Galų gale Fažerolis tik kaip eilinis šliundra, kokių tarp 
dailininkų pasitaiko nemažai ir kurie gaudo klientus tiesiog 
gatvėje, pasiruošę išduoti ir sudirbti kolegas, kad tik prisivilio- 
tų kokį pirkėją buržua. Tačiau Klodas, tas garsus dailininkas 


340) 


nevykėlis, nesugeba nupiešti paprastos žmogaus figūros, nors 
ir koks išdiduolis bebūtų; argi ne jis sužlugdė juos visus suvi- 
liojęs neįgyvendinamais sumanymais! O, taip! Sėkmės pasiekė 
tas, kuris laiku nutraukė pažintį. Jeigu tik galėtų viską pradėti 
iš pradžių, nepaikiotų ir nesivaikytų chimerų! Jie kaltino Klo- 
dą tuo, kad šis juos pavergė ir išnaudojo, ir, beje, taip nevyku- 
siai, taip nemokšiškai, kad ir pats nieko nepasiekė! 

— Na, kad ir mano atvejis, — tęsė Mahudo, — juk buvo 
toks laiko tarpas, kai jis mane buvo apkvailinęs. Tereikia man 
apie tai pagalvoti, ir aš liaujuosi tikėti pačiu savimi, negaliu 
suprasti, kaip atsidūriau jo šutvės įtakoje? Argi aš į jį panašus? 
Ar aš turiu su juo ką nors bendrač.. Vai, vai! Apmaudas ima 
dėl to, kad taip vėlai susiprotėjome! 

— O aš, — tęsė Ganjeras, — per jį praradau savo originalu- 
mą! Ar galite įsivaizduoti, kaip man sunku tai girdėti, — štai jau 
penkiolika metų pagrečiui, kaip man už nugaros apie mano 
paveikslą šnekama: „Tai juk Klodas!" Na, ne, man to gana, jau 
geriau visai nebetapysiu... Trūksta žodžių, jeigu būčiau susivo- 
kęs anksčiau, apskritai nebūčiau su juo turėjęs jokių reikalų... 

Visa tai buvo panašu į paniką; dabar iro paskutiniai ryšiai 
žmonių, kuriuos jaunystės metai buvo susieję broliškais drau- 
gystės saitais, savo nuostabai, jie staiga praregėjo, kad yra vie- 
nas kitam svetimi ir priešiški. Gyvenimas išblaškė juos į visas 
puses, išryškėjo didžiulis nuomonių skirtumas, o iš jų senų 
entuziastingų svajonių, vilčių, sudėtų į bendros kovos ir perga- 
lės siekį, išliko tik kartėlis, kuris dabar dar labiau kurstė pa- 
giežą. 

— Vadinasi, — vaipėsi Žori toliau, — tik vienintelis Fažero- 
lis nesileido apvagiamas kaip koks stuobrys! 

Užgautas Mahudo užsidegė pykčiu: 

— Kam kam juoktis, tik ne tau, tu irgi geras diegas... Ar ne 
tu mums žadėjai pagelbėti, kai turėsi nuosavą laikraštį... 

— O! Palauk, palauk... 

Ganjeras pritarė Mahudo: 

— Tai tiesa! Juk dabar daugiau nebandysi mus įtikinti, ta- 
rytum tavo straipsniuose redaktoriai viską išbraukia, ką tik tu 
parašai apie mus, taigi dabar tu pats sau šeimininkas... Ir nie- 
kada, nė vieno žodelio, savo paskutiniame straipsnyje apie se- 
zono parodą apie mus tu net neužsiminei. 
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Sutrikęs, Žori kažką suvapėjo, bet staiga ir jis įsikarščiavo: 

— Nagi, nagi! Juk ir čia iš esmės viskas per tą nelemtą 
Klodą!.. Aš neketinu prarasti prenumeratorių, kad įtikčiau jums. 
Apie jus neįmanoma rašyti, supraskite pagaliau! Tu, Mahudo, 
gali iš kailio nertis darydamas simpatiškus dailės niekučius, o 
tu, Ganjerai, gali net ir visai mesti tapybą, — bet jūs jau abu 
turite ant kaktos dėmę, ir jums nepakaks dešimties metų, kad 
ją nuplautumėte; o juk yra ir tokių, kuriems to nepavyks nie- 
kada padaryti... Publika traukia jį per dantį, patys suprantate! 
Tik jūs vieni dar tikite genialumu to pamišėlio, kurį vieną gra- 
žią dieną uždarys į beprotnamį. 

Ir čia prasidėjo kažkas neįsivaizduojama: visi ėmė kalbėti 
kartu, kits kitam pylė siaubingus priekaištus, ir taip smarkiai, 
taip grėsmingai grieždami dantimis, jog dingojosi, kad tuoj 
pat kibs vienas antram į gerklę. 

Sandozas, sėdėdamas sofos kampe, noromis nenoromis tu- 
rėjo atitrūkti nuo malonių prisiminimų ir taip pat pradėjo klau- 
sytis rietenų, kurios girdėjosi pro praviras duris. 

— Štai kaip šauniai jie man iškaršė kailį! — beveik pakuž- 
domis ištarė Klodas skausmingai šyptelėjęs. — Ne, ne, neik 
ten, nenoriu, kad jiems užčiauptum burnas. Aš to nusipelniau, 
nes esu nevykėlis. 

Ir Pjeras išblyškęs toliau klausėsi tūžmingų klyksmų, ku- 
riuos sukėlė kova už būvį, tulžingi abipusiai nepasitenkinimai, 
nulakdinę rašytojo svajonę apie amžiną bičiulystę. 

Laimė, įsiaudrinę balsai atkreipė Henrietės dėmesį, ir šei- 
mininkė susirūpino, tad nuėjusi vyrus sugėdino, kad šie, pali- 
kę damas, kivirčijasi. Rūkoriai sugrįžo į svetainę sunkiai šno- 
puodami, suprakaitavę, dar neatvėsę nuo įniršio. Kai Henrietė, 
žvilgtelėjusi į laikrodį, pastebėjo, jog šį vakarą Fažerolis jau 
tikrai neateis, ginčininkai susižvalgę vėl ėmė liežuvius laidyti. 
Žinoma! Anas visada žiūri iš kur vėjas pučia, jam nė motais 
susitikti su senais draugais, kurie gali pakenkti jo karjerai ir 
kurių jis bodisi. 

Ir iš tikrųjų Fažerolis neatvyko. Vakaras baigėsi slogiai. Sve- 
čiai vėl sugarmėjo į valgomąjį, kuriame ant rusiškos raudonai 
išsiuvinėtos staltiesės, vaizduojančios elnių medžioklės scenas, 
šviečiant naujai uždegtoms žvakėms, ant stalo atsirado sviesti- 
nių bandelių, lėkščių su pyragaičiais bei kitokių saldumynų ir 


342 


— baisiausia daugybė likerių, viskio, džino, kiumelio bei chioso 
vyno. Tarnas dar atnešė punšo, ir kol jis triūsinėjo aplink stalą, 
šeimininkė iš priešais ją mMarmančio virdulio baigė pripilti arba- 
tinuką. Tačiau nei jauki akis džiuginanti aplinka, nei gardus 
arbatos aromatas nesuminkštino širdžių. Kalba vėl pradėjo suk- 
tis apie vienų sėkmę ir kitų nesėkmę. Tik pamanykit, argi ne 
gėda, kad tie medaliai, kryžiai, visi tie apdovanojimai dalijami 
šito nenusipelniusiems, šitaip jie diskredituoja patį meną? Kiek 
laiko žiuri mus dar laikys mažais mokinukais. Štai iš kur plinta 
visa ta šlykšti tepliava, nes dailininkai, norėdami gauti geresnį 
pažymį, baiminasi ir šunuodegiauja kurso vadovams. 

Kai svečiai vėl suėjo į svetainę ir į neviltį puolęs Sandozas 
jau širdies gilumoje karštai troško, kad jie išsiskirstytų, staiga 
pastebėjo Matildą su Ganjeru atkampiai sėdinčius drauge ant 
sofos ir svajingai besišnekučiuojančius apie muziką; kiti jau 
buvo išsikvėpę, liovęsi pursloję ir dabar vos beįstengė praverti 
lūpas. O Ganjeras, pagautas ekstazės, samprotavo ir poetizavo. 
Matilda, sena nusipenėjusi kekšė, skleidžianti aplink save įtar- 
tiną vaistinės kvapelį, tai užversdavo akis aukštyn, tai saldavo, 
lyg kas ją švelniai kutentų. Mat praeitą sekmadienį ji sutiko 
Ganjerą per koncertą cirko pastate, ir dabar juodu kapotais, 
miglotais posakiais dalijosi įspūdžiais. 

— Ak, pone, tas Mejerberas! Jo „Struense“ uvertiūra — 
gedulinga tema, o paskui — valstietiško šokio melodija, tokia 
jaudinanti, savita, ir vėl mirties temos melodija, o violončelių 
duetas!.. Ak, pone, tos violončelės, violončelės! 

— O Berliozas, ponia? O šventinė arija iš „Romeo“?.. Ak! 
O klarnetų solo, tų „švelnių įsimylėjėlių“, anot kompozitoriaus, 
kuriems akompanuoja arfos! Koks žavesys, koks tonų švaru- 
mas... Iškilmės pačiame įkarštyje, — taigi, tikras Veronezė, jo 
„Vestuvių Kanoje“ prabangus didingumas; ir paskui vėl prasi- 
deda meilės daina; ak, tokia švelni, ar kokia švelni!.. Ir vis 
garsiau ir garsiau!.. 

— Pone, ar jūs atkreipėte dėmesį į van Bethoveno simfoni- 
jos La major laidotuvių varpų skambesį, kuris tolydžio kartoja- 
si ir smogia jums į pačią širdį! Taip, aš puikiai matau, kad jūs 
jaučiate taip pat, kaip ir aš... Kai klausaisi muzikos, tai tarytum 
eini prie Komunijos! Van Bethovenas, Dieve mano! Kaip liūd- 
na ir kaip džiugu suvokti jį dviese, ir dvasia lėkti į tolius!.. 
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— O Šūmanas, ponia? O Vagneris, ponia?.. O Šūmano „Sva- 
jonė“ — tik vieni styginiai instrumentai, šiltas lietutis, nuplau- 
nantis akacijų lapus, ir saulės spindulys, kuris juos nudžiovina, 
ir tik paskutinis lašas dar virpa... O Vagneris? Ak, Vagneris! 
Jūs mėgstate jo uvertiūrą iš „Skrajojančio olando“? Pasakyki- 
te, jog mėgstate! Mane ji tiesiog gniuždo. Niekas daugiau tau 
neegzistuoja, niekas neegzistuoja, regis, miršti!.. 

Juodviejų balsai nuslopo, net nebežiūrėjo vienas į kitą, už- 
simiršę greta, ilgesingai pervertę akis. 

Nustebęs Sandozas klausė savęs, iš kur Matilda galėjo pri- 
sigaudelioti tokio žargono? Galbūt iš kokio nors Žori straips- 
nio? Beje, Pjeras pastebėjo, jog moterys moka kalbėti apie 
muziką, nors nieko apie ją nenutuokia. Draugų priešiškumas 
šeimininką tik nuliūdino, o Matildos ilgesinga poza įsiutino. 
Na, ne, užteks! Tiek jau to! Tegu anie vienas kitą ėda! Bet 
šitokia vakaro pabaiga! Ta senstanti šliundra, burkuojanti ir 
koketuojanti van Bethoveno ir Šūmano pavardėmis! 

Laimė, Ganjeras staiga susiruošė išvykti. Nors ir apimtas eks- 
tazės, jis neprarado laiko nuovokos; jam reikėjo paskubėti, kad 
nepavėluotų į naktinį traukinį. Ir, netaręs nė žodžio, abejingai 
paspaudęs draugams rankas, jis išsiruošė nakvoti į Meleną. 

— Nevykėlis! — murmtelėjo Mahudo. — Muzikas užmušė 
jame tapytoją, iš jo jau nieko gero nebebus! 

Pats skulptorius irgi ruošėsi išeiti. Vos paskui šį svečią užsi- 
darė durys, Žori pareiškė: 

— Ar matėte paskutines jo prespapjė? Jis baigė tuo, kad 
pradės lipdyti sąsagas... Štai dar vienas nevykėlis, kuris savo 
talentą iššvaistė mažniekiams! 

Bet Matilda jau pakilo iš vietos, šaltai atsisveikino su Kris- 
tina ir perdėtai mandagiai, kaip įprasta ponijos tarpe, — su 
namų šeimininke Henriete; kartu išsivedė ir vyrą; prieškamba- 
ryje šis padėjo žmonai apsirengti, pritilęs ir įgąsdintas rūstaus 
jos žvilgsnio, iš kurio nesunku buvo nuspėti, jog namie ji su 
juo atsiskaitys. 

Išlydėjęs tuodu, Sandozas, netverdamas piktumu, riktelėjo: 

— Na, pakaks, man trūksta žodžių! Tai likimas — tam Žori, 
žurnalistui, grafomanui, nusiritusiam iki to, kad pradėjo nau- 
dotis visuomenės kvailysčių tema, o visus kitus laiko nevykė- 
liais!.. Ak, Matilda, tu — jam pelnytas atpildas! 
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Klodas su Kristina užsibuvo ilgiausiai. Įsispraudęs į gilų 
krėslą, dailininkas neištarė nė žodžio nuo to laiko, kai svečiai 
ėmė skirstytis, ir vėl pasinėrė į kažkokią somnambulišką būse- 
ną, įrėmęs pastėrusį žvilgsnį kažkur į tolį, kiaurai sienos. Jo 
veide sustingo įtemptas dėmesys, visu liemeniu jis palinko į 
priekį; regėjo kažką tokio, ko kiti neįstengė įžvelgti, girdėjo iš 
tylumos ataidintį šauksmą. 

Kristina savo ruožtu atsistojo, atsiprašė namų šeimininkų 
už tai, kad juodu taip užsibuvo. Henrietė, pačiupusi Kristiną 
už rankų, kartojo, kad labai ją mylinti, maldavo atsilankyti pas 
juos dažniau, visada kreiptis į ją kaip į seserį; tuo tarpu nelai- 
mingoji moteris, graudžiai patraukli savo juodu apdaru, link- 
čiojo galvą, o jos veide visą laiką švietė blanki šypsena. 

— Klausykite, — sukuštėjo jai į ausį Sandozas, dirstelėjęs į 
Klodą, — nereikia nusiminti... Šiandieną jis buvo labai kalbus, 
linksmesnis kaip paprastai. 

Bet jos atsake pasigirdo baimės gaidelės: 

— Ne, ne, pažvelkite tik į jo akis... Kol jo akys bus tokios, 
aš nenusiraminsiu... Jūs padarėte viską, ką išgalėjote, ačiū. O 
tai, kas nepavyko jums, nepavyks niekam kitam. Ak! Kaip aš 
kankinuosi dėl to, kad esu bejėgė, kad niekuo daugiau nega- 
liu jam pagelbėti! 

Ir garsiai pridūrė: 

— Klodai, tu eini? 

Du kartus ji turėjo pakartoti klausimą. Klodas jos negirdė- 
jo, o paskui staiga krūptelėjo ir pasakė taip, tarsi atsakytų į 
kvietimą, pasigirdusį jam iš kažkur labai toli, iš už horizonto 
ribos: 

— Taip, einu, einu! 

Pagaliau svetainėje liko dviese, nuo degančių lempų pasi- 
darė tvanku, oras tarytum sutirštėjo nuo gailios tylos, įsivyra- 
vusios po šaižiai aidėjusių ginčų alaso; Sandozas su žmona 
susižvalgė: abu buvo nusivylę nenusisekusiu vakaru. Lyg ne- 
teikdama tam svarbos, Henrietė burbtelėjo: 

— Juk aš tau sakiau, taip ir maniau... 

Tačiau Sandozas pertraukė žmoną ir iš nevilties pliaukšte- 
lėjo delnais: „Kaip? Nejau atėjo galas puoselėtai iliuzijai — jo 
svajonei apie amžinybę, privertusia jį susieti savo laimę su ne- 
dideliu iš vaikystės artimų bičiulių būreliu, draugystei, kurią 
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jis vylėsi išsaugoti ligi pat senatvės? O iš esmės tai buvo tik 
apgailėtina kompanija! Bet kaip tai jam uždavė širdį! Koks 
apverktinas rezultatas jo subankrutavusiai sielai! Jis karčiai gal- 
vojo apie draugus, kurių neteko gyvenimo kely, apie prarastus 
didžiai mylėtus žmones, apie nuolatos besikeičiančius jį su- 
pančius asmenis, apie permainas, vykstančias jame pačiame, 
kurių jis ir nepastebėjo! Kokie apverktini, kokie pilki jo ketvir- 
tadieniai, kiek niūrių prisiminimų; sunku matyti, kaip lėtai miršta 
žmonės, kuriuos kadaise mylėjai! Nejaugi juodu su žmona pa- 
smerkti gyventi it dykumoje, kur viešpatauja žmonių neapy- 
kanta? Juk neatversi plačiai durų abejingų prašaliečių srau- 
tui? Ir pamažėliais gilus liūdesys virto įsitikinimu — gyvenime 
viskas turi pabaigą, tai, kas baigėsi, niekada nepasikartos. Ir, 
lyg paklusdamas akivaizdiems faktams, jis, sunkiai atsidūsė- 
jęs, pasakė: 

— Tu teisi... Daugiau kartu jų nekviesime, nes kitaip būti- 
nai susiries. 

Lauke, kai tik išėjo į Švč. Trejybės aikštę, Klodas paleido 
Kristinos ranką ir murmtelėjęs, kad turįs sutvarkyti vieną rei- 
kaliuką, paprašė ją grįžti namo vieną. Jausdama, kad vyras 
visas dreba, moteris išsigando ir nustebo: „Reikalas, tokiu vė- 
lybu metu, po pusiaunakčio? Kur jis susiruošė eiti? Ir kokiu 
reikalu?“ Klodas jau buvo pasukęs atgal, lyg bandydamas pa- 
sprukti nuo žmonos, bet Kristina jį pasivijo maldaudama, kad 
ją palydėtų, tikino, jog bijanti eiti viena ir jog jis negalįs palikti 
jos vienos taip vėlai Monmartro kvartale! Regis, tik šis pasku- 
tinis argumentas Klodą įtikino. Jis vėl paėmė žmoną už paran- 
kės; juodu kilo į kalną iš pradžių Baltąja, vėliau Lepik gatvė- 
mis, ir galiausiai atsidūrė Turlak gatvėje. Paskambinęs prie 
durų, Klodas vėl pakartojo: 

— Na štai tu ir namie... Dabar eisiu savo reikalais. 

Ir jis nuskubėjo tolyn vos ne bėgte, mataruodamas ranko- 
mis kaip pamišėlis. Durys atsidarė, bet Kristina, net jų neprivė- 
rusi, pasileido įkandin Klodo. Ji pavijo vyrą veik Lepik gatvė- 
je, tačiau baimindamasi, kad šis nesudirgtų dar labiau, nu- 
sprendė eiti kokiu trisdešimčia metrų atstu nuo jo, kad jis ne- 
išgirstų jos žingsnių aido, bet ir neišleisti jo iš akių. Nuėjęs 
Lepik gatve, Klodas vėl atsidūrė Baltojoje gatvėje, paskui nu- 
skuodė Anteno plento ir Rugsėjo ketvirtosios gatvėmis ligi Ri- 
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šeljė gatvės. Kai ji pamatė Klodą čia, ją apniko mirtina baimė 
— jis pasuko Senos link, o būtent tai ir buvo nuolatinis ją 
persekiojantis košmaras, kuris neleisdavo moteriai per naktis 
sumerkti akių. Ką daryti? Svirduliuodama Kristina slinko pir- 
myn ir po kiekvieno žingsnio, kuris artino ją prie upės, jautė, 
kaip jėgos senka. Taip, vyras traukė tiesiai tenai: Prancūzijos 
teatro aikštė, Karuselės aikštė ir galiausiai Šventųjų Tėvų til- 
tas! Klodas paėjėjo juo keletą žingsnių, prisiartino prie turėk- 
lų, palinko virš vandens, ir Kristinai pasirodė, jog jis ruošiasi 
šokti į vandenį; baisus riksmas įstrigo jos mėšlungiškai susi- 
traukusioje gerklėje. 

Tačiau ne, Klodas stovėjo nejudėdamas. Vadinasi, Sitė sala 
— Paryžiaus širdis — buvo ta haliucinacija, o jos vaizdas Klo- 
dą persekiojo visur, jos šmėklą jis regėjo kiaurai sienas, kai 
įbesdavo į jas savo sustingusį žvilgsnį įsiklausydamas į nuola- 
tinį jos kvietimą, kurį girdėjo tik jis vienas per daugelį Ijė. 
Kristina dar nedrįso tuo patikėti; jai svaigo galva iš susijaudi- 
nimo, ir ji sustojo užpakalyje, atkakliai sekdama paskum vyrą, 
jau vaizduotėje matydama tą šiurpų šuolį, kurį jis daro, ir kartu 
kovodama su noru prieiti, bijodama, kad tuo nepagreitintų ka- 
tastrofos, jeigu jis ją pastebėtų. O, Viešpatie! Būti čia, kankin- 
tis beprotiška aistra, turėti širdį, kupiną begalinės motiniškos 
meilės, būti čia, regėti viską ir neišdrįsti nė pirštelio pajudinti, 
kad suturėtum! 

O Klodas, regis, toks aukštas, stovėjo nejudėdamas, žvelg- 
damas į naktį. 

Naktis buvo žiemiškai šalta, iš vakarų pūtė žvarbus vėjas, 
dangų aptraukė juodi it suodžiai debesys. Paryžius nugrimzdo 
į miegą, atrodė, kad nemiega tik degantys dujų rageliai, tarsi 
apvalios mirguliuojančios dėmės, kurios palaipsniui mažėja ir 
tolumoje virsta nejudančiu žvaigždžių spiečiumi. Iš pradžių Klo- 
do žvilgsniui atsivėrė krantinių vaizdas, jas juosė dvigubos ei- 
lės matinių perlų atspalvio žibintų, kurie neryškiai apšvietė 
pirmojo plano namų fasadus, — tai Luvro krantinės rūmų po 
kairei ir abiejų Instituto flygelių — po dešinei; toliau driekėsi 
neaiškūs skulptūrinių paminklų bei didžiulių pastatų masyvai, 
kuriuos aptraukė tirštėjančios sutemos; retkarčiais juos nutvieks- 
davo į tolį nubėgančios žibintų kibirkštėlės. Už jų — kiek tik 
akys aprėpia — dunksojo tiltų kontūrai, išsidėstę tarp tų dvie- 
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jų šviesos ruožų, jie atspindėjo vis siauresnius šviesos dryže- 
lius, ir kiekvienas iš jų, regis, buvo nuaustas iš smulkučių žvy- 
nelių, pakabintų kažkur ore. O žemai buvo matyti sraunioji 
Sena, tarytum sutelkusi savo vandenyse visą naktinio miesto 
grožį: kiekvienas dujų ragelis atsispindėjo joje žiburėliu, kuris 
ant vandens skleidėsi žybsinčia it kometos uodega. Patys arti- 
miausi žiburėliai susiliedami uždegdavo upės vagą tarsi van- 
dens paviršiumi taisyklingai ir simetriškai skleistųsi plačios vė- 
duoklės iš įkaitusių žarijų; o tolimiausi, po tiltais, virsdavo ne- 
judamais ugnies taškeliais. Didelės liepsnojančios juodos ir 
auksaspalvės uodegos atrodė kaip gyvos, jos judėjo, šiaušė 
auksinius žvynelius, ir jose jautėsi nenurimstantis vandens sro- 
venimas. Visa Sena buvo apšviesta žiburių, jos purpurinė ply- 
numa siūbavo, lyg vandenų gelmėse vyktų kažkokia stebuk- 
linga fejerija, tarytum kažkas šoktų paslaptingą valsą. O aukš- 
tai, virš to upės gaisro ir žvaigždėmis nusėtų krantinių, tamsia- 
me be jokios Žvaigždelės danguje tvyrojo raudonas fosforinių 
išgarų debesis, kiekvieną naktį vainikuojantis miegantį miestą 
it ugnikalnio krateris. 

Vėjas nenurimo, Kristina drebėjo nuo šalčio, akys buvo pil- 
nos ašarų, ji jautė, kaip tiltas slysta jai iš po kojų ir plaukia 
kartu su horizontu. Ar Klodas nesukrutėjo? Ar ne apžergė koja 
turėklų? Ne, vėl viskas sustingo vietoje, ji matė vyrą toje pa- 
čioje vietoje rymantį ta pačia poza, žvelgiantį į Sitė kyšulį, 
kurio jis nematė. 

Klodas atėjo čia atsiliepęs į Sitė kvietimą, bet tamsoje ne- 
galėjo salos įžvelgti. Jis įmatė tik tiltus, plonus juodus jų arkų 
kontūrus virš žiburiais mirguliuojančios upės. Toliau viską gaubė 
migla, sala pradingo nebūty, net nebūtų galėjęs nustatyti, kur 
J1 yra, jeigu vėlybi fiakrai kartkartėmis nebūtų ridinę per Nau- 
jąjį tiltą savo švieselių, panašių į kibirkštėles, pliskančias ruse- 
nančiose žarijose. Raudonas žibintas prie Monetų kalyklos rū- 
mų šliuzo atmušė vandenyje skaisčiai raudoną šviesos gijelę. 
Kažkoks tamsus beformis daiktas, kažkokia didžiulė masė, tik- 
riausiai atsirišusi barža, lėtai plaukė pasroviui, tai tapdavo ma- 
toma, kai patekdavo į šviesos ruožą, tai vėl pradingdavo tam- 
soje. Kurgi nuskendo triumfuojanti sala? Juk ne šių gaisruo- 
jančių bangų gelmėse? Klodas vis tebespoksojo pamažėliais 
užliuliuojamas galingo vandens šniokštimo nakties tyloje. Jis 
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palinko virš plačios upės, nuo kurios kilo vėsa ir kur šoko 
slėpiningų žiburių atspindžiai. Jį traukė nenutilstantis monoto- 
niškas vandens srovenimas, iš upės gelmių jis girdėjo šauks- 
mą, beviltišką it pati mirtis. 

Iš konvulsiško širdies tvinksnio Kristina pajuto, kokia klai- 
ki mintis švystelėjo Klodo galvoje. Vyro link ištiestas virpan- 
čias rankas čaižė vėjas. Bet Klodas taip ir liko stovėti nejudė- 
damas, kovodamas su palaimingu troškimu numirti; dar valan- 
dą jis taip prarymojo nė nesukrutėjęs, praradęs laiko nuovoką, 
kaip ir anksčiau, įsmeigęs akis į tolius, į Sitė pusę, tarytum jo 
žvilgsnis gebėtų padaryti stebuklą — uždegti aušrą ir prikelti 
jam prieš akis salos vaizdą. 

Kai pagaliau svyrinėdamas į šalis Klodas nulipo nuo tilto, 
Kristinai teko pabėgėti, kad aplenktų jį ir pirmoji suskubtų 
grįžti į Turlak gatvę. 


XII 


Tą lapkričio naktį po Klodo su Kristina kambarį ir dirbtuvę 
kiaurai švilpavo šaltas šiaurys; buvo jau apie trečią valandą 
nakties, kai juodu nuėjo miegoti. Sunkiai šnopuodama nuo 
smarkaus bėgimo, Kristina greitai šmurkštelėjo po apklotu no- 
rėdama nuslėpti nuo vyro, jog buvo sekusi jį pavymui; o Klo- 
das, visiškai išsisėmęs, pradėjo iš lėto vieną po kito nusirengi- 
nėti drabužius. Jau daugelį mėnesių. meilė nešildė juodviejų 
guolio; santuokiniai ryšiai pamažėle nutrūko, ir dabar lovoje 
juodu gulėdavo vienas šalia kito it svetimi; tai buvo savanoriš- 
kas susilaikymas, perkeltas į menininko nekaltybės būtinumo 
teoriją, prie kurios išvadų Klodas neišvengiamai turėjo prieiti, 
kad galėtų atiduoti tapybai visą savo vyrišką energiją, o Kristi- 
na išdidžiai ir tyliai sutiko aukotis, nors ją ir kankino aistra. 
Tačiau dar niekada ligi tos nakties ji nebuvo pajutusi tokios 
prarajos tarp vyro ir savęs, tokių šaltų santykių, tarytum nuo 
šiol niekas nebūtų pajėgęs juodviejų sušildyti ir vėl sviesti vie- 
ną kitam į glėbį. 

Valandėlę Kristina tramdė ją užplūdusį miegą. Ji buvo be- 
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galiniai pavargusi, jos kūnas pastiro, tačiau moteris nepasida- 
vė, baiminosi, kad tik vyras neliktų vienas būdrauti. Kiekvieną 
vakarą ji laukdavo, kol Klodas užmigąs, ir tik po to pati ramiai 
užsnūsdavo. Bet šįsyk jis neužpūtė žvakės ir gulėjo atmerkto- 
mis akimis, įbestomis į žilpinančią liepsnelę. Apie ką jis mąs- 
tė? Ar vis dar visa siela jis tebebuvo ten, tamsioje nakty, jautė 
drėgną krantinių alsavimą, žvelgė į Paryžių, šviečiantį žibu- 
riais, kaip žiemos dangus kad žėri žvaigždėmis? Koks vidinis 
ginčas, koks neišvengiamas apsisprendimas mėšlungiškai su- 
traukė jo veidą? Tačiau pamažėle Kristina nusileido nenuvei- 
kiamam norui, nuoilsis ją įveikė, ir moteris užmigo sunkiu mie- 
gu, tarytum būtų nugarmėjusi į bedugnę. 

Po valandos ji staiga pakirdo iš miego lyg pajutusi šalia 
tuštumą, visa virpėdama nuo kažkokios liguistos nuojautos. 
Moteris tuojau pat apčiupinėjo jau atšalusią paklodę šalia sa- 
vęs: Klodo nebuvo, neveltui ji iškart tai pajuto per miegus. 
Persigandusi, dar ne visai pabudusi, sunki, ūžianti galva. Stai- 
ga pro pusvires duris Kristina pastebėjo šviesos ruoželį, besi- 
skverbiantį iš dirbtuvės. Pamaniusi, kad vyras, kamuojamas 
nemigos, bus nuėjęs pasiieškoti kokios knygos, moteris nuri- 
mo. Bet šis vis negrįžo, tada ji patyliukais atsikėlė ir nusėlino 
ligi durų. Tai, ką išvydo, taip ją sukrėtė, jog priblokšta sustin- 
go basa ant akmeninių plokščių grindų nedrįsdama iš karto 
pasirodyti vyrui. 

Nors dirbtuvėje buvo šalta, Klodas, greitosiomis užsitrau- 
kęs tik kelnes ir įšokęs į batus, vienmarškinis stovėjo aukštai 
ant kopėčių priešais savo paveikslą. Paletė gulėjo prie kojų; 
viena ranka jis laikė žvakę, kita — tapė. Jo akys buvo išsiplė- 
tusios kaip lunatiko, judesiai tikslūs ir sustingę, jis nuolatos 
lenkėsi, kad užkabintų truputį dažų, paskui vėl tiesėsi, nuo jo 
figūros ant sienos krito didžiulis fantastiškų konfigūracijų še- 
šėlis, o nerangūs gestai atrodė lyg automatiški. Jo kvėpavimo 
nebuvo girdėti, ir visame didžiuliame tamsiame kambaryje tvy- 
rojo bauginanti tyla. 

Kristina suvirpėjo, ji suprato. Vėl tas pats velnio apsėdimas 
— valanda, kurią Klodas praleido ant Šventųjų Tėvų tilto, at- 
ėmė jam miegą, atviliojo jį čia, kankinamą troškimo vėl pama- 
tyti savo drobę, nors ir buvo vėlyva naktis. Žinoma, jis užlipo 
ant kopėčių tik tam, kad galėtų prisiartinti prie kompozicijos, 
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ir iki valios į jį atsižiūrėtų. Paskui, sujaudintas kokio nors ne- 
tinkamo atspalvio, nusiminęs dėl pastebėto netikslumo, nepa- 
jėgė sulaukti ryto, čiupo teptuką, iš pradžių tiesiog tam, kad šį 
bei tą pataisytų, o paskui pamažu įsitraukė į darbą, vis taisė ir 
taisė, galiausiai ėmė tapyti it užkeiktas, pasišviečiant silpnai 
saujoje suspaustos žvakės šviesai, kuri virpčiojo nuo kiekvieno 
jo judesio. Klodą vėl apėmė bejėgis kūrybinis įdūkis, jis eikvo- 
jo savo galias praradęs laiko nuovoką, nieko nepastebėdamas 
aplinkui, norėjo įkvėpti gyvybę savo kūriniui tuojau pat, tą 
pačią akimirką! 

Ak! Kaip Kristinai buvo jo gaila, kokiomis sielvartingomis, 
pilnomis ašarų akimis ji žvelgė! Pirmąją akimirką ji nusprendė 
netrukdyti jo beprotiško darbo, kaip nekliudoma nesąmonin- 
gam maniako užsiėmimui. Šito paveikslo Klodas niekada ne- 
užbaigs, dabar tai buvo visiškai akivaizdu. Kuo labiau jis at- 
kaklavo, tuo beprasmiškesni darėsi tamsūs jau storu sluoksniu 
užtepti atspalviai ir neryškus sugrubintas piešinys. Net fonai, 
ypač uosto krovėjų grupės, kažkada nutapytos tvirta meistro 
ranka, dabar buvo sugadintas; o Klodas užsispyrė, norėjo viską 
užbaigti iki tol, kol vėl imsis centrinės — nuogos moters — 
figūros, vis dar taip pat geidžiamos ir gąsdinančios — to svai- 
ginančio kūno, kuriam lemta pražudyti kūrėją, jeigu jis vėl 
mėgins įkvėpti jam gyvybę. Jau kelis mėnesius nebuvo prie jos 
prisilietęs teptuku; ir tai ramino Kristiną, jos pavydus įpykis 
lyžo, ji darėsi pakantesnė ir, kol Klodas neįniko vėl tapyti tos 
bauginančios ir geidžiamos meilužės, žmona jautėsi ne tokia 
palikta. 

Kristinos kojos ant akmeninių plokščių grindų sustiro, ji 
jau ketino grįžti į patalą, bet staiga pajuto kažkokią vidinę 
paskatą. Iš pradžių ji nesumojo kas atsitiko, bet paskui staiga 
suprato. Maktelėjęs teptuką į dažus, Klodas plačiais potėpiais, 
beprotiškai glamonėjančiu gestu užapvalino iškilias formas; šyp- 
sena sustingo jo veide, jis nejuto net deginančio žvakės vaško, 
lašnojančio jam ant pirštų; visiškoje tyloje dailininko ranka 
staigiais ir aistringais judesiais slinko tai į vieną, tai į kitą pusę, 
o didžiulis juodas jo šešėlis šoko ant sienos, tarsi tenai vyktų 
kažkokia brutali kopuliacijos scena. Klodas tapė savo Nuogą 
Moterį! 

Kristina atlapojo duris ir puolė į priekį. Ją įsiveržti pastū- 
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mėjo begalinis pasipiktinimas, žmonos, gavusios antausį savo 
namuose, įniršis: ji buvo apgauta gretimame kambaryje tuo 
metu, kai miegojo. Taip, jos vyras buvo čia su kita, jis rūpes- 
tingai dažais tapė jos pilvą ir klubus kaip pamišėlis, svaičioto- 
jas, kuris, siekdamas tikroviškumo, griebėsi pernelyg abstrak- 
čių proporcijų: aukso spalvos šlaunys ėmė panašėti į altoriaus 
kolonas, o nuostabus, nors nieko realaus savy neturintis pil- 
vas, paliestas tapytojo teptuko, suspindo it žvaigždė, gaisruo- 
janti aukso bei purpuro spalvomis. Šitą į nieką nepanašią nuo- 
gybę, kurią dailininko vaizduotė pavertė šventa monstrancijos 
taure, inkrustuota tviskančiais brangakmeniais ir skirta neži- 
nomos religijos apeigoms, galutinai įnirtino Kristiną. Ji perne- 
lyg daug buvo prisikentėjusi, tad ilgiau šitokios neištikimybės 
nebegalėjo pakęsti. 

Vis dėlto jos tūžmastis išsiliejo beviltiškais maldavimais. Didis 
beprotis dailininkas šią minutę buvo jai kaip sūnus, kurį moti- 
na iš pradžių apibara. 

— Klodai, ką čia veiki?.. Klodai! Liaukis paikioti. Prašau, 
eik gulti, nestirksok ant tų savo kopėčių, tai geruoju nesi- 
baigs! 

Neatsakydamas jis vėl pasilenkė, suvilgė teptuką į cinoberį 
ir dviem potėpiais uždengė slėpsnas. 

— Klodai, paklausyk manęs, ateik pas mane, maldauju... 
Tu juk žinai, aš tave myliu, juk matai, kaip nerimauju... Grįžk, 
grįžk, jeigu nenori, kad mirčiau iš šalčio ir laukimo... 

Klaidžiojantis Klodo žvilgsnis net nesustojo ties ja. Tapyda- 
mas bambą karmino spalva, jis slopiu balsu ištarė: 

— Eik po velnių! Palik mane ramybėje! Aš dirbu. 

Akimirką Kristina neteko amo. Ji išsitiesė, akyse sužibo 
niaurios kibirkštėlės, šios romios, žavios moters kantrybės tau- 
rė buvo perpildyta. Ji sukėlė maištą it į neviltį įvaryta vergė: 

— Ak, šit kaip! Tai jau ne, neisiu po velnių! Man jau pa- 
kaks! Išsakysiu viską, kas mane smaugia, kas skaudina nuo to 
laiko, kai tave pažinau... Ak! Ta tapyba! Taip, tavo tapyba! Tai 
ji — žudikė — apkartino man gyvenimą! Aš tai nujaučiau nuo 
pirmos mūsų susitikimo dienos; bijojau jos kaip pabaisos, visa- 
da maniau ją esant siaubingą, šlykščią pabaisą, bet mes, mote- 
rys, esame silpnadvasės, aš per daug stipriai tave pamilau, tad 
pamėgau ir tavo dailę; ir šitaip nusikaltėlė pritapo prie mud- 


352 


viejų gyvenimo... O paskui kiek man dėl jos teko prisikentėti, 
kaip ji mane iškamavo! Per dešimtį metų neprisimenu dienos, 
pragyventos taip, kad nebūtų reikėję raudoti... Ne, ne, leisk 
man baigti, taip man palengvės, aš privalau viską išsakyti, jei- 
gu jau kartą ryžausi... Dešimt metų susvetimėjimo, kasdienės 
vienatvės! Tu pavertei mane nieku — daiktu, jutau kaip tu 
mane vis labiau stumi nuo savęs; pavirsti tarnaite ir regėti, 
kaip ta vagilė įsitaiso tarp tavęs ir manęs, atima tave iš manęs, 
ima viršų ir įžeidinėja mane... Tik nedrįsk pasakyti, kad ji ne- 
užvaldė — dalelytę po dalelytės — tavo proto, širdies, kūno, 
visos tavo esybės! Ji įsismelkė į tave it nedorybė, kuri tave 
naikina. Kita vertus, argi ne ji yra tavo žmona? Ne aš, o ji 
miega su tavimi... Ak, prakeiktoji! Ak, pasileidėlė! 

Savo ruožtu Klodas vis dar neatitokęs nuo beprotiško kūry- 
binio polėkio, nustebintas tokio kančios proveržio, klausėsi 
žmonos, bet menkai tesusigaudė. O Kristina, pastebėjusi, jog 
Klodas visas virpa, tarsi jį kas būtų užklupęs ištvirkaujantį, dar 
labiau įsiuto, tad užkopė ant kopėčių viršaus, ištraukė iš jo 
rankų žvakę ir ėmė ja vedžioti po paveikslą, apšviesdama tai 
vieną, tai kitą detalę. 

— Pažiūrėk! Ar matai, iki ko nusiritai! Tas darbas bjaurus, 
apgailėtinas, juokingas, privalai pagaliau ir pats tai pripažinti! 
Na, argi jis nesubjaurotas, ne kvailai atrodo?.. Pats puikiai 
matai, tad kam dar aikštytis? Juk čia nėra jokios prasmės, štai 
kas mane piktina... Tegu tu nepajėgi tapti didžiu dailininku, 
bet mums dar liko pats gyvenimas! Ak! Gyvenimas! Gyveni- 
mas!.. 

Kristina pastatė žvakę ant viršutinės kopėčių pakopos, o 
Klodas sverdėdamas ėmė lipti žemyn ir susmuko ant apatinio 
laiptelio, tada ir ji nušoko apačion, kad būtų šalia jo, ir pritū- 
pusi stipriai suspaudė jo bejėgiškai nusvirusias rankas. 

— Klausyk, juk gyvenimas dar nesibaigė... Atsikratyk to 
košmaro, ir gyvenkime, gyvenkime kartu... Argi ne kvailai el- 
giamės, likom dviese pasaulyje, jau pradėjome senti ir dar ši- 
taip kankiname vienas kitą, lyg nemokėtume būti laimingi! 
Juk ir taip žemė mus priglaus gana greitai! Tai pasistenkime 
sušildyti vienas kitą, gyvenkime, mylėkime! Prisimink, kaip 
būdavo Benekūre!.. Ar žinai, apie ką aš svajoju? Norėčiau iš- 
vežti tave, nors ir rytoj; mes išvyktume kuo toliau nuo to pra- 
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keikto Paryžiaus, susirastume kur nors ramų kampelį, ir maty- 
si, kaip aš praskaidrinsiu tavo gyvenimą, kaip malonu mud- 
viem bus užsimiršti kits kito glėbyje... O rytais ilgai lepinsimės 
plačioje lovoje, paskui išeisime nerūpestingai paklajoti džiaug- 
damiesi saulėta diena; o kur dar pusryčiai, kurie šitaip gardžiai 
kvepia, o laisvos popiečio valandos, o vakarojimai prie lem- 
pos! Ir jokios kankynės dėl chimerų, vien mėgavimasis gyve- 
nimo malonumais!.. Nejau tau neužtenka to, kad aš tave my- 
liu, dievinu, kad sutinku būti tavo tarnaite, gyventi vien tam, 
kad teikčiau tau malonumą?.. Klausyk, aš myliu tave, myliu! 

Tačiau Klodas ištraukė rankas ir, atsitraukęs nuo žmonos, 
niūriai ištarė: 

— Taip, šito man per maža!.. Aš nenoriu išvažiuoti su tavi- 
mi, aš nenoriu būti laimingas, ar noriu tapyti... 

— .. Ir kad aš numirčiau? Ir kad tu nusibaigtum dėl tos 
savo tapybos, ar ne taip? Kad mes abu dėl to išlietume visą 
kraują ir išverktume akis... Tau liko tik menas, visagalis pada- 
ras, Žiaurus dievas, kurį tu garbinsi, nors jis mus ir užkankins. 
Jis valdovas, jis gali mus sunaikinti, o tu vis viena jam tik 
padėkosi. 

— Taip, aš jam priklausau, tegu daro su manimi, ką tik 
nori... Aš numirčiau, jeigu liaučiausi tapyti, tad tegu jau ver- 
čiau mirsiu nuo to, ką tapau... Beje, nuo mano valios čia niekas 
nepriklauso, nuo likimo nepabėgsi. Taigi man niekas daugiau 
neegzistuoja, vien tapyba, ir tegu pasaulis griūva! 

Moteris atsitiesė apimta naujo įtūžio protrūkio. Jos balsas 
pasidarė griežtas ir rūstus: 

— Bet aš, aš — gyva! O anos moterys, kurias tu myli, miru- 
sios... O! Neneik, aš puikiai Žinau, jog visos tos nutapytos mo- 
terys yra tavo meilužės. Aš tai pastebėjau dar anksčiau, negu 
tapau tavo moterimi, reikėjo tik pažiūrėti, kaip tu glamonėji jų 
nuogą kūną, reikėjo tik sugauti tavo žvilgsnį, kai tu valandų 
valandas nenuleisdavai nuo jų akių. Kaip tau atrodo, argi tai 
ne beprotybė, ir ar tai ne ligos požymis, toks jauno vyro po- 
traukis? Degti aistra paveikslams, spausti glėbyje vaiduoklišką 
tuštumą! Tu suvokei, jog tai negalia, todėl ir gėdinaisi, slėpei 
ją... Vėliau, kurį laiką, regis, buvai mane įsimylėjęs. Ir tada 
pasakojai man apie visus tuos savo kvailiojimus, apie potraukį 
prie "savo bobelių“, kaip pats juokais jas vadindavai. Ar prisi- 
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meni, kaip tu juokeisi iš tų šešėlių, kai laikei mane savo glėby- 
je?.. Bet tai truko neilgai, tu ir vėl sugrįžai pas jas. O! Ir dar 
kaip greitai sugrįžai... Tartum maniakas prie savo manijos. Ma- 
nęs, gyvos moters, tau daugiau nebereikėjo, o anos, vaiduok- 
lės, vėl tapo tavo egzistencijos realybe... Ką man teko tada 
iškentėti, tu taip ir nesužinojai, argi tu ką nors nutuoki apie 
moteris; nors aš gyvenau šalia tavęs, bet tu nieko nepastebėjai. 
Taip, aš joms pavydėjau! Kai pozuodavau čia visiškai nuoga, 
tik viena mintis man teikdavo jėgų — aš norėjau kovoti, vy- 
liausi atgauti tave; ir nieko, nė vieno bučinio, nors į petį, kol 
stirksodavau nuogutėlė priešais tave! Dievulėliau! Kiek sykių 
degiau iš gėdos! Kokią nuoskaudą man tekdavo nuryti, kai 
pajusdavau, kad tu į mane nekreipi jokio dėmesio, kad esi 
man neištikimas!.. Nuo to laiko vis labiau niekinai mane, ir 
štai, matai, kas tau atsitiko, — visas naktis paeiliui gulime 
greta ir nė piršteliu neprisiliečiame vienas prie kito. Štai jau 
aštuoni mėnesiai ir septynios dienos; aš jas visas suskaičiavau! 
Jau aštuoni mėnesiai ir septynios dienos, kai tarp mūsų nieko 
nebuvo. 

Ir ta dora, aistringa meilužė, nesutramdoma meilėje — jos 
lūpos ištindavo nuo geidulingų šūkčiojimų — kokia pasidarė 
vėliau: susigėdinusi ji nusigręždavo droviai šypsodamasi, jeigu 
vyras apie tai prašnekdavo; o dabar nebeslėpė savo jausmų ir 
kalbėjo nesiskaitydama su žodžiais. Geismas jaistrino moterį, 
Klodo susilaikymas jai buvo it įžeidimas. Pavydo jausmas jos 
neapvylė, ji vėl kaltino tapybą: tai, ko nesuteikdavo žmonai — 
savo vyrišką galią, Klodas saugojo ir atiduodavo kurdamas lai- 
mingąją varžovę. Kristina gerai suvokė, kodėl jis nepaiso jos 
norų. Ir anksčiau dažnokai pastebėdavo, kad jeigu iš ryto jo 
laukdavo didelis darbas ir jeigu ji imdavo glaustytis prie jo 
patale, jis jos atsisakydavo, neva tai pernelyg jį išvargina; pas- 
kui tikindavo, jog po jos aistringo šėlsmo jam reikia trijų die- 
nų, kad atstatytų jėgas, nes protas būna apniukęs ir jis negeba 
nieko vertingo sukurti. Taip pamažu jų santuokiniai ryšiai ga- 
lutinai nutrūko: tai savaitės jam reikėdavo, kol užbaigs pa- 
veikslą, paskui — dar mėnesį, kad nekliudytų bręsti galvoje 
kitos drobės sumanymui, po to — dar atidėjimai, nauji ir nauji 
pretekstai... Pamažėliais jų santykių atšalimas virto visišku žmo- 
nos ignoravimu. Iš esmės jai teko pačiai įsitikinti, kad šimtą 


355 


kartų kartota teorija, jog genijus privalo gyventi vienas, jog 
guolį jis gali dalytis tik su savo kūryba, virto realybe. 

— Tu mane atstumi, — užbaigė ji aistringai, — naktį nuo 
manęs atsitrauki, tarsi aš tau būčiau nemaloni, tu išeini, ir dėl 
ko? Kad mylėtum ką? Ogi nieką, regimybę, saują dulkių, da- 
žus ant drobės!.. Galų gale pažvelk į ją, tą tavo moterį, ten, 
aukštai! Tik pažiūrėk, kokią baidyklę nutapei apimtas bepro- 
tybės! Argi moteris būna tokio kūno sudėjimo? Nejau klubai 
esti aukso spalvos, o papilvėje pražysta gėlės?.. Atsipeikėk, 
atmerk akis, grįžk į realybę! 

Paklusęs valdingam mostui, kokiu Kristina rodė į kompozi- 
ciją, Klodas atsistojo ir ėmė žiūrėti. Žvakigalis, paliktas kopė- 
čių viršuje, kaip žvakė bažnyčioje apšvietė tik vieną Moterį, o 
visas didžiulis kambarys skendėjo tamsoje. Pagaliau dailinin- 
kas atsipeikėjo nuo apdujimo ir Moteris, kurią jis pamatė štai 
taip, iš apačios, kai per kelis žingsnius atsitraukė atatupstas, 
įvarė jam siaubą. Kas gi nutapė tą niekam nežinomos religijos 
stabą? Kas sukūrė jį iš metalo, marmuro ir brangakmenių? Kas 
privertė pražysti slaptingąją jos lyties rožę tarp dviejų praban- 
gių klubų kolonų, po šventu įsčių skliautu? Nejaugi veltui 
stengdamasis įkvėpti gyvybę savo kūriniui, jis pats nesąmo- 
ningai sukūrė tą nepatenkinto noro simbolį, tą antžmogišką 
kūną, jo rankų paverstą auksu bei deimantais? 

Ir jis tarsi apmirė, išsigando savo kūrinio, suvirpėjo dėl to, 
kad buvo šoktelėjęs į anapusinį pasaulį, suprato, jog po ilgų 
pastangų atkurti natūrą drobėje, pavaizduoti ją dar tikroviš- 
kesnę už pačią realybę, jis visiems laikams užkirto sau kelią į 
šią tikrovę. 

— Dabar matai, matai! — džiūgaudama kartojo Kristina. 

O jis vos girdimai sušnabždėjo: 

— O! Ką aš padariau! Nejau kūryba būna bevaisė? Nejaugi 
mūsų rankos bejėgės sukurti gyvas būtybes? 

Kristina pajuto, kad Klodas silpsta, ir sučiupo jį abiem ran- 
kom. 

— Na kam tau tos tuščios fantazijos, kodėl tau dar kažko 
trūksta, kai esu aš? Juk aš tave myliu!.. Tu pavertei mane 
pozuotoja, norėjai daryti mano kopijas. Ir kokiam tikslui, atsa- 
kyk? Ko vertos tos kopijos?.. Jos šlykščios, sustingusios ir šal- 
tos kaip lavonai... O aš tave myliu ir noriu tavęs. Tenka tau 
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viską paaiškinti, nes tu nesupranti: kai aš einu tau įpėdžiui, 
siūlausi pozuoti, tai viską darau tik dėl to, kad būčiau susijusi 
su tavimi, jausčiau šalia tavo alsavimą... Juk aš myliu tave, ar 
girdi? Juk aš gyva būtybė, ir trokštu tavęs... 

Ji aistringai prigludo prie vyro visu kūnu, apsivijo nuogo- 
mis rankomis, nuogomis kojomis. Iš po nuo pečių nusmukusių 
naktinių marškinių ryškiai pasirodė krūtys, ir ji nuoga, apimta 
paskutinio aistros postūmio prisiglaudė prie jo peties lyg norė- 
dama įsismelkti į jo kūną. Ir ji pati, netvarkingai nusmukusiais 
naktiniais, apimta geidulio, siautinga, pamiršusi buvusį skais- 
tuolės drovumą, šitaip dabar troško viską išsakyti tikėdamasi 
nugalėti, jog pati atrodė kaip gyvas geismo įsikūnijimas. Jos 
veidas smarkiai paraudo, romios akys ir lygi kakta pradingo 
po susitaršiusių plaukų kuokštais; buvo matyti tik į priekį atsi- 
kišęs apatinis žandikaulis, raiškių kontūrų smakras bei ryškiai 
raudonos lūpos. 

— O! Ne, atsikabink nuo manęs! — burbtelėjo Klodas. — 
Aš per daug nelaimingas! 

Bet jinai tęsė taip pat aistringai: 

— Argi aš tau atrodau tokia jau sena? Taip, tu minėjai, kad 
mano kūnas pasikeitė, ir aš pati tuo buvau patikėjusi, apžiūri- 
nėdavau save prieš veidrodį, kai pozuodavau tau, ieškodavau 
raukšlių... Bet tai netiesa, štai taip! Aš jaučiuosi puikiai, jaučiu, 
kad nesusenau, kad esu tokia pat jauna ir pajėgi... 

Bet Klodas vis dar spyriojosi. 

— Taigi pažvelk! 

Kristina atsitraukė atgal per trejetą žingsnių, ryžtingu jude- 
siu nuplėšė naktinius ir pasirodė prieš Klodą visiškai nuoga, 
suakmenėjusi ta poza, kokia stovėdavo priešais jį ilgas pozavi- 
mo seansų valandas. Ji kinktelėjo smakru moters, pavaizduo- 
tos paveiksle, pusėn: 

— Nagi, dabar gali palyginti. Aš esu jaunesnė už ją... Kad ir 
kokiais brangakmeniais būtum išpuošęs jos odą, vis viena ji 
atrodo suvytusi it sudžiūvęs lapas... O man visada tik aštuonio- 
lika, nes myliu tave! 

Ir iš tikrųjų neryškios šviesos apšviesta moteris švytėjo jau- 
nyste. Ji buvo apimta stipraus meilės proveržio, jos dailios lyg 
ištekintos kojos įsitempė, švelnūs lyg atlasas klubai dar labiau 
suapvalėjo, stamantri krūtinė kilsavo brinkdama iš geismo. 
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Regis, Kristina vėl patraukė vyrą, glaudėsi prie jo dabar be 
varžančių naktinių marškinių, o jos rankos klaidžiojo, graba- 
liojo po visą jo kūną, šonus, pečius tarsi šiais glamonėjamais 
prisilietimais, valdingais gestais ji norėjo rasti jo širdį ir įsiti- 
kinti, jog vėl jį užvaldė; ji apibėrė Klodo veidą, barzdą, ranko- 
ves veržliais, nepasotinamais bučiniais, bučiavo net orą. Jos 
balsas slopo, ji gaudė kvapą ir dūsavo. 

— O! Sugrįžk pas mane! O! Mudu vėl mylėsimės! Argi 
tavo kraujas liovėsi kunkuliavęs ir tau pakanka šešėlių? Grįžk 
pas mane ir pamatysi, kad gyventi verta... Klausyk! Gulėti štai 
taip naktimis vienas kito glėbyje, susiglaudus, susilietus; o ki- 
tą dieną vėl viską pradėti iš naujo, kartoti ir kartoti... 

Visas virpėdamas, jis pamažu pradėjo atsiliepti į moters gla- 
mones, siaubingai bijodamas tos, kitos, savo dievaitės, o Kris- 
tina ir toliau gundė vyrą, vertė atsipalaiduoti ir vis labiau jį 
užvaldė. 

— Klausyk, aš jau senai Žinau, jog tave slegia viena šiurpu- 
linga mintis, taip! Bet nedrįsau pradėti kalbos, kad neprisi- 
šaukčiau nelaimės, tačiau tu mane gąsdini... Šį vakarą ėjau tau 
iš paskos ten, ant to tilto, kurio neapkenčiu, ir drebėjau pagal- 
vojusi, jog viskas baigta, jog aš tave prarasiu! Dievulėliau! Ką 
aš be tavęs daryčiau! Tu man reikalingas, juk tu nenori pražu- 
dyti manęs, tiesa? Tad mylėkime vienas kitą, mylėkimės... 

Sujaudintas, pavergtas tos beprotiškos aistros Klodas neat- 
silaikė. Visa jo esybė išnyko beribiame liūdesy, viskas pasau- 
lyje užsimiršo. Ir jis pats siautulingai ėmė spausti ją glėbyje 
ašarodamas ir lemendamas: 

— Taip, tiesa, man buvo šovusi į galvą ta klaiki mintis... Ir 
būčiau ją įgyvendinęs, bet prisiminiau, kad dar neužbaigtas 
paveikslas... O kaip gyventi, jeigu darbas manęs daugiau ne- 
benori? Kaip egzistuoti dabar, po to, kas čia pavaizduota, ką 
aš ką tik sudarkiau? 

— Aš tave mylėsiu, ir tu atsigausi gyvenimui. 

— Ne, niekada man nepakaks vien tavo meilės! Aš gerai 
save pažįstu. Trokštu tokio malonumo, koks apskritai neegzis- 
tuoja pasaulyje, tokio, kuris priverstų mane užmiršti viską... Tu 
jau ne pirmos jaunystės. Tu nieko nebegali... 

— Galiu, galiu, dar pamatysi... Na, palauk! Aš paimsiu tave 
štai taip, bučiuosiu tavo akis, burną, kiekvieną tavo kūno vie- 
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telę. Sušildysiu tave ant savo krūtinės, supinsiu savo kojas su 
tavosiomis, apkabinsiu tavo kūną rankomis; būsime kaip vie- 
nas alsavimas, vienas kraujas, vienas kūnas... 

Šį sykį jis buvo nugalėtas, įsiaudrinęs kaip ir ji pati, ieško- 
damas moters glėbyje priebėgos, paslėpė savo veidą ant jos 
krūtinės, nubučiavo visą jos kūną. 

— Na ką gi, gelbėk mane, taip! Paimk mane, jeigu nenori, 
kad nusižudyčiau!.. Ir sugalvok ką nors tokio, suteik man to- 
kią laimę, kuri gebėtų suturėti mane ties bedugne... Užmigdyk 
mane, ištirpdyk mane, lai aš tapsiu tavo daiktu, tavo vergu, 
tokiu pasigailėtinu padaru, kad būčiau laimingas prie tavo ko- 
jų. Ak! Jeigu galėčiau nusmukti taip žemai, kad bučiuočiau 
tavo pėdas, kvėpčiau tavo kūno aromatą, paklusčiau tau it 
šunelis, turėčiau tave glėbyje, tik valgyčiau ir miegočiau! Jei- 
gu taip galėčiau, jeigu tik taip galėčiau gyventi! 

Iš Kristinos krūtinės išsiveržė pergalingas šūksnis: 

— Pagaliau! Tu mano! Gyvenu tik aš, o ta kita — mirė! 

Ir ji atitraukė dailininką nuo neapkenčiamo paveikslo, nu- 
tempė jį į kambarį, įviliojo į lovą kuštėdama, triumfuodama. 
Žvakė ant kopėčių baigė tirpti, blykstelėjo jiems įkandin, pas- 
kui užgeso. Laikrodis su gegute iškukavo penkis kartus, debe- 
suotame lapkričio danguje dar nebrėško aušra. Ir vėl viskas 
pasinėrė į šaltą tamsumą. 

Kristina su Klodu apgraibomis nusigavo iki lovos ir griuvo 
skersai jos. Tai buvo lyg patrakimas: niekada anksčiau, net 
pačiomis pirmosiomis santykių dienomis, juodu nebuvo patyrę 
tokios ekstazės. Atrodė, jog atgimė praeitis, bet atgijęs jaus- 
mas buvo kur kas stipresnis, jis svaigino, audrino. Aplinkui 
tvyrojo tamsa, o juodu nulakino ugniniai meilės sparnai labai 
aukštai, kiekvieną kartą pakylėdami vis aukščiau ir aukščiau. 
Dabar ir Klodas klykavo iš palaimos nuskriejęs toli nuo savo 
kančių, užsimiršęs, atgimęs gyventi. O Kristina, svaigdama nuo 
savo galios, dar kurstė jį patenkintu geismingu juoku, paskui 
vertė net šventvagiškai kalbėti: „Pasakyk, kad tapyba niekam 


nereikalinga!“ — „Tapyba niekam nereikalinga“. — „Pasa- 
kyk, kad tu ją niekini, kad daugiau nebetapysi, kad Me EgiDE) 
visus paveikslus norėdamas suteikti man malonumą“. — „Aš 
sudeginsiu visus paveikslus, daugiau nebetapysiu!"“ — „Pasa- 


kyk, kad tau egzistuoju vien aš, kad laikyti mane apkabinus, 
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štai taip, kaip dabar laikai, vienintelis malonumas, pasakyk, 
kad spjauni į ją, į tą nutepliotą ištvirkėlę! Spjauk, na spjauk, 
kad aš girdėčiau!“ — „Gerai, aš spjaunu. Egzistuoji tik tu vie- 
na". Ir Kristina spaudė Klodą vos neuždusindama jo savo glė- 
byje, ji jį užvaldė. Ir jų kūnai vėl susiliejo, juodu vėl pakilo į 
svaigulingą skrydį tarp žvaigždžių. Vėl nutvilkė aistros ugnis, 
ir tris kartus dar juodviem dingojosi, jog pakilo nuo žemės lig 
dangaus pakraščių! Kokia didžiulė laimė! Kodėl anksčiau jis 
neieškojo išsigelbėjimo šitoje patikimoje laimėje? Ir Kristina 
dar kartą atsidavė jam. Argi dabar, kai jis patyrė palaimą jos 
glėbyje, jis bus nelaimingas, nesijaus išgelbėtas? 

Jau aušo rytas, kai apsvaigusi Kristina užmigo Klodo glėby- 
je. Ji glaudėsi prie jo šlaunimi, viena koja apkabinusi jo kojas 
tarsi norėdama įsitikinti, kad jis daugiau nuo jos nebepaspruks; 
ir, paslėpusi veidą ant šiltos vyro krūtinės, kuri atstojo jai pa- 
galvę, tyliai alsavo, o lūpos šypsojosi. Klodas užmerkė akis, 
bet, nors ir buvo labai nuvargęs, vėl atsimerkė ir, slegiamas 
dar jam pačiam nesuvokiamų minčių, pamažėle ėmė vaduotis 
iš apėmusio stingulio; slopstant aistrai, jis pradėjo atsikvošėti 
nuo meilės svaigulio, atpalaidavusio raumenis. Kai pagaliau 
pradėjo švisti, ir aušra nudažė langų stiklus drumzlinai gelsva 
spalva, jis krūptelėjo: jam atrodė, kad pasigirdo skardus bal- 
sas, kviečiantis jį iš dirbtuvės. Ir iškart jį užplūdo visos anks- 
tesnės kankinančios mintys, jo veidas ištįso, žandikaulius su- 
traukė pasišlykštėjimo grimasa, dvi skruostuose susimetusios 
kartaus nusivylimo raukšlės suteikė veidui seno suvargusio žmo- 
gaus išraišką. Klodui ėmė atrodyti, jog ant jo kūno užmesta 
moters koja slegia jį it švino luitas; jis kamavosi it kankinamas, 
lyg malūno gimapusė jam būtų trupinusi kelius už kažkokias 
neatleistas nuodėmes; o galva, gulinti ant jo krūtinės, taip pat 
jį dusino: sunkiai užgulė širdį ir trukdė jai plakti. Bet dar ilgai 
Klodas nenorėjo trikdyti žmonos miego, nors pamažu ėmė plūsti 
susierzinimas, neįveikiamas pasidygėjimas ir neapykanta, su- 
žadinę jo širdyje priešinimosi moters įtakai jausmą. Ypač Klo- 
dą erzino stiprus plaukų kvapas, sklindantis nuo susitaršiusios 
jos šukuosenos. Staiga iš dirbtuvės jį dar kartą valdingai pa- 
kvietė aidus balsas. Tada Klodas apsisprendė — viskas baigta, 
jis per daug prisikentėjo, ilgiau gyventi nebepajėgia, nes vis- 
kas gyvenime — vien apgaulė, nėra nieko tikrai nuostabaus. Iš 
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pradžių jis palengvėle pastūmė nuo savo krūtinės Kristinos 
galvą, nuo jos lūpų dar buvo nepradingusi mįslinga šypsena; 
paskui, kad liktų nepastebėtas, labai atsargiai išlaisvino savo 
kojas iš po jos šlaunies, kurią jis pamažėliais stūmė, tarsi tai 
vyktų savaime. Pagaliau grandinė buvo pralaužta, ir jis išsilais- 
vino! Trečias kvietimas privertė Klodą paskubėti; jis nuslinko į 
gretimą kambarį šnabždėdamas: 

— Taip, taip, jau einu! 

Ryto migla, nyki ir blausi, ilgai nesisklaidė; aušo ūkanota 
žiemos diena; Kristina pabudo po valandos pajutusi, jog ją 
krečia šaltas virpulys. Ji ne iš karto susivokė. Kodėl ji viena? 
Paskui prisiminė: užmigo prisiglaudusi skruostu prie vyro šir- 
dies, perpynusi savo kojas su jo kojomis. Tad kaip gi jis suge- 
bėjo išsmukti? Kur jis galėtų būti? Vis dar snūduriuodama ji 
staiga pašoko iš patalo ir nubėgo į dirbtuvę. Dieve mano! Ne- 
jaugi jis bus sugrįžęs pas tą kitą? Nejau ta kita dar kartą jį 
atims, kai tuo tarpu ji manė, jog jis priklauso jai visiems lai- 
kams? 

Iš pirmo žvilgsnio Kristina nieko nepastebėjo, drumzlinai 
pilkšvą ir šaltą parytį ateljė jai atrodė tuščia. Akimirką ji nuri- 
mo, bet staiga pakėlė akis į drobę, ir klaikus riksmas išsiveržė 
iš moters krūtinės: 

— Klodai! O, Klodai!.. 

Klodas pasikorė ant aukštų kopėčių, atsigręžęs į savo ne- 
nusisekusį kūrinį. Paprasčiausiai jis atrišo vieną iš virvių, ku- 
rios tvirtino porėmį prie sienos, užlipo ant viršutinės kopėčių 
pakopos ir pririšo virvės galą prie ąžuolinio skersinio, kurį ka- 
daise pats buvo prikalęs norėdamas sutvirtinti perdžiūvusias 
kopėčias. Paskui iš ten, nuo viršaus, šoko į tuštumą. Vienmarš- 
kinis, basas, baisus, pajuodusiu liežuviu ir krauju pasruvusio- 
mis išsprogusiomis akimis jis kabojo ten, keistai paūgėjęs, su- 
stingęs, nusukęs galvą paveikslo pusėn, visai arti tos Moters, 
kurios papilvę buvo nuspalvinęs slaptingosios rožės žiedu, tar- 
si savo priešmirtiniu atodūsiu būtų norėjęs įkvėpti jai gyvybę, 
ir vis dar nenuleido nuo jos savo sustingusių vyzdžių. 

Sukrėsta nelaimės, siaubo ir pykčio Kristina suakmenėjo. 
Jos kūnas dar buvo kupinas Klodo, iš krūtinės išsprūdo pratisa 
dejonė. Ji išskėtė rankas, ištiesė jas paveikslo link ir suspaudė 
kumščius. 
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— O! Klodai! Klodai... Ji vėl tave atėmė, ji tave nužudė, 
nužudė, šliundra! 

Kristinai pakirto kojas, ji pasisuko ir susmuko ant akmeni- 
nių grindų: iš nepakeliamos kančios jos širdis tarsi nustojo 
plakus; moteris tįsojo ant grindų apalpusi, tarytum negyva, 
panaši į baltos drobės skraistę, nelaiminga, sugniuždyta, visiš- 
kai pribaigta, įveikta žiaurios meno galios. O virš jos tarsi sta- 
bas simboliškai švytėjo Moteris, triumfavo tapyba, vienintelė 
nemirtingoji ir nenugalimoji, net išprotėjus kūrėjui! 

Dėl formalumų ir kliuvinių, susijusių su savižudybe, laido- 
tuvės įvyko tik pirmadienį; devintą valandą ryto atvykęs į Tur- 
lak gatvę, Sandozas pamatė ant šaligatvio ne daugiau kaip 
dvidešimties žmonių būrelį. Jam, sielvarto prislėgtam, teko tris 
dienas nuo ryto ligi vakaro bėgioti su reikalais, rūpintis vis- 
kuo: iš pradžių turėjo nugabenti į Laribuazjero ligoninę Kristi- 
ną, kurią rado be sąmonės, paskui lakstė tai ten ir atgal, tai į 
meriją, tai į laidotuvių biurą, tai į bažnyčią, visur mokėdamas; 
ir nors buvo labai abejingas religinėms apeigoms, tačiau dabar 
pakluso, jeigu jau kunigai sutiko priimti ir palaidoti kapinėse 
velionį su juodu ruožu aplink kaklą. Tarp laukiančiųjų Pjeras 
pastebėjo tik kaimynus, prie kurių dar prisidėjo keletas smal- 
suolių; o pro langus iškišę galvas dirsčiojo ir šnabždėjosi dra- 
matiško įvykio subruzdinti aplinkiniai žmonės. Be abejo, manė 
Sandozas, dar turėtų ateiti ir buvę Klodo draugai. Giminėms 
negalėjo parašyti, nes nežinojo jų adresų; pastebėjęs, kad at- 
vyko pora giminaičių, jis nejučiomis pasišalino; kelios sausos 
laikraščio eilutės tikriausiai priminė jiems apie Klodą Lantjė, 
kuris pats savęs niekada jiems neprimindavo; tai buvo nusenu- 
si pusseserė, įtartinų sendaiktininkės manierų, ir kažkoks pus- 
brolis — Žemo ūgio, elegantiškai apsirengęs, labai turtingas, 
su ordinu — jis buvo vienos iš didžiausių Paryžiaus parduotu- 
vių savininkas; šaunus vyrukas panorėjo parodyti savo šviesų 
požiūrį į meną. Pusseserė tuojau pat užkopė į dirbtuvę, ją ap- 
žvelgė ir, pajutusi akivaizdų skurdą, nulipo žemyn kietai su- 
čiaupusi lūpas, suirzusi dėl to, kad jai tenka atiduoti giminai- 
čiui benaudę paskutinės pagarbos duoklę. O mažasis pusbro- 
lis, priešingai, išdidžiai žingsniavo pirmas paskum karstą, visa 
savo išvaizda, kupina orumo bei pagarbos, pabrėždamas liūd- 
ną įvykio pobūdį. 
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Vos tik procesija pajudėjo, atskubėjo Bongranas; paspau- 
dęs Sandozui ranką, jis nuėjo kartu su juo. Žvilgtelėjęs į pen- 
kiolikos ar dvidešimties žmonių grupelę, slenkančią įkandin 
katafalko, dailininkas niauriai burbtelėjo: 

— Ak! Vargšelis!.. Kaip? Nejaugi tik mudu dviese iš jo 
senųjų draugų? 

Diubiušas su vaikais poilsiavo Kanuose. Žori su Fažeroliu 
nepanoro atvykti, — pirmasis dėl to, kad bijojo mirties, antra- 
sis buvo pernelyg užimtas. Tik Mahudo prisivijo laidotuvių 
eiseną, kai ši jau buvo pasukusi į Lepik gatvę; jis paaaiškino, 
kad Ganjeras tikriausiai bus pavėlavęs į traukinį. 

Iš lėto katafalkas kilo stačiais kelio vingiais, kurie kilpavo 
vienu iš Monmartro kalvos šlaitų. Kartais nuo stačiai žemyn 
besileidžiančių gatvių, sankryžų atsiverdavo vaizdas į žvilgs- 
niu neaprėpiamą, iki horizonto nusidriekusį, bekraštį it jūra 
Paryžių. Procesija sustojo priešais Šv. Petro bažnyčią; į vidų 
nešamas karstas akimirką tarsi iškilo virš milžiniško miesto. Tą 
dieną dangus buvo žiemiškai sidabrinis, oras prisodrintas išga- 
rų, kurias sklaidė ledinis vėjas, o begalinėje migloje, ligi pat 
horizonto užtvindžiusioje erdvę vilnijančiais ribuliais, didžiulis 
miestas atrodė bekraštis. Velionis norėjo pavergti Paryžių, bet 
vargšelis pats jame nusisuko sprandą, ir dabar iškilmingai žen- 
gė jo gatvėmis, po vinimis užkaltu ąžuoliniu karsto dangčiu; jo 
kūnas grįžo į žemę kartu su jos paviršiumi tekančiais purvo 
upeliukais. 

Kai karstą išnešė iš bažnyčios, pusseserė prašapo, Mahudo 
taip pat. Žemaūgis pusbrolis vėl užėmė savo vietą paskui kata- 
falką. Septyni nepažįstami asmenys taip pat pasiryžo toliau 
palydėti velionį, ir visi iškeliavo į naująsias Sent Ueno kapines, 
kurias žmonės praminė slogiu ir niūriu prievardžiu — Kajenas. 
Lydinčiųjų beliko vos dešimt. 

— Manding, mudu taip ir liksime dviese, — vėl pakartojo 
Bongranas eidamas į koją su Sandozu. 

Dabar laidotuvių procesija, kurios priešakyje važiavo laido- 
jimo biuro karieta, kur sėdėjo kunigas ir berniukas giedotojas, 
ėmė leistis kitu Monmartro kalvos šlaitu palei stačiai į kalną 
vingiuojančias gatveles, primenančias kalnų takelius. Arkliai, 
traukiantys vežimą, slidinėjo purvinu grindiniu, buvo girdėti 
duslus ratų dardėjimas, karstą lydinčių žmonių kojų brūkšėji- 
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mas; kol jie išsilenkdavo balų, norom nenorom atsilikdavo ir 
buvo taip susirūpinę varginančiu leidimusi į pakalnę, kad net 
nesikalbėjo. Tačiau Upelio gatvės gale laidotuvių procesija at- 
sidūrė ties miesto gynybinės sienos Klinjankūro vartais, už ku- 
rių plačiai driekėsi išorinių miesto bulvarų ratas ir bėgo į tolį 
žiedinis geležinkelis, fortifikacijos grioviai bei pylimai; dabar 
lydintieji lengviau atsikvėpė, pagyvėjo, pradėjo kalbėtis. 

Sandozas su Bongranu pamažėliais atsidūrė pačioje eisenos 
uodegoje, tarytum norėdami kuo toliau būti nuo tų žmonių, 
kurių niekada gyvenime anksčiau nepažinojo. Kai tik katafal- 
kas pravažiavo užkardą, Bongranas pasilenkė prie Sandozo: 

— O kas bus su ta vargšele? 

— Ak! Jos taip gaila! — atsiliepė Sandozas. — Vakar bu- 
vau aplankyti ligoninėje. Jai — smegenų uždegimas. Ordina- 
torius teigia, kad pavyks išgelbėti, bet iš ligoninės išeis tary- 
tum pasenusi dešimčia metų ir visai bejėgė... Žinote, jos būklė 
tokia, kad ji nebeprisimena elementarių dalykų. Visiška fizinė 
ir moralinė degradacija, buvusi išsilavinusi mergina nusmuko 
iki tarnaitės lygio. Taigi jeigu ja napasirūpinsime, atsitiks taip, 
kad vieną gražią dieną ji taps indų plovėja. 

— Ir, savaime suprantama, nė grašio kišenėje! 

— Nė vieno su! Tikėjausi rasti Klodo etiudus, sukurtus tam 
didžiajam paveikslui, tuos nuostabius etiudus, kuriuos jis vė- 
liau taip nevykusiai panaudojo! Bet veltui rausiausi, nes Klo- 
das viską išdalydavo, o sukčiai begėdiškai naudojosi proga ir 
jį apvaginėjo. Parduoti neliko nieko, nė vienos pakenčiamos 
drobės, nieko, tik tas didelis paveikslas, kurį nuplėšiau nuo 
sienos ir pats savo rankomis sudeginau. Ak! Tikrai sakau, pa- 
dariau tai džiaugdamasis lyg atkeršydamas už Klodą! 

Kurį laiką juodu tylėjo. Priešais plytėjo platus Sent Ueno 
kelias — tiesus, begalinis, o vidury laukų platybės pažliugusiu 
žvyrkeliu slinko negausi, pagailą žadinanti, vieniša laidotuvių 
procesija. Kelią iš abiejų pusių ribojo dviejų sluoksnių medinė 
aštriatvorė, po dešinei ir po kairei plytėjo dykvietės, tolumoje 
buvo matyti vien fabrikų kaminai bei keletas atokiai vienas 
nuo kito stovinčių aukštų baltų namų. Laidotuvių eisena per- 
važiavo Klinjankūro mugės teritoriją, kur abipus kelio stirkso- 
jo krautuvėlės, cirko palapinės, mediniai karuselės arkliukai, 
perdėm įšalę, kol žiemą jais niekas nesinaudojo, ištuštėjusios 


364 


smuklės, apsamanojusios sūpuoklės ir net komiškos operos 
"Pikardijos vienkiemis" dekoracijos juodavo sumestos tarp su- 
lūžusių pinučių užtvarų. 

— O! Jo ankstyvieji paveikslai! — vėl prašneko Bongranas, 
— tie darbai, sukurti dar Burbonų krantinėje, pamenate? Nuo- 
stabūs dalykai! Tiesa? O peizažai, atsivežti iš Pietų, ir akade- 
miniai akto etiudai, sukurti Buteno studijoje, — na tie mergai- 
tės kojų ir moters pilvo etiudai. Ak! Tas pilvas... Tikriausiai 
tėtušis Malgra turi brandžiausią Klodo kūrinį, — tolygaus ne- 
sukurtų nė vienas iš mūsų jaunųjų tapytojų, kad ir kaip iš 
kailio nertųsi. Taip, taip, vyrukas nebuvo amatininkas. Be abe- 
jo, jis — didis menininkas! 

— Tik pamanykite, — tarė Sandozas, — tie apgailėtini ko- 
pijuotojai iš Meno akademijos ir rašeivos žurnalistėliai jį kalti- 
no tingumu ir savo amato neišmanymu, kartojo vienas paskui 
kitą, jog Klodas niekada nenorėjęs išmokti savo amato!.. Tin- 
ginys! Kristau Visagali! Pats mačiau, kaip po nepertraukiamų 
dešimties valandų seansų krisdavo iš nuovargio, kaip jis paau- 
kojo visą savo gyvenimą menui ir dėl tokio beprotiško atsida- 
vimo darbui žuvo... Argi jis nemokša? Jiems niekada nelemta 
suprasti, jog jeigu tau suteikta garbė įnešti kažką nauja į me- 
ną, kažką savita, tas originalumas neišvengiamai turės paneig- 
ti visa, kas mokykloje buvo įkalta į galvą! Tada ir Delakrua, 
atseit, neišmanė savo amato, nes jis irgi netilpo į siaurus aka- 
demizmo rėmus. Et, tie pusgalviai, tie stropuoliai mokiniai, tie 
besveikačiai pamokų kalikai, negebantys nė per smilgą nu- 
krypti nuo taisyklių! 

Tylėdamas jis žengė kelis žingsnius, paskui pridūrė: 

— Didvyriškas darbštuolis, aistringas stebėtojas, kurio gal- 
voje sutilpo šitiek Žinių, didis dailininkas, apdovanotas karštu 
temperamentu... Ir nieko nepaliko! 

— Absoliučiai nieko, nė vienos drobės, — pabrėžė senasis 
metras. — Aš žinau tik jo eskizus, etiudus, škicus, apmestus 
paskubomis, visą tą dailininkui būtiną parengtinę medžiagą, 
kurios publika neišvysta... Taip, tas, kurį dabar nuleisime į 
žemę, tiesiogine žodžio prasme — mirusysis, tikras mirusysis! 

Sandozui su Bongranu teko paspartinti žingsnį, nes šneku- 
čiuodamiesi atsiliko. Tuo tarpu katafalkas, aplenkęs vyno rū- 
sius pramaišiui su antkapinių paminklų dirbtuvėlėmis, pasuko 
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į dešinę, į alėją, kuri rėmėsi tiesiai į kapines. Klodo bičiuliai 
prisidėjo prie negausios laidotuvių eisenos ir kartu su visais 
įėjo pro kapinių vartus. Priekyje žengė kunigas ir berniukas 
giedotojas su šlakstykle. 

Kapinės buvo erdvios, dar visai naujos, įrengtos priemies- 
čio dykvietėje pagal projektą, teritorija išlyginta, suskirstyta į 
kvadratus, kuriuos vieną nuo kito skyrė simetriškai suplanuoti 
takeliai. Išilgai pagrindinių takų tai šen, tai ten matėsi keletas 
antkapinių paminklų, o visų kitų kapų — jų buvo jau ganėti- 
nai daug — kauburėliai vos kūpsojo ant žemės paviršiaus; tai 
buvo laikini, greitosiomis supilti kapai, nes vietos laidoti buvo 
išnuomojamos tik penkeriems metams, todėl antkapiniai ak- 
menys buvo susmegę, nes po jais nebuvo išlieti pamatai, o iš 
žaliuojančių dar nesuspėjusių užaugti medelių galėjai spręsti, 
kad giminaičiai dar nėra apsisprendę, ar verta išlaidauti antka- 
piniams paminklams; todėl visur buvo matyti pigaus laikino 
gedulo ženklai; nuo to plataus lauko, primenančio kareivines 
ar vargšų ligoninę, dvelkė šalčiu ir tvarkingu skurdu. Nei kris- 
lelio panašumo į baladėse apdainuojamą romantišką kampelį, 
nei skaroto medžio paunksmės, bauginančios savo slaptingu- 
mu, nei kuo nors įsidėmėtino kapo, kuris bylotų apie žmogaus 
amžinybę ir didingumą! Čia buvo naujos eilinės, kaip pagal 
liniuotę, suskirstytos, sunumeruotos kapinės, būdingos demok- 
ratinių šalių sostinėms, kur kasdieninis mirusiųjų antplūdis su- 
glaudina vakar dieną palaidotųjų būrį, kur mirusieji, regis, miega 
amžinu miegu giliose municipaliteto skirtose kartono dėžėse ir 
kur nauji ateiviai išrikiuojami gervele it procesijos dalyviai, 
stebimi policijos. 

— Eik sau po giltinių! — burbtelėjo Bongranas. — Čia 
nelabai linksma! 

— Kodėl gi? — paprieštaravo Sandozas. — Čia jauku, daug 
oro... Tik pažvelkite, nors ir nėra saulės, bet vis viena kiek 
nuostabių spalvų aplinkui! 

Iš tikrųjų apšviesti pilkšvo lapkričio ryto dangaus, košiami 
žvarbaus šiaurės vėjo žemi kapų kauburėliai, papuošti girlian- 
„domis bei karoliuotais vainikais, švietė labai švelniais, nuosta- 
biai švariais atspalviais. Čia buvo visiškai baltų kapų, buvo ir 
visiškai juodų, nelygu biserio spalva; ir tos kontrastiškos spal- 
vos minkštai švytėjo žemaūgių medelių nuvytusių lapų fone. 
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Penkerius metus mokėdami žemės nuomą, giminės manė, jog 
šitaip įvykdo savo mirusiųjų atminimui skirtą pareigą; kadangi 
nesenai buvo Vėlinės, visur ant kapų gulėjo krūvos vainikų. 
Tik vienur kitur galėjai pastebėti nuvytusias gyvų gėlių puokš- 
tes, įsimaišiusias tarp popierinių kaspinų. Buvo keletas vaini- 
kų, nupintų iš geltonų sausiukų, jie blizgėjo it ką tik iškaldinti 
iš aukso. Tačiau viską užgožė biseris, tikras biserio srautas, 
dengiantis užrašus, kuriais buvo išmargintos antkapinės plokš- 
tės bei kapų tvorelės; čia buvo širdelių, girliandų, medalionų, 
biserių rėmelių, kuriuose po stiklu puikavosi įvairiausios sen- 
tencijos, susipynusių rankų, šilkinių kokardų vaizdai, ir net 
fotografijos, padarytos priemiesčiuose; nuotraukos buvo atspaus- 
tos ant pageltusio popieriaus, iš jų žvelgė negražūs, graudulin- 
gi, droviai besišypsančių moterų veidai. 

Katafalkas riedėjo Apskritosios vejos alėja; ir Sandozas, ste- 
bėjęs peizažą, vėl mintimis grįžo prie velionio ir vėl apie jį 
prakalbo: 

— Klodui, linkusiam į šiuolaikiškumą, būtų patikusios šios 
kapinės... Žinoma, liga pažeidė visą jo kūną, jis buvo regresuo- 
jančio talento genijus; trimis gramais smegenų substancijos 
daugiau ar mažiau, kaip jis mėgdavo sakyti kaltindamas savo 
tėvus, kad jie pagimdė jį tokį keistuolį! Bet liga slypėjo ne tik 
jame viename, jis tapo ir mūsų epochos auka... Taip, mūsų 
karta visa galva pasinėrusi į romantizmą, mes iki šiol kupini jo 
idėjų ir, kad ir kaip stengiamės jo atsikratyti ir pasinerti į gru- 
bią realybę, romantizmo dėmių negalima išvalyti, ir viso pa- 
saulio šarmas neįstengs pašalinti jo kvapo. 

Bongranas šyptelėjo. 

— O! Man pačiam ganėtinai ilgai turėjo įtakos romantizmo 
principai. Mano tapyba pagrįsta jo idėjomis, maža to, aš taip ir 
likau nepataisomas jo šalininkas. Net jeigu jis ir yra mano 
dabartinio kūrybinio nevaisingumo priežastis — tebūnie taip! 
Aš negaliu išsižadėti religijos, kurią išpažinau visą savo kūry- 
binį gyvenimą... Jūsų pastebėjimas labai teisingas: visi jūs, tiek 
vieni, tiek kiti, nors ir maištaujantys prieš romantizmą, vis vie- 
na taip ir liekate jo vaikai. Taigi kaip ir Klodas su savo Nuoga 
Moterimi vidury miesto krantinių, tuo ekstravagantišku sim- 
boliu... 

— Ak, ta Moteris! — pertarė Sandozas. — Tai ji jį pražudė. 
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Jeigu tik būtumėte žinojęs, ką ji jam reiškė. Man niekada taip 
ir nepavyko išguiti jos iš velionio širdies... Tad ko norėti, kad 
jis būtų išlaikęs aiškų mąstymą, dvasios pusiausvyrą bei blaivų 
protą, jeigu jo galvoje gimdavo tokios fantasmagorijos?.. Ne 
tik jūsų, bet ir mano karta pernelyg užsikrėtusi lyrizmu, kad 
galėtų kurti realistinius kūrinius. Galbūt prireiks vienos, o gal 
dviejų generacijų, kad rašytojai išmoktų rašyti, o tapytojai ta- 
pyti remdamiesi logika ir taip, kad jų kūriniuose atsispindėtų 
iškili ir nepagražinta tikrovės tiesa. Tik pats gyvenimas, tik 
natūra gali būti tikrasis kūrybos pamatas, ji viena padeda api- 
brėžti ribą, už kurios prasideda beprotybė; ir nereikia baimin- 
tis, kad tiesa nuasmenins kūrinį — šito padaryti neleis kūrėjo 
temperamentas, kuris visada išgelbės tikrą menininką. Argi aš 
neigiu asmenybės svarbą, tą vos pastebimą meistro rankos pri- 
silietimą, kuris kartais ir sudarko kūrinį, bet palieka jame mū- 
sų individualumo žymių! Staiga Sandozas pasuko galvą ir ver- 
žliai pridūrė: 

— Žiūrėkite! Kas ten dega?.. Bene jie čia ruošiasi surengti 
šventinį fejerverką! 

Laidotuvių procesija, pasiekusi Apskritąją veją, pasuko už 
kampo, šioje alėjoje buvo asuarijus — bendras kapas, pamažu 
vis papildomas, — kaulų krūva: į vieną vietą buvo surenkami 
jau sudūlėjusių palaikų griaučių likučiai, iškasti iš apleistų ka- 
paviečių; akmuo, pastatytas vidury velėnomis nuklotos klom- 
bos, buvo apklėstas vainikų kalnu; tuos vainikus kaip papuolė 
padėjo dievobaimingi giminaičiai, kurių mirusieji jau nebetu- 
rėjo savo kapo vietos. Katafalkas iš lėto užsuko į kairę, į sker- 
sinę alėją Nr. 2; pasigirdo sausas traškesys, ir virš žemaūgių 
platanų, augančių palei šaligatvį, į dangų pakilo tiršti dūmai. 
Procesija slinko lėtai, galiausiai tolumoje pasimatė didelė rūks- 
tančių žemėtų daiktų krūva. Viskas paaiškėjo: didelis kapinių 
kvadratas buvo išvagotas giliais lygiagrečiais grioviais, kad ir 
ten būtų galima išmesti senus karstus ir atlaisvinti žemę nau- 
jiems lavonams, kaip valstietis kad suaria senas ražienas prieš 
pradėdamas naują sėją. Plačiai atsivėrė tuščios ilgos kapų duo- 
bės, nuo riebios žemės grumstų į dangų kilo garai ir tame 
lauko kampe buvo užkurtas laužas, kur buvo deginami sutrū- 
nijusių karstų lentgaliai, — suskilę, sulūžę, sugraužti žemės 
drėgmės, pavirtę rauzganais juodžemio grumstais. Prisigėrę la- 
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vonų išgarų jie nenorėjo degti, dusliai traškėjo ir tik smilko; 
tiršti dūmų tumulai kilo į sidabriškai pilkšvą dangų, o šaltas 
lapkričio vėjas plakė juos prie žemės, plėšė rausvais draiska- 
lais ir sklaidė po visas kapines virš žemų kapų kauburėlių. 

Sandozas ir Bongranas žiūrėjo netardami nė žodžio. Tik ta- 
da, kai aplenkė laužavietę, Pjeras vėl grįžo prie nutrūkusio 
pokalbio. 

— Ne, jis nesugebėjo įgyvendinti tų kūrybos principų, ku- 
riuos skelbė. Aš noriu pasakyti, kad jam pritrūko genialumo, 
kad pačio sukurtu genialiu kūriniu priverstų kitus pripažinti jo 
teoriją... Bet ne tik jis vienas, pažiūrėkite, kiek kitų aplink jį, 
kurie buvo jo sekėjai, bergždžiai išeikvojo savo pastangas! Tie 
dailininkai daro tik škicus, greitosiomis apmestus eskizus, tai 
tikriausiai dėl to, kad nė vienas iš jų neturi jėgų tapti tokiu 
meistru, kurio laukiama. Argi ne apmaudu, jog nauja, moksli- 
ne analize pagrįsta spalvų teorija, jau pamatuota gyvenimiškos 
tiesos ieškojimais, šita taip originaliai prasidėjusi koloristinės 
tapybos raida staiga sustojo ir, patekusi į apsukrių vertelgų 
rankas, nepadarė jokio atradimo, visa tai todėl, kad dar negi- 
mė žmogus, kuris gebėtų ją realizuoti!.. Štai kas! Toks žmogus 
užgims, niekas pasaulyje nepradingsta, šviesa turi nušvisti! 

— Kas žino? Ne visada! — tarė Bongranas. — Gyvenime 
taip pat kartais pasitaiko per anksti gimusių genijų... Žinote, 
aš jūsų klausausi, bet juk esu niekuo nebetikintis žmogus. Aš 
mirštu iš nuobodulio, ir man atrodo, kad ir kiti miršta... O, 
taip! Mūsų meto atmosfera, tai epochos pabaigos laikotarpis, 
tai permainų, nuverstų dievukų, šimtą kartų suartos žemės epo- 
cha — visa tai atsiduoda dūlėsiais. Argi gali Žmogus gerai 
jaustis tokioje situacijoje? Nervai pairę, reiškiasi ir mūsų am- 
žiaus neurastenijos požymiai, meno dekadansas, visur sumaiš- 
tis, anarchija, asmenybė užguita, įvyta į aklavietę... Niekada 
žmonės dar taip daug nesiginčijo ir taip mažai tesuvokė kaip 
dabar, kai pradėjo manyti, jog viską išmano. 

Išblyškęs Sandozas žiūrėjo kaip tolumoje vėjas pastveria ir 
sūkuriuoja didelius rausvų dūmų mutulus. 

— Tai buvo lemta, — pusbalsiu samprotavo Pjeras. — Ak- 
tyvumo ir pasitikėjimo savimi perviršis siekiant viską pažinti 
neišvengiamai turėjo sukelti mums abejonių: tas amžius, išaiš- 
kinęs šitiek daug dalykų, neišvengiamai turėjo baigtis nauja 
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obskurantizmo bangos grėsme... Taip, štai kur glūdi mūsų ne- 
galios šaknys. Mes per daug žadėjome, pernelyg save vertino- 
me, perdėm įtikėjome pergale, tuo, jog viską įmanoma pažinti 
ir Mus suėmė nekantra. Kaip tai? Pažanga sulėtėjo? Per šimtą 
metų mokslas neįstengė mums suteikti absoliutaus pasitikėji- 
mo, visiškos laimės? Tai vardan ko toliau plūktis, jeigu vis 
viena niekada visko nesužinosi ir jeigu duona mūsų kasdieni- 
nė visada bus karti? Tai amžiaus žlugimas; pesimizmas mus 
graužia iš vidaus, misticizmas aptemdo protą, mes bergždžiai 
stengiamės ryškia analizės šviesa išsklaidyti vaiduoklius, bet 
antgamtiškumas vėl ima pulti, legendos dvasia kelia maištą ir 
vėl nori mus pavergti, pasinaudojusi tuo, kad stabtelėjome nu- 
sikamavę ir kupini nerimo... Et! Žinoma! Aš nieko neteigiu, 
mane patį drasko dvejonės. Tik, man regis, kad tas paskutines 
pasenusios religinės baimės konvulsijas buvo galima numatyti. 
Mes — dar ne pasaulio pabaiga, mes — pereinamoji stadija, 
mes — pirmtakai... Ir tai mane ramina, man malonu manyti, 
jog artėjame prie proto ir mokslo triumto... 

Apimtas gilaus susijaudinimo, Sandozo balsas virpėjo, ir jis 
pridūrė: 

— Jeigu tik beprotybė neprivers mus visus kūlvirsčiomis 
nusiristi į bedugnę ir jeigu nežūsime prislėgti savo idealų, kaip 
mūsų senasis bičiulis, kuris čia ilsisi amžinu miegu, tarp ketu- 
rių lentų! 

Katafalkas dabar jau išsuko iš skersinės alėjos Nr. 2 ir pasu- 
ko į šoninę alėją Nr. 3. Netardamas nė žodžio, senasis metras 
žvilgsniu parodė rašytojui kapų kauburėliais nusėtą kvadratą, 
išilgai kurio dabar slinko laidotuvininkai. 

Tai buvo vaikų kapinaitės, tik vaikučių kapeliai, begalinė 
jų daugybė, išdėstytų tam tikra tvarka, tvarkingai atskirtų vie- 
nas nuo kito siaurais takeliais, tikras mirusių vaikų miestelis. 
Maži balti kryželiai, žemos baltos tvorelės, pradingusios po 
krūva žydinčių baltų bei žydrų vainikų, padėtų sulig žeme; ir 
visas tas ramybe dvelkiantis švelniai melsvas bei pieniškai bal- 
tas laukas, regis, žydėjo po žeme besiilsinčia vaikyste. Iš kry- 
žiaus dydžio buvo įmanoma nustatyti velionio amžių: poros 
metukų, metukų, ar keturių mėnesių, penkių mėnesių... O prie 
neaptverto kapelio, supilto šalia pat tako, ant vargano, pasi- 
metusio, bet kaip įbesto kryželio buvo užrašyta paprasčiausiai: 
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„Eženi, trys dienos". Dar vos užgimusi, O jau ilsisi čia, nuošalė- 
je, tarsi šventės dieną būtų susirinkę svečiai ir vaikutį pasodi- 
nę atskirai prie mažo stalelio! 

Pagaliau katafalkas sustojo vidury alėjos. Pamatęs iškastą 
kapo duobę artimiausio kvadrato kampe, priešais vaikų kapi- 
naites, Sandozas švelniai sušnabždėjo: 

— Ak, mano vargšas Klodai, tu turėjai dosnią vaiko širdį, 
tau bus gera šalia jų ilsėtis! 

Laidojimo biuro patarnautojai iškėlė karstą. Kunigas, plaka- 
mas rudeninio vėjo, niūriai laukė; duobkasiai su kastuvais jau 
buvo pasiruošę. Trejetas kaimynų grįžo nuo pusiaukelės, liko 
tik septynetas lydinčiųjų. Žemaūgis pusbrolis, nusiėmęs skrybė- 
lę prieš įeidamas į bažnyčią, nuo to laiko, nors ir pūtė žvarbus 
vėjas, taip ir laikė ją rankoje; dabar jis priėjo arčiau duobės. Kiti 
irgi nukėlė kepures ir jau buvo pasiruošę sukalbėti maldą, bet 
netikėtai šaižus švilpesys privertė visus pakelti galvas. 

Šone kapinių, kur buvo tuščias sklypas, šoninės alėjos Nr. 3 
gale, aukšta žiedinio geležinkelio sankasa, iškilusia virš kapi- 
nių lygio, pradundėjo traukinys. Velėnomis apklotas šlaitas 
staigiai kilo į kalnelį, ir pilkšvo dangaus fone ryškiai išsiskyrė 
juodos, geometriškai ryškios linijos — telegrafo stulpai, su- 
jungti plonais laidais, tolėliau — iešmininko būdelė, signalinė 
lentelė — vienintelė judanti raudona dėmė. Kai griaudėdamas 
it perkūnas ir bildėdamas praūžė pro šalį garvežys, pradėjo 
aiškiai išsiskirti, tarytum kiniški šešėliai ekrane, vagonų kon- 
tūrai ir net keleiviai šviesiose langų kiaurymėse. Ir vėl pasiro- 
dė geležinkelio bėgiai, tarsi kas tušu būtų nubrėžęs liniją, per- 
skyręs ja horizontą, o tolumoje be atvangos ūkčiojo garvežio 
švilpukai, jie tarytum skundėsi, spiegiamai šaukė, tai švokštė 
kankindamiesi, tai alpo iš liūdesio. Paskui pasigirdo niaurus 
raginamas švilpesys. 

— Revertitur in terram suam unde errat'..., — skubiai skaitė 
kunigas iš atversto giesmyno. 

Tačiau jo balso daugiau nebesigirdėjo, nes atpūškavo di- 
džiulis lokomotyvas; jis ėmė manevruoti kaip tik virš jų galvų. 
Šio balsas buvo gerklinis, žemas, jo dusliame švilpesy girdėjosi 
begalinis liūdesys. Lokomotyvas judėjo pirmyn ir atgal sunkiai 


* Dulke buvęs, dulke pavirsi (lot.). 
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šnopuodamas, o dangaus fone ryškėjo jo siluetas, panašus į 
kažkokią pabaisą. Pašėliškai smarkiai jis staiga nuleido garą. 

— Reguiescat in pace', — recitavo klebonas. 

— Amen!** — atsiliepė berniukas choristas. 

Tačiau juodviejų žodžius užgožė šaižus kurtinantis dunde- 
sys, panašus į nenutrūkstamą šautuvų šūvių pokšėjimą. 

Bongranas suirzęs pasisuko garvežio pusėn. Šis nutilo, ir tai 
buvo palengvėjimas. Sandozo akyse pasirodė ašaros, jis pats 
buvo susijaudinęs dėl savo prisipažinimų, kurie nejučia jam iš- 
sprūdo einant paskui senojo bičiulio palaikus, tarytum tarp juod- 
viejų, kaip ir anksčiau, toliau būtų vykęs svaiginantis pokalbis; 
jam atrodė, kad dabar į žemę nuleidžiama ir jo jaunystė, geriau- 
sia jo paties dalelė, kupina iliuzijų bei entuziazmo; duobkasiai 
pakėlė karstą ant rankų ruošdamiesi nuleisti jį į kapo duobę. 
Tačiau tą akimirką, tokią skaudžią, nenumatytas įvykis dar pa- 
gilino sielvartą. Prieš tai kelias dienas pagret pliaupė smarkūs 
lietūs, tad žemė sutežo ir dabar staiga įgriuvo. Vienam iš duob- 
kasių teko įšokti į duobę, jis ėmė valyti žemes iš jos kastuvu 
lėtai ir ritmingai mesdamas jas į viršų. Atrodė, kad tai tęsis am- 
žinai, kad niekada nesibaigs; kunigas pradėjo nekantrauti, ket- 
vertas kaimynų, neaišku dėl kokių priežasčių nepalikusių laido- 
tuvių procesijos, dabar susidomėję stebėjo duobkasį. Viršuje, 
ant pylimo, toliau manevravo lokomotyvas: važinėjo atbulas, nuo 
kiekvieno ratų apsisukimo šniokštė, o jo atvira kūrykla niukią 
dieną nušviesdavo ugninių kibirkščių lietumi. 

Pagaliau duobė buvo išvalyta, karstą nuleido, ir atlydėju- 
sieji ėmė vienas kitam iš rankų į rankas perdavinėti šlakstyklę. 
Viskas buvo baigta. Taip pat korektiškai ir paslaugiai mažasis 
pusbrolis visiems laidotuvių dalyviams paspaudė rankas, nors 
niekada anksčiau jų nebuvo matęs; tai darė savo giminaičio, 
apie kurį niekada gal ir nepagalvodavo, atminimui. 

— Iš tikrųjų tas manufaktūrininkas labai malonus, — pasa- 
kė springdamas ašaromis Bongranas. 

Sandozas pasikūkčiodamas atitarė: 

— Taip, labai malonus... 

Visi ėmė skirstytis, kunigo ir berniuko kamžos pradingo 


* Ilsėkis ramybėje (lot.). 
** Amen (lot.). 
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tarp žalių medžių, kaimynai išsivaikščiojo — jie lėtai slampi- 
nėjo po kapines skaitinėdami antkapių užrašus. 

Galiausiai palikęs supiltą žemės kauburėlį, Sandozas grįžo 
prie pradėtos temos: 

— Tik mudu ir prisiminsime jį... Iš jo neliko daugiau nieko, 
net vardo. 

— Jis laimingas, — pasakė Bongranas. — Ten, po žeme, 
kur ilsisi, jo daugiau nebekankins neužbaigtas paveikslas... Argi 
ne geriau mirti, užuot atkaklauti, kaip mes, ir gimdyti išsigi- 
musius vaikus, kuriems visada ko nors stinga — tai kojų, tai 
galvos — ir kurie vis viena neišgyvens. 

— Taip, išties reikėtų liautis pūstis, susitaikyti su apytikriu 
meno supratimu ir sudaryti sandėrį su gyvenimu... Aš, nors ir 
parašau savo romanus iki galo, tačiau žiūriu į juos su panieka, 
nes žinau, -kokie jie netikroviški ir netobuli, nors ir kaip steng- 
čiausi. 

Pro mažus baltus vaikų kapelius išblyškę lėtu žingsniu žen- 


gė dviese — rašytojas, pačiame kūrybinių jėgų gražume, ir 
šlove apgaubtas dailininkas, kurio garbė jau menko. 
— Jis buvo bent jau drąsus ir nuoseklus žmogus, — tęsė 


Sandozas. — Suvokęs savo bejėgiškumą, nusižudė. 

— Tai tiesa, — sutiko Bongranas, — jeigu taip nedrebėtu- 
me dėl savo kailio, visi pasielgtume kaip jis... Argi ne taip? 

— Garbės žodis, taip! Jeigu nieko nepajėgiame sukurti, jei- 
gu, viso labo, esame tik menki mėgdžiotojai, ar ne geriau būtų 
iš karto susiknežinti galvą? 

Bongranas su Sandozu vėl atsidūrė ties degančia senų su- 
trūnijusių karstų krūva. Dabar visi lentgaliai, jau apimti lieps- 
nos, rasojo ir spragsėjo, bet dar gerai neįsidegė, tik daugėjo 
dūmų, — ėdžių, tirštų dūmų, kuriuos vėjo šuorai sklaidė po 
visas kapines apgaubdami jas gedulo marška. 

— O kad tave kur! Jau vienuolikta valanda! — pasakė Bong- 
ranas išsiimdamas kišeninį laikrodį. — Man metas namo. 

Sandozas taip pat šūktelėjo nustebęs: 

— Kaip? Jau vienuolikta? 

Ilgu sielvartingu, dar ašarų užtemdytu žvilgsniu jis apžvel- 
gė žemus kapus ant plataus išvalyto spalvoto biserio vainikais 
išpuošto šalčiu dvelkiančio lauko. Paskui pridūrė: 

— Eime dirbti! 
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